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A Ernesto Heer e Claudia Dornbusch,
por me levarem numa viagem infinita pela Alemanha.




“Oh, estes homens tão crédulos! – exclamou.
– Se alguma coisa está em seu caminho, é muito fácil fazer com que a carreguem; mas, em compensação, não olham uma outra vez nem à direita nem à esquerda, e não sabem apreciar senão aquilo que antes marcaram com o selo de uma paixão arbitrária.”


(Fala de um personagem de Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister, de Johann Wolfgang von Goethe; tradução de Nicolino Simone Neto.)




[image: Image]izem que Fausto nasceu numa manhã ensolarada, em meio ao rigoroso inverno de Leipzig. Talvez tivesse nevado no dia anterior, talvez tivesse nevado no dia seguinte, mas foi como se o Sol resolvesse aparecer de repente, contrariando a estação, para lhe dar as boas-vindas. Ao que parece, tudo correu normalmente no parto que o trouxe ao mundo. Dizem, porém, que, quando saiu do ventre de sua mãe, Fausto não chorou; abriu seus penetrantes olhos azuis e investigou cada um dos rostos que se encontravam a sua volta.


Ainda muito novo, deu mostras de ser diferente das outras crianças, pois esse hábito de observar, que surgiu logo ao nascimento, foi se tornando cada vez mais forte. Era muito comum encontrarmos um grupo de crianças brincando, enquanto Fausto, um pouco afastado e bastante compenetrado, ia analisando não se sabe o quê. Seus pais e muitas vezes outros adultos ficavam preocupados com aquela atitude, por isso se agachavam ao seu lado e perguntavam: “O que você está fazendo aí, Fausto?”, “Por que não vai brincar com os seus amiguinhos?”, “Você não vai se divertir?”. Contudo Fausto não saía de onde estava e encarava a pessoa que insistia para ele se juntar aos outros, como se estivesse diante de um enigma.


O garoto não dedicava sua atenção apenas aos indivíduos. Era muito comum o encontrarmos observando plantas, animais, máquinas, objetos variados e, sobretudo, o céu. Num determinado dia, seu pai, que era um homem bastante estudioso, estava lendo embalado por sua cadeira de balanço quando se deu conta de que Fausto se encontrava atrás dele e, de tão concentrado, parecia que estava também lendo. Mas isso era impossível, pois o menino tinha apenas dois anos de idade. De qualquer forma, a partir daquele momento, ele desenvolveu um imenso amor pelos livros. Vez por outra ia até a biblioteca de seu pai, escolhia um dos volumes que se enfileiravam nas prateleiras intermináveis, pegava-o e com ele nas mãos ficava sentado por horas e horas.


Diante daquela cena, os adultos divertiam-se bastante, mas não deixavam de se preocupar, porque esse hábito de Fausto era muito estranho. Receavam que ele tivesse algum tipo de problema psicológico; temiam que por causa dessa, dentre outras manias, acabasse se distanciando das pessoas de sua idade. Conversavam com ele, tentavam fazê-lo abandonar o livro que estava empunhando, mas nada disso funcionava. Fausto prosseguia sua simulação de leitura, ignorando completamente o mundo ao seu redor.


A preocupação de seus pais começou a aumentar quando ele atingiu a idade dos três anos, pois ele não falava quase nada; balbuciava uma palavra ou outra. Por conta disso começaram a suspeitar de que tivesse desenvolvido algum problema de comunicação. Durante um jantar em sua casa, seu pai dirigiu-se a um dos convidados, que era médico, expondo tal preocupação:


– Lutz, ando meio preocupado com meu Fausto. Você já tem conhecimento de seus hábitos bastante particulares e sabe que ele é uma criança bem diferente das outras. Até aí tudo bem. Acho bom que ele tenha personalidade. O que acontece é que tenho reparado que ele quase não fala, enquanto as outras crianças da sua idade falam e gritam até demais. Fiquei pensando se essa atitude não pode ser fruto de algum problema.


– Um problema de que tipo?


– Bem… Eu não sei ao certo. Você é que é médico. Talvez alguma disfunção neurológica, alguma questão psicológica…


– Você observou qualquer coisa de diferente quando ele fala?


Nesse momento, Fausto, do outro lado da mesa, organizando por cor os alimentos que estavam em seu prato, interveio:


– Mas o que você quer que eu diga, papai?


Como todos estavam habituados ao silêncio do garoto, essa frase completa e bem pronunciada deixou-os em estado de choque. O silêncio, tão característico dele, agora era produzido pelas outras pessoas, e Johann, seu pai, por um momento não soube o que dizer.


– Perdão, meu filho. Mas não entendi a sua pergunta – arriscou.


– Eu perguntei o que você quer que eu fale. Percebi já há alguns dias que vocês estão preocupados comigo porque não me pronuncio. Mas só me pronuncio quando acho que tenho algo útil para dizer. Do contrário, me mantenho calado.


Essa intervenção provocou uma chuva de risadas. Ninguém esperava que um garoto daquela idade fosse capaz de fazer uma observação dessas.


– Pois bem, caro Johann – prosseguiu Lutz. – Acho que suas preocupações foram eliminadas. Seu filho não só tem todas as condições físicas e psicológicas para falar, como formulou uma frase e desenvolveu um raciocínio que provavelmente nenhum menino da idade dele teria capacidade para reproduzir.


 A partir daí todos entenderam como o menino comportava-se com relação à fala: sempre que desejavam ouvi-lo, perguntavam-lhe algo que pudesse parecer útil. Perguntavam para onde o Sol ia quando se punha, como ele achava que funcionavam os relógios, por que as plantas morriam e coisas do gênero. No início, apesar de inteligentes para a idade, suas respostas divertiam a todos pois, não tendo conhecimento suficiente para dá-las de forma apropriada, dizia coisas muito absurdas.


Porém Fausto não gostava que achassem graça do que dizia, por isso pouco a pouco foi procurando as pessoas que detinham o conhecimento das coisas que ele não entendia direito e sobre as quais lhe perguntavam. Assim, quando estava logo nos primeiros anos da escola e a professora indagou aos alunos o que eles pensavam ser o Sol, respondeu sem hesitar:


– Trata-se da estrela central do Sistema Solar, professora, e chama-se estrela porque tem luz própria. Todos os planetas que conhecemos, inclusive a Terra, onde vivemos, giram em torno dele. Se anoitece em algum lugar é porque justamente aquela parte do nosso planeta não está sendo iluminada por ele. Portanto, na verdade, ele nunca se põe nem nasce. A sensação que temos de que ele se vai ou de que ele é que gira em torno da Terra não passa de uma ilusão.


Ao ouvirem tal explicação, os colegas de Fausto não entenderam absolutamente nada, enquanto a professora, boquiaberta, não teve outra saída senão dizer:


– Onde você aprendeu isso, Fausto?


– Com um astrônomo.


Ela e sua ajudante de sala caíram na gargalhada diante de informação tão inesperada.


– E como você conheceu um astrônomo?


– Perguntei pela vizinhança se alguém conhecia algum. Depois de um tempo que não foi nada curto, descobri que havia um morando num bairro próximo. Meu pai deu-lhe a notícia de que eu gostaria de conhecê-lo e ele ficou muito feliz. Chamou-me num domingo à tarde, explicou-me tudo o que eu queria saber e ainda me ensinou coisas muito interessantes de cuja existência eu nem desconfiava.
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– Fausto, você é um menino excepcional… E que rapaz gentil esse astrônomo, não é?


– Ah, isso é. E eu nem contei a vocês sobre os deliciosos biscoitos e bolos que me ofereceu com chocolate quente…


As professoras riram novamente.


Contam que, logo quando estava iniciando a alfabetização de Fausto, sua mãe aproximou-se dele no momento em que simulava suas leituras na cadeira de balanço e comentou:


– Soube que você está sendo alfabetizado, meu filho. Agora você pode entender melhor o que está lendo, não é?


– É verdade, mamãe.


– Você consegue entender frases inteiras?


– Sim, claro.


A mãe duvidou de sua habilidade. Pediu, então, que lesse em voz alta o trecho do livro que tinha diante de si. O garoto obedeceu e leu palavra por palavra sem nem mesmo gaguejar ou perder o ritmo, como se estivesse acostumado àquela tarefa feito um adulto. Impressionada, mais tarde, ela chamou seu marido, logo que ele voltou do trabalho, e pediu a seu filho que repetisse a mesma tarefa que lhe atribuíra no início da tarde. Assim o menino o fez e deixou seus pais em dúvida sobre em que época ele deixara de simular e passara a ler de fato.


Pouco depois, descobriram que ele estava seguindo uma sequência nas suas leituras. Tinha iniciado com o primeiro livro da esquerda para a direita da estante de cima do armário que ficava perto da porta da biblioteca, em seguida, o do lado, então, o seguinte, e assim sucessivamente. Como estava para terminar um grande bloco de estantes, no qual se concentravam os livros sobre botânica, perguntaram-lhe por que se interessava tanto por esse assunto.


– Eu me interesso pelo mundo – respondeu. – Quero conhecer tudo, absolutamente tudo. Desde o grão de areia até a galáxia das galáxias. Desde a precisão da matemática até a obscura psicologia humana. Desde a pré-história até o futuro mais distante. Para isso comecei meu aprendizado com os livros e as pessoas sábias, como o astrônomo, que virou meu amigo. Quero terminar de ler todos os volumes de nossa biblioteca antes de completar dez anos. No máximo com dez anos! Estou completando o primeiro bloco, agora só faltam dezenove.


E, acreditem, Fausto realizou o que planejara: com dez anos leu todos os livros que a biblioteca de seu pai possuía. Sua memória era impressionante. Parecia que ele registrava palavra por palavra de cada página que seus olhos percorriam. Com isso, mesmo sendo apenas uma criança, podia discutir sobre os mais variados assuntos: astronomia, história, geologia, geografia, botânica, engenharia, matemática, filosofia, literatura, música, pintura etc. Os adultos divertiam-se com essa sua habilidade e alguns muitas vezes cometiam a maldade de humilhar um especialista com a sabedoria de Fausto.


Contam que no centro de Leipzig, próximo de onde morava o garoto, vivia um estudioso muito arrogante, cuja especialidade era história. Tratava-se de um homem com mais de cinquenta anos que passava seu tempo deixando claro aos outros que eles nada sabiam sobre a Alemanha e o mundo, tanto em relação a história quanto em relação a qualquer área do conhecimento. Na verdade, apenas na maioria das vezes deixava claro que sabia mais do que a pessoa com quem discutia, pois ainda havia outras circunstâncias em que, mesmo não tendo razão, apelava para raciocínios absurdos e ainda insinuava falhas na inteligência do seu oponente, com o intuito de ganhar a discussão. Era tão habilidoso com as palavras, que vencia os debates em que se envolvia, independentemente de estar certo ou não.


Cansado dessas manias, um grupo de moradores se reuniu e foi até a casa do estudioso como se estivesse apenas interessado em convidá-lo para uma festa em comemoração da Páscoa que aconteceria logo, logo. Contudo, seu objetivo real ficou claro quando um deles, ao dar seu primeiro gole de café, comentou:


– Sabe, sr. Besserwisser, eu não preciso passar muito tempo falando sobre os momentos em que presenciei manifestações de sua sabedoria, pois todos vão concordar que ela é imensa e admirável. Creio que todos aqui já foram testemunhas de seus grandes ensinamentos, do modo brilhante como o senhor nos corrige, mostrando-nos a verdade, não é mesmo?


Ao terminar essa frase, o rapaz olhou em torno de si. Cada um dos homens a sua volta soltou ao menos uma frase em concordância: “Sim! Claro”, “Como, não? O sr. Besserwisser é um mestre!”, “Não só fui testemunha, como guardo seus ensinamentos até hoje na minha memória” etc. O sr. Besserwisser não conseguiu ou não quis esconder sua satisfação diante desses comentários. Abriu um largo sorriso e fechou um pouco os olhos, indicando que tudo aquilo que diziam não era nada além do óbvio para ele.


– Com isso, já estávamos acostumados, meu senhor – continuou o rapaz que iniciara a conversa. – Mas o que nos deixou assombrado recentemente foi a sabedoria de Fausto.


– Fausto? Quem é Fausto? – indagou sr. Besserwisser com uma expressão preocupada.


– É o filho do sr. Johann.


– Não sei quem é o sr. Johann, muito menos o filho dele.


– Sr. Johann é o advogado que mora na Burgstraße. Mas isso não importa. O que importa é que o filho dele tem mostrado uma sabedoria imensa. Dizem que leu todos os livros da biblioteca de seu pai.


– Ora, meu amigo, me diga uma coisa. Você fala em “filho”, “filho”, “filho”… Com isso fico com a impressão de que se refere a uma criança.


– Mas é uma criança.


Nesse instante, o sr. Besserwisser caiu numa gargalhada doentia, tossiu, engasgou e por pouco não chamaram um médico, acreditando que estava tendo um ataque.


– Se é uma criança, meus amigos, não é possível que sua sabedoria cause tanta admiração assim. Desculpem-me. Bom… Na verdade até pode causar, eu só não estava entendendo a que tipo de admiração vocês se referiam.


– Perdoe-nos, sr. Besserwisser, agora somos nós que não estamos entendendo a que tipo de admiração o senhor se refere.


– Bem, caro amigo, quando vocês disseram que conheciam alguém cuja sabedoria tinha provocado admiração, pensei em alguém que fosse conhecedor das ciências em geral. E não um garotinho que sabe as capitais de todos os países da Europa ou que consegue declamar dez poemas de Goethe de cor.


– Veja bem, sr. Besserwisser, pois é nesse ponto que queríamos chegar. O impressionante é que o garoto mostra uma erudição de adulto. Tem apenas dez anos, mas, quando conversamos com ele, parece um ancião que leu tantos livros quanto possível e se comunicou com as pessoas mais inteligentes da Alemanha.


O sr. Besserwisser soltou uma explosiva gargalhada.


– Meu caro amigo, meu caro amigo, eu compreendo aonde você quer chegar. Para alguém sem instrução, um garoto bastante inteligente pode parecer ter a inteligência de um adulto, mas isso é impossível.


– Também pensávamos assim antes de conhecermos Fausto – disse outro integrante do grupo.


– Sim, sim, eu entendo. O garoto deve ser mesmo excepcional. Mas, perdoe-me pela insistência, creio que seja impossível um menino desenvolver as suas capacidades mentais como um adulto.


– O senhor não gostaria de conhecê-lo?


– Eu? Conhecê-lo? De modo algum, meu rapaz. Tenho mais o que fazer do que ficar conversando com fedelhos metidos a adultos. Preciso ainda acabar cinco livros que estou lendo, e um que estou escrevendo.


Por um momento os visitantes desanimaram, pois parecia que seu plano tinha ido por água abaixo. Até que um deles tentou uma provocação:


– Sr. Besserwisser, não queremos parecer insistentes, mas e se disséssemos que o garoto é capaz de conhecer tantas ou mais coisas do que o senhor? Mesmo assim não teria curiosidade de conhecê-lo?


– Não. E por um simples motivo.


–Qual?


– Isso é impossível.


Desolado, o grupo saiu caminhando pela cidade. O sonho deles era ver o sr. Besserwisser sendo humilhado por Fausto, mas, sem que os dois se encontrassem, isso nunca aconteceria. Foi então que um dos desanimados caminhantes teve uma ideia:


– Meus amigos, pensei em algo que talvez nos ajude a levar nosso plano adiante! Ficou claro que o sr. Besserwisser não vai acreditar que um garoto pode ter a mesma sabedoria que ele, portanto, jamais concordaria com a ideia de nosso encontro. Mas e Fausto? E se disséssemos a ele que o sr. Besserwisser o menosprezou? Será que não se sentiria desafiado?


Todos acharam uma boa ideia e encaminharam-se à casa do garoto. Era domingo; tinham bastante tempo livre.


Quando lá chegaram, foram levados ao laboratório que seu pai tinha construído para ele. Impressionados com a quantidade de recipientes, instrumentos de trabalho e substâncias coloridas, contaram o diálogo que tiveram com o estudioso.


– Meus caros, é compreensível que o tal homem não tenha acreditado em vocês. Modéstia à parte, sou um caso especial. Nunca conheci uma criança que tivesse tanta aptidão quanto eu para os estudos.


– Sim. É verdade, Fausto. Sabemos que você é muito diferente dos outros meninos. Mas é que o sr. Besserwisser agiu de forma muito arrogante.


– Entendo. Mas o que não consigo entender é por que vocês queriam tanto que nós nos encontrássemos.


– Para você dar uma lição nele!


– Lição? Que tipo de lição? Por que ele merece uma lição?


– O sr. Besserwisser é um tipo insuportável! Ele vive humilhando os outros, dizendo que sabe mais do que qualquer um. Parece que tem prazer em insinuar que somos burros! Por isso seria ótimo que ficasse claro que existe alguém, ainda mais da sua idade, que sabe mais do que ele, mesmo que seja apenas sobre um assunto específico. – No momento em que isso foi dito, todos concordaram e alguns relataram casos em que foram importunados.


– Ah! Entendi. Ele usa seu conhecimento em favor da vaidade…


– Isso mesmo.


– Não existe coisa pior. O conhecimento sempre deve servir a algum fim útil, jamais à vaidade. Além disso, alguns nascem com maior habilidade do que outros para estudar e memorizar ideias, assim como há aqueles que têm o físico mais forte ou têm sensibilidade para a música. Não podemos usar um dom que a sorte nos deu para humilhar os outros.
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– É aí que queríamos chegar, Fausto. Agora entendo por que o consideram um gênio.


– Diga-me uma coisa, meu amigo. Qual é o nome inteiro desse estudioso?


– Leopold Besserwisser.


– Ah! Recordo-me dele – disse Fausto, que com as mãos no queixo concentrou-se em seus pensamentos. Depois de um tempo, continuou. – Digam a ele que eu o considero um grande historiador, mas que, apesar disso, há algumas falhas em pelo menos dois de seus livros com relação à história das Américas, da Ásia e da África. Trata-se de um problema, aliás, muito comum de nossos historiadores: vez por outra eles têm uma visão muito eurocêntrica do mundo.


– Eurocêntrica?


– Isso.


– Fausto! – manifestou-se outro integrante do grupo. – Você poderia nos dizer quais são essas falhas que o sr. Besserwisser cometeu, para que sua crítica fique mais clara?


– Hm… Deixe-me pensar… Não são tão poucas. Primeiramente: ele esqueceu-se de que a Bélgica também é um dos países colonizadores da África. Em segundo lugar: ele trata os reinos ou nações africanas como se a população que vive nessas regiões fosse composta de indivíduos que falam a mesma língua e têm os mesmos costumes. Só em Angola, por exemplo, existem os Bakongos, os Ovibundus, os Ovambos etc. Essas incorreções podem ser encontradas no livro Breve história geral dos últimos séculos, escrito pelo sr. Besserwisser.
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