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Capítulo 1

Un pueblo agradecido






El 20 de agosto de 1672, la ciudad de La Haya, tan animada, tan

blanca, tan coquetona que se diría que todos los días son domingo,

la ciudad de La Haya con su parque umbroso, con sus grandes árboles

inclinados sobre sus casas góticas, con los extensos espejos de sus

canales en los que se reflejan sus campanarios de cúpulas casi

orientales; la ciudad de La Haya, la capital de las siete

Provincias Unidas, llenaba todas sus calles con una oleada negra y

roja de ciudadanos apresurados, jadeantes, inquietos, que corrían,

cuchillo al cinto, mosquete al hombro o garrote en mano, hacia la

Buytenhoff, formidable prisión de la que aún se conservan hoy día

las ventanas enrejadas y donde, desde la acusación de asesinato

formulada contra él por el cirujano Tyckelaer, languidecía

Corneille de Witt, hermano del ex gran pensionario de Holanda.


Si la historia de ese tiempo, y sobre todo de este año en medio

del cual comenzamos nuestro relato, no estuviera ligada de una

forma indisoluble a los dos nombres que acabamos de citar, las

pocas líneas explicativas que siguen podrían parecer un episodio;

pero anticipamos enseguida al lector, a ese viejo amigo a quien

prometemos siempre el placer en nuestra primera página, y con el

cual cumplimos bien que mal en las páginas siguientes; anticipamos,

decimos, a nuestro lector, que esta explicación es tan

indispensable a la claridad de nuestra historia como al

entendimiento del gran acontecimiento político en la cual se

enmarca.


Corneille o Cornelius de Witt, Ruart de Pulten, es decir,

inspector de diques de este país, ex burgomaestre de Dordrecht, su

ciudad natal, y diputado por los Estados de Holanda, tenía cuarenta

y nueve años cuando el pueblo holandés, cansado de la república,

tal como la entendía Jean de Witt, gran pensionario de Holanda, se

encariñó, con un amor violento, del estatuderato que el edicto

perpetuo impuesto por Jean de Witt en las Provincias Unidas había

abolido en Holanda para siempre jamás.


Si raro resulta que, en sus evoluciones caprichosas, la

imaginación pública no vea a un hombre detrás de un príncipe, así

detrás de la república el pueblo veía a las dos figuras severas de

los hermanos De Witt, aquellos romanos de Holanda, desdeñosos de

halagar el gusto nacional, y amigos inflexibles de una libertad sin

licencia y de una prosperidad sin redundancias, de la misma manera

que detrás del estatuderato veía la frente inclinada, grave y

reflexiva del joven Guillermo de Orange, al que sus contemporáneos

bautizaron con el nombre de El Taciturno, adoptado para la

posteridad.


Los dos De Witt trataban con miramiento a Luis XIV, del que

sentían crecer el ascendiente moral sobre toda Europa, y del que

acababan de sentir el ascendiente material sobre Holanda por el

éxito de aquella campaña maravillosa del Rin, ilustrada por ese

héroe de romance que se llamaba conde De Guiche, y cantada por

Boileau, campaña que en tres meses acababa de abatir el poderío de

las Provincias Unidas.


Luis XIV era desde hacía tiempo enemigo de los holandeses, que

le insultaban y ridiculizaban cuanto podían, casi siempre, en

verdad, por boca de los franceses refugiados en Holanda. El orgullo

nacional hacía de él el Mitrídates de la república. Existía, pues,

contra los De Witt la doble animadversión que resulta de una

enérgica resistencia seguida por un poder luchando contra el gusto

de la nación, y de la fatiga natural a todos los pueblos vencidos,

cuando esperan que otro jefe pueda salvarlos de la ruina y de la

vergüenza.


Ese otro jefe, dispuesto a aparecer, dispuesto a medirse contra

Luis XIV, por gigantesca que pareciera ser su fortuna futura, era

Guillermo, príncipe de Orange, hijo de Guillermo II, y nieto, por

parte de Henriette Stuart, del rey Carlos I de Inglaterra, ese niño

taciturno, del que ya hemos dicho que se veía aparecer su sombra

detrás del estatuderato.


Ese joven tenía veintidós años en 1672. Jean de Witt había sido

su preceptor y lo había educado con el fin de hacer de este antiguo

príncipe un buen ciudadano. En su amor por la patria que lo había

llevado por encima del amor por su alumno, por un edicto perpetuo,

le había quitado la esperanza del estatuderato. Pero Dios se había

reído de esta pretensión de los hombres, que hacen y deshacen las

potencias de la Tierra sin consultar con el Rey del cielo; y por el

capricho de los holandeses y el terror que inspiraba Luis XIV,

acababa de cambiar la política del gran pensionario y de abolir el

edicto perpetuo restableciendo el estatuderato en Guillermo de

Orange, sobre el que tenía sus designios, ocultos todavía en las

misteriosas profundidades del porvenir.


El gran pensionario se inclinó ante la voluntad de sus

conciudadanos; pero Corneille de Witt fue más recalcitrante, y a

pesar de las amenazas de muerte de la plebe orangista que le

sitiaba en su casa de Dordrecht, rehusó firmar el acta que

restablecía el estatuderato.


Bajo las súplicas de su llorosa mujer, firmó al fin, añadiendo

solamente a su nombre estas dos letras: V. C. (Vi coac tus), lo que

quería decir: «Obligado por la fuerza.»


Por un verdadero milagro, aquel día escapó a los golpes de sus

enemigos.


En cuanto a Jean de Witt, su adhesión, más rápida y más fácil a

la voluntad de sus conciudadanos apenas le fue más provechosa.

Pocos días después resultó víctima de una tentativa de asesinato.

Cosido a cuchilladas, poco faltó para que muriera de sus

heridas.


No era aquello lo que necesitaban los orangistas. La vida de los

dos hermanos era un eterno obstáculo para sus proyectos; cambiaron,

pues, momentáneamente, de táctica, libres, en un momento dado, para

coronar la segunda con la primera, e intentaron consumar, con ayuda

de la calumnia, lo que no habían podido ejecutar con el puñal.


Resulta bastante raro que, en un momento dado, se encuentre,

bajo la mano de Dios, un gran hombre para ejecutar una gran acción,

y por eso, cuando se produce por casualidad esta combinación

providencial, la Historia registra en el mismo instante el nombre

de ese hombre elegido, y lo recomienda a la posteridad.


Pero cuando el diablo se mezcla en los asuntos humanos para

arruinar una existencia o trastornar un Imperio, es muy extraño que

no se halle inmediatamente a su alcance algún miserable al que no

hay más que soplarle una palabra al oído para que se ponga

seguidamente a la tarea.


Ese miserable, que en esta circunstancia se encontró dispuesto

para ser el agente del espíritu malvado, se llamaba, como creemos

haber dicho ya, Tyckelaer, y era cirujano de profesión.


Declaró que Corneille de Witt, desesperado, como había

demostrado, además, por su apostilla, de la derogación del edicto

perpetuo, a inflamado de odio contra Guillermo de Orange, había

encargado a un asesino que librase a la república del nuevo

estatúder, y que ese asesino era él, Tyckelaer, quien, atormentado

por los remordimientos ante la sola idea de la acción que se le

pedía, había preferido revelar el crimen que cometerlo.


Pueden imaginarse la explosión que se originó entre los

orangistas ante la noticia de este complot. El procurador fiscal

hizo arrestar a Corneille en su casa, el 16 de agosto de 1672; el

Ruart de Pulten, el noble hermano de Jean de Witt, sufrió en una

sala de la Buytenhoff la tortura preparatoria destinada a

arrancarle, como a los más viles criminales, la confesión de su

pretendido complot contra Guillermo.


Pero Corneille tenía no solamente un gran talento, sino también

un gran corazón. Pertenecía a la gran familia de mártires que,

teniendo la fe política, como sus antepasados tenían la fe

religiosa, sonríen en los tormentos, y, durante la tortura, recitó

con voz firme y espaciando los versos según su metro, la primera

estrofa de «Justum et tenacem» de Horacio, no confesó nada, y agotó

no solamente la fuerza sino también el fanatismo de sus

verdugos.


No por ello los jueces exoneraron menos a Tyckelaer de toda

acusación, ni dejaron de pronunciar contra Corneille una sentencia

que le degradaba de todos sus cargos y dignidades, condenándole a

las costas del juicio y desterrándole a perpetuidad del territorio

de la república.


Ya era algo para la satisfacción del pueblo, a los intereses del

cual se había dedicado constantemente Corneille de Witt, ese

arresto realizado no solamente contra un inocente, sino también

contra un gran ciudadano. Sin embargo, como se verá, esto no fue

bastante.


Los atenienses, que han dejado una hermosa reputación de

ingratitud, cedían en este punto ante los holandeses. Aquellos se

contentaron con desterrar a Arístides.


Jean de Witt, a los primeros rumores de la acusación formulada

contra su hermano, había dimitido de su cargo de gran pensionario.

Así era dignamente recompensado por su devoción al país. Se llevaba

a su vida privada sus disgustos y sus heridas, únicos beneficios

que consiguen en general las personas honradas culpables de laborar

por su patria olvidándose de ellas mismas.


Durante este tiempo, Guillermo de Orange esperaba, no sin

apresurar los acontecimientos por todos los medios en su poder, a

que el pueblo del que era ídolo le construyera con los cuerpos de

los dos hermanos los dos peldaños que le hacían falta para alcanzar

la silla del estatuderato.


Ahora bien, el 29 de agosto de 1672, como hemos dicho al

comenzar este capítulo, toda la ciudad corría hacia la Buytenhoff

para asistir a la salida de Corneille de Witt de la prisión,

partiendo para el exilio, y ver qué señales había dejado la tortura

sobre el cuerpo de ese hombre que conocía tan bien a Horacio.


Apresurémonos a añadir que toda aquella multitud que se dirigía

hacia la Buytenhoff no acudía solamente con esta inocente intención

de asistir a un espectáculo, sino que muchos, en sus filas, tenían

que representar un papel, o más bien completar un trabajo que

creían había sido mal realizado.


Nos referimos al trabajo del verdugo.


Había otros, en verdad, que acudían con intenciones menos

hostiles. Para ellos se trataba solamente de ese espectáculo,

siempre atrayente para la multitud, con el que se halaga el

instintivo orgullo de ver arrastrándose por el polvo al que ha

estado mucho tiempo de pie.


Ese Corneille de Witt, ese hombre sin miedo, se decían, ¿no

estaba encerrado, debilitado por la tortura? ¿No iban a verlo,

pálido, sangrante, avergonzado? ¿No era un hermoso triunfo para

esta burguesía, más envidiosa todavía que el pueblo, y del que todo

buen ciudadano de La Haya debía tomar parte?


Y, además, se decían los agitadores orangistas hábilmente

mezclados en aquel gentío al que esperaban manejar como un

instrumento decisivo y contundente a la vez, ¿no se encontrará,

desde la Buytenhoff a la puerta de la ciudad, una ocasión para

lanzar un poco de barro, incluso algunas piedras, a ese Ruart de

Pulten, que no solamente no ha dado el estatuderato al príncipe de

Orange más que vi coactus, sino que todavía ha querido hacerlo

asesinar?


Sin contar, añadían los feroces enemigos de Francia, que, si se

hacían las cosas bien y se mostraban valientes en La Haya, no

dejarían siquiera partir para el exilio a Corneille de Witt, quien,

una vez libre, tramaría todas sus intrigas con Francia y viviría

del oro del marqués de Louvois con su perverso hermano Jean.


En semejantes disposiciones, como es de prever, los espectadores

corren más que caminan. Por ello, los habitantes de La Haya corrían

tan de prisa hacia la Buytenhoff.


En medio de los que más se apresuraban, lo hacía, con rabia en

el corazón y sin proyectos en la mente, el honrado Tyckelaer,

jaleado por los orangistas como un héroe de probidad, de honor

nacional y de caridad cristiana.


Este valiente facineroso contaba, embelleciéndolas con todas las

flores de su alma y todos los recursos de su imaginación, las

tentativas que Corneille de Witt había hecho contra su virtud, las

sumas que le había prometido y la infernal maquinación preparada de

antemano para allanarle a él, a Tyckelaer, todas las dificultades

del asesinato.


Y cada frase de su discurso, ávidamente recogida por el

populacho, levantaba rugidos de entusiástico amor por el príncipe

Guillermo, y alaridos de ciega ira contra los hermanos De Witt. El

populacho se dedicaba a maldecir a aquellos inicuos jueces que con

el arresto dejaban escapar sano y salvo a un abominable criminal

como era ese malvado Corneille.


Y algunos instigadores repetían en voz baja:


-¡Va a partir! ¡Se nos va a escapar!


A lo que otros respondían:


-Un barco le espera en Schweningen, un barco francés. Tyckelaer

lo ha visto.


-¡Valiente Tyckelaer! ¡Honrado Tyckelaer! -gritaba la

muchedumbre a coro.


-Sin contar -decía una voz- conque durante esta huida de

Corneille, Jean, que no es menos traidor que su hermano, se salvará

también.


-Y los dos bribones se comerán en Francia nuestro dinero, el

dinero de nuestros barcos, de nuestros arsenales, de nuestras

fábricas vendidas a Luis XIV.


-¡Impidámosles partir! - gritaba la voz de un patriota más

avanzado que los otros.


-¡A la prisión! ¡A la prisión! -repetía el coro.


Y con estos gritos, los ciudadanos corrían más, los mosquetes se

cargaban, las hachas relucían y los ojos brillaban.


Sin embargo, no se había cometido todavía ninguna violencia, y

la línea de jinetes que guardaba los accesos a la Buytenhoff

permanecía fría, impasible, silenciosa, más amenazadora por su

flema que toda aquella horda burguesa lo era por sus gritos, su

agitación y sus amenazas; inmóvil bajo la mirada de su jefe,

capitán de caballería de La Haya, el cual sostenía la espada fuera

de su vaina, pero baja y con la punta en el ángulo de su

estribo.


Esta tropa, único escudo que defendía la prisión, contenía, con

su actitud, no solamente a las masas populares desordenadas y

ardientes, sino también al destacamento de la guardia burguesa que,

colocada enfrente a la Buytenhoff para mantener el orden,

juntamente con la tropa, daba el ejemplo a los perturbadores con

sus gritos sedicentes:


-¡Viva Orange! ¡Abajo los traidores!


La presencia de Tilly y de sus jinetes era, ciertamente, un

freno saludable para todos aquellos soldados burgueses; mas, poco

después, se exaltaron con sus propios gritos y como no comprendían

que se puede tener valor sin gritar, imputaron a la timidez el

silencio de los jinetes y dieron un paso hacia la prisión

arrastrando tras de sí a toda la turba popular.


Pero entonces, el conde De Tilly avanzó solo ante ellos,

levantando únicamente su espada a la vez que fruncía las cejas.


-¡Eh, señores de la guardia burguesa! -les increpó-. ¿Por qué

camináis, y qué deseáis?


Los burgueses agitaron sus mosquetes repitiendo:


-¡Viva Orange! ¡Muerte a los traidores!


-¡Viva Orange, sea! -dijo el señor De Tilly-. Aunque yo prefiero

los rostros alegres a los desagradables. ¡Muerte a los traidores!

Si así lo queréis y mientras no lo queráis más que con gritos,

gritad tanto como gustéis: ¡Muerte a los traidores! Pero en cuanto

a matarlos efectivamente, estoy aquí para impedirlo, y lo impediré

-y volviéndose hacia sus soldados, gritó- : ¡Arriba las armas,

soldados!


Los soldados de De Tilly obedecieron al mandato con una

tranquila precisión que hizo retroceder inmediatamente a los

burgueses y al pueblo, no sin una confusión que hizo sonreír con

desdén al oficial de caballería.


-¡Vaya, vaya! -exclamó con ese tono burlón de los que pertenecen

a la carrera de las armas-. Tranquilizaos, burgueses; mis soldados

no se batirán, mas por vuestra parte no deis un paso hacia la

prisión.


-¿Sabéis, señor oficial, que nosotros tenemos mosquetes?

-replicó furioso el comandante de los burgueses.


-Ya lo veo, pardiez, que tenéis mosquetes -dijo De Tilly-. Me

los estáis pasando por delante de los ojos; pero observad también

por vuestra parte que nosotros tenemos pistolas, que la pistola

alcanza admirablemente a cincuenta pasos, y que vos no estáis más

que a veinticinco.


-¡Muerte a los traidores! -gritó la compañía de los burgueses

exasperada.


-¡Bah! Siempre decís lo mismo -gruñó el oficial-. ¡Resulta

fatigante!


Y recuperó su puesto a la cabeza de la tropa mientras el tumulto

iba en aumento alrededor de la Buytenhoff.


Y, sin embargo, el pueblo enardecido no sabía que en el mismo

momento en que rastreaba la sangre de una de sus víctimas, la otra,

como si tuviera prisa por adelantarse a su suerte, pasaba a cien

pasos de la plaza por detrás de los grupos y de los jinetes,

dirigiéndose a la Buytenhoff.





 


















Capítulo 2

Dos hermanos




Como había dicho la bella Rosa en una duda llena de

presentimientos, mientras Jean de Witt subía la escalera de piedra

que conducía a la prisión de su hermano Corneille, los burgueses

hacían cuanto podían por alejar la tropa de De Tilly que les

molestaba.


Lo cual, visto por el pueblo, que apreciaba las buenas

intenciones de su milicia, se desgañitaba gritando:


-¡Vivan los burgueses!


En cuanto al señor De Tilly, tan prudente como firme,

parlamentaba con aquella compañía burguesa ante las pistolas

dispuestas de su escuadrón, explicándoles de la mejor manera

posible que la consigna dada por los Estados le ordenaba guardar

con tres compañías de soldados la plaza de la prisión y sus

alrededores.


-¿Por qué esa orden? ¿Por qué guardar la prisión? - gritaban los

orangistas.


-¡Ah! -respondió el señor De Tilly-. Me preguntáis algo que no

puedo contestar. Me han dicho: «Guardad»; y guardo. Vosotros, que

sois casi militares, señores, debéis saber que una consigna no se

discute.


-¡Pero os han dado esta orden para que los traidores puedan

salir de la ciudad!


-Podría ser, ya que los traidores han sido condenados al

destierro -respondió De Tilly.


-Pero ¿quién ha dado esta orden?


-¡Los Estados, pardiez!


-Los Estados nos traicionan.


-En cuanto a eso, yo no sé nada.


-Y vos mismo nos traicionáis.


-¿Yo?


-Sí, vos.


-¡Ah, ya! Entendámonos, señores burgueses; ¿a quién

traicionaría? ¡A los Estados! Yo no puedo traicionarlos, ya que

siendo su soldado, ejecuto fielmente su consigna.


Y en esto, como el conde tenía tanta razón que resultaba

imposible discutir su respuesta, redoblaron los clamores y

amenazas; clamores y amenazas espantosas, a las que el conde

respondía con toda la educación posible.


-Pero, señores burgueses, por favor, desarmad los mosquetes;

puede dispararse uno por accidente, y si el tiro hiere a uno de mis

jinetes, os derribaremos doscientos hombres por tierra, lo que

lamentaríamos mucho; pero vosotros mucho más, ya que eso no entra

en vuestras intenciones ni en las mías.


-Si tal hicierais -gritaron los burgueses-, a nuestra vez

abriríamos fuego sobre vosotros.


-Sí, pero aunque al hacer fuego sobre nosotros nos matarais a

todos desde el primero al último, aquellos a quienes nosotros

hubiéramos matado, no estarían por ello menos muertos.


-Cedednos, pues, la plaza, y ejecutaréis un acto de buen

ciudadano.


-En primer lugar, yo no soy un ciudadano -dijo De Tilly-, soy un

oficial, lo cual es muy diferente; y además, no soy holandés, sino

francés, lo cual es más diferente todavía. No conozco, pues, más

que a los Estados que me pagan; traedme de parte de los Estados la

orden de ceder la plaza y daré media vuelta al instante, contando

con que me aburro enormemente aquí.


-¡Sí, sí! -gritaron cien voces que se multiplicaron al instante

por quinientas más-. ¡Vamos al Ayuntamiento! ¡Vamos a buscar a los

diputados! ¡Vamos, vamos!


-Eso es -murmuró De Tilly mirando alejarse a los más furiosos-.

Id a buscar una cobardía al Ayuntamiento y veamos si os la

conceden; id, amigos míos, id.


El digno oficial contaba con el honor de los magistrados, los

cuales a su vez contaban con su honor de soldado.


-Estará bien, capitán -dijo al oído del conde su primer

teniente-, que los diputados rehúsen a esos energúmenos lo que les

pidan; pero que nos enviaran a nosotros algún refuerzo, no nos

haría ningún mal, creo yo.


Mientras tanto, Jean de Witt, al que hemos dejado subiendo la

escalera de piedra después de su conversación con el carcelero

Gryphus y su hija Rosa, había llegado a la puerta de la celda donde

yacía sobre un colchón su hermano Corneille, al que el fiscal había

hecho aplicar, como hemos dicho, la tortura preparatoria.


La sentencia del destierro había hecho inútil la aplicación de

la tortura extraordinaria.


Corneille, echado sobre su lecho, con las muñecas dislocadas y

los dedos rotos, no habiendo confesado nada de un crimen que no

había cometido, acabó por respirar al fin, después de tres días de

sufrimientos, al saber que los jueces de los que esperaba la

muerte, habían tenido a bien no condenarlo más que al

destierro.


Cuerpo enérgico, alma invencible, hubiera decepcionado a sus

enemigos si éstos hubiesen podido, en las profundidades sombrías de

la celda de la Buytenhoff, ver brillar sobre su pálido rostro la

sonrisa del mártir que olvida el fango de la Tierra después de

haber entrevisto los maravillosos esplendores del Cielo.


El Ruart había recuperado todas sus fuerzas, más por el poder de

su voluntad que por una asistencia real, y calculaba cuánto tiempo

todavía le retendrían en prisión las formalidades de la

justicia.


Precisamente en aquel momento los clamores de la milicia

burguesa mezclados a los del pueblo, se elevaban contra los dos

hermanos y amenazaban al capitán De Tilly, que les servía de

escudo. Este alboroto, que venía a romperse como una marea

ascendente al pie de las murallas de la prisión, llegó hasta el

prisionero.


Mas, por amenazante que fuera ese rumor, Corneille despreció

informarse ni se tomó el trabajo de levantarse para mirar por la

ventana estrecha y enrejada que dejaba entrar la luz y los

murmullos de fuera.


Estaba tan embotado por la continuidad de su mal, que ese mal se

había convertido casi en una costumbre. Finalmente, sentía con

tanta delicia a su alma y a su razón tan cerca de desprenderse de

los estorbos corporales, que le parecía ya que esta alma y esta

razón escapadas a la materia, planeaban por encima de ella como

flota por encima de un hogar casi apagado la llama que lo abandona

para subir al cielo.


Pensaba también en su hermano.


Probablemente, era que su proximidad, por los misterios

desconocidos que el magnetismo ha descubierto después, se hacía

sentir también. En el mismo momento en que Jean se hallaba tan

presente en el pensamiento de Corneille, que casi murmuraba su

nombre, la puerta se abrió; Jean entró, y con paso apresurado se

acercó al lecho de su hermano, el cual tendió sus brazos

martirizados y sus manos envueltas en vendas hacia aquel glorioso

hermano al que había conseguido sobrepasar, no por los servicios

prestados al país, sino por el odio que le profesaban los

holandeses.


Jean besó tiernamente a su hermano en la frente y depositó

suavemente sobre el colchón sus manos enfermas.


-Corneille, mi pobre hermano -dijo-, sufrís mucho, ¿verdad?


-No sufro ya, hermano mío, porque os veo.


-¡Oh, mi pobre, querido Corneille! Entonces, en su defecto, soy

yo el que sufre por veros así, os lo aseguro.


-Por eso he pensado más en vos que en mí mismo, y mientras me

torturaban, no pensé en lamentarme más que una vez para decir:

«¡Pobre hermano!» Pero ya que estáis aquí, olvidémoslo todo. Venís

a buscarme, ¿verdad?


-Sí.


-Estoy curado; ayudadme a levantar, hermano mío, y veréis cómo

camino bien.


-No tendréis que caminar mucho tiempo, hermano mío, porque tengo

mi carroza en el vivero, detrás de los jinetes de De Tilly.


-¿Los jinetes de De Tilly? ¿Por qué están en el vivero?


-¡Ah! Es que se supone -dijo el ex gran pensionario con esa

sonrisa de fisonomía triste que le era habitual- que las gentes de

La Haya desearán vernos partir, y se teme algún tumulto.


-¿Un tumulto? -repitió Corneille clavando su mirada en su

turbado hermano-. ¿Un tumulto?


-Sí, Corneille.


-Entonces, esto es lo que oía hace un momento -dijo el

prisionero como hablándose a sí mismo. Luego, volviéndose hacia su

hermano-: Hay mucha gente en la Buytenhoff, ¿no es verdad?

-preguntó.


-Sí, hermano mío.


-Pero entonces, para venir aquí…


-¿Y bien?


-¿Cómo os han dejado pasar?


-Sabéis bien que no somos muy queridos, Corneille -explicó el ex

gran pensionario con melancólica amargura-. He venido por las

calles apartadas.


-¿Os habéis ocultado, Jean?


-Tenía el deseo de llegar hasta vos sin pérdida de tiempo, y he

hecho lo que se hace en política y en el mar cuando se tiene el

viento de cara: he bordeado.


En ese momento, el ruido ascendió más furioso de la plaza a la

prisión. De Tilly dialogaba con la guardia burguesa.


-¡Oh! ¡Oh! -exclamó Corneille-. Sois realmente un gran piloto,

Jean; pero no sé si sacaréis a vuestro hermano de la Buytenhoff,

con esta marejada y con las rompientes populares, tan felizmente

como condujisteis la flota de Tromp a Amberes, en medio de los

bajos fondos del Escalda.


-Con la ayuda de Dios, Corneille, trataremos de hacerlo, por lo

menos -respondió Jean-. Mas, primero, una palabra.


-Decid.


Los clamores ascendieron de nuevo.


-¡Oh! ¡Oh! -continuó Corneille-. ¡Qué encolerizada está esa

gente! ¿Es contra vos? ¿Es en contra mía?


-Creo que es contra los dos, Corneille. Os decía, pues, hermano

mío, que lo que los orangistas nos reprochan en medio de sus burdas

calumnias, es el haber negociado con Francia.


-Sí, nos lo reprochan.


-¡Los necios!


-Pero si esas negociaciones hubieran tenido éxito, nos habrían

evitado las derrotas de Rees, de Orsay, de Veel y de Rhemberg; les

hubieran impedido el paso del Rin, y Holanda podría creerse todavía

invencible en medio de sus pantanos y de sus canales.


-Todo eso es verdad, hermano mío, pero lo que es una verdad más

absoluta todavía es que si se hallara en este momento nuestra

correspondencia con el señor De Louvois, por buen piloto que yo

fuera, no podría salvar el frágil esquife que va a llevar a los De

Witt y su fortuna fuera de Holanda. Esta correspondencia, que

probaría a esas honradas gentes cuánto amo a mi país y qué

sacrificios ofrecía realizar personalmente por su libertad, por su

gloria, nos perdería ante los orangistas, nuestros vencedores. Así

pues, querido Corneille, me gustaría saber que la habéis quemado

antes de abandonar Dordrecht para venir a buscarme a La Haya.


-Hermano mío -respondió Corneille-, vuestra correspondencia con

el señor De Louvois prueba que vos habéis sido en los últimos

tiempos el más grande, el más generoso y el más hábil ciudadano de

las siete Provincias Unidas. Amo la gloria de mi país; amo sobre

todo vuestra gloria, hermano mío, y me he guardado mucho de quemar

esa correspondencia.


-Entonces estamos perdidos para esta vida terrenal -comentó

tranquilamente el ex gran pensionario acercándose a la ventana.


-No, muy al contrario, Jean, y obtendremos a la vez la salvación

del cuerpo y la resurrección de la popularidad.


-¿Qué habéis hecho, pues, con esas cartas?


-Se las he confiado a Cornelius van Baerle, mi ahijado, al que

vos conocéis y que vive en Dordrecht.


-¡Oh! ¡Pobre muchacho, ese querido e inocente niño! ¡A ese

erudito que, cosa rara, sabe tantas cosas y no piensa más que en

las flores que saludan a Dios, y en Dios que hace nacer las flores,

le habéis encomendado ese depósito mortal! Pero ¡ese pobre, querido

Cornelius, está perdido, hermano mío!


-¿Perdido?


-Sí, porque o será fuerte o será débil. Si es fuerte, porque por

inaudito que sea lo que nos suceda; porque, aunque sepultado en

Dordrecht, aunque distraído, ¡éste es el milagro!, un día u otro

sabrá lo que nos pasa, si es fuerte, se alabará de nosotros; si es

débil, tendrá miedo de nuestra intimidad; si es fuerte, gritará el

secreto; si es débil, se lo dejará coger. En uno u otro caso,

Corneille, está perdido y nosotros también. Así pues, hermano mío,

huyamos deprisa, si todavía estamos a tiempo.


Corneille se incorporó de su lecho y, cogió la mano de su

hermano, que se estremeció al contacto de las vendas.


-¿Acaso no conozco a mi ahijado? -dijo-. ¿Es que no he aprendido

a leer cada pensamiento en la cabeza de Van Baerle, cada

sentimiento en su alma? ¿Me preguntas si es débil, si es fuerte? No

es ni lo uno ni lo otro, ¡pero no importa lo que sea! Lo importante

es que guardará el secreto, teniendo en cuenta que ese secreto, ni

siquiera lo conoce.


Jean se volvió sorprendido.


-¡Oh! -continuó Corneille con su dulce sonrisa-. El Ruart de

Pulten es un político educado en la escuela de Jean; os repito,

hermano mío, Van Baerle ignora la naturaleza y el valor del

depósito que le he confiado.


-¡De prisa, entonces! -exclamó Jean-. Todavía estamos a tiempo,

démosle la orden de quemar el legajo.


-¿Con quién le damos esa orden?


-Con mi criado Craeke, que debía acompañarnos a caballo y que ha

entrado conmigo en la prisión para ayudaros a descender la

escalera.


-Reflexionad antes de quemar esos títulos gloriosos, Jean.


-Pienso que antes que nada, mi valiente Corneille, es preciso

que los hermanos De Witt salven su vida para salvar su renombre.

Muertos nosotros, ¿quién nos defenderá, Corneille? ¿Quién nos

comprenderá tan solo?


-¿Creéis, pues, que nos matarían si encontraran esos

papeles?


Jean, sin contestar a su hermano, extendió la mano hacia la

ventana, por la que ascendían en aquel momento explosiones de

clamores feroces.


-Sí, sí -dijo Corneille-, ya oigo esos clamores; pero ¿qué

dicen?


Jean abrió la ventana.


-¡Muerte a los traidores! -aullaba el populacho.


-¿Oís ahora, Corneille?


-¡Y los traidores, somos nosotros! -exclamó el prisionero

levantando los ojos al cielo y encogiéndose de hombros.


-Somos nosotros -repitió Jean de Witt.


-¿Dónde está Craeke?


-Al otro lado de esta puerta, imagino.


-Hacedle entrar, entonces.


Jean abrió la puerta; el fiel servidor esperaba, en efecto, ante

el umbral.


-Venid, Craeke, y retened bien lo que mi hermano va a

deciros.


-Oh, no, no basta con decirlo, Jean, es preciso que lo escriba,

desgraciadamente.


-¿Y por qué?


-Porque Van Baerle no entregará ese depósito ni lo quemará sin

una orden precisa.


-Pero ¿podéis escribir, mi querido hermano? -preguntó Jean, ante

el aspecto de aquellas pobres manos quemadas y martirizadas.


-¡Oh! ¡Si tuviera pluma y tinta, ya veríais!-dijo Corneille.


-Aquí hay un lápiz, por lo menos.


-¿Tenéis papel? Porque aquí no me han dejado nada.


-Esta Biblia. Arrancad la primera hoja.


-Bien.


-Pero vuestra escritura ¿será legible?


-¡Adelante! -dijo Corneille mirando a su hermano-. Estos dedos

que han resistido las mechas del verdugo, esta voluntad que ha

dominado al dolor, van a unirse en un común esfuerzo y, estad

tranquilo, hermano mío, las líneas serán trazadas sin un solo

temblor.


Y en efecto, Corneille cogió el lápiz y escribió.


Entonces pudo verse aparecer bajo las blancas vendas unas gotas

de sangre que la presión de los dedos sobre el lápiz dejaba escapar

de las carnes abiertas. El sudor perlaba la frente del ex gran

pensionario.


Corneille escribió:




20 de agosto de 1672




	
Querido ahijado:







Quema el depósito que te he confiado, quémalo sin mirarlo,

sin abrirlo, a fin de que continúe desconocido para ti. Los

secretos del género que éste contiene matan a los depositarios.

Quémalo, y habrás salvado a Jean y a Corneille.


Adiós, y quiéreme.


CORNEILLE DE WITT.










Jean, con lágrimas en los ojos, enjugó una gota de aquella noble

sangre que había manchado la hoja, la entregó a Craeke con una

última recomendación y se volvió hacia Corneille, a quien el

sufrimiento le había hecho palidecer más, y que parecía próximo a

desvanecerse.


-Ahora -explicó-, cuando ese valiente Craeke deje oír su antiguo

silbato de contramaestre, es que se hallará fuera de los grupos del

otro lado del vivero… Entonces, partiremos a nuestra vez.


No habían transcurrido cinco minutos, cuando un largo y vigoroso

silbido rasgó con su retumbo marino las bóvedas de follaje negro de

los olmos y dominó los clamores de la Buytenhoff.


Jean levantó los brazos al cielo para dar las gracias.


-Y ahora -dijo- partamos, Corneille.


 


















Capítulo 3

El discípulo de Jean De Witt




Mientras los aullidos de la muchedumbre reunida en la

Buytenhoff, subiendo siempre más espantosos hacia los dos hermanos,

determinaban a Jean de Witt a apresurar la salida de su hermano

Corneille, una comisión de burgueses se había dirigido, como hemos

dicho, al Ayuntamiento, para pedir la retirada del cuerpo de

caballería de De Tilly.


No estaba muy lejos la Buytenhoff de la Hoogstraet; así vemos a

un extraño que, desde el momento en que aquella escena había

comenzado seguía los detalles con curiosidad, dirigirse con los

otros, o más bien detrás de los otros, hacia el Ayuntamiento, para

conocer la nueva de lo que iba a suceder.


Este extraño era un hombre muy joven, de unos veintidós o

veintitrés años apenas, sin vigor aparente. Ocultaba, porque sin

duda tenía sus razones para no ser reconocido, su rostro pálido y

alargado bajo un fino pañuelo de tela de Frisia, con el cual no

cesaba de enjugarse la frente húmeda de sudor o sus labios

ardientes.


Con la mirada fija como un pájaro de presa, la nariz aquilina y

larga, la boca fina y recta, abierta o más bien hendida como los

labios de una herida, este hombre hubiera ofrecido a Lavater, si

Lavater hubiese vivido en aquella época, un sujeto de estudios

fisiológicos que al principio no habrían hablado mucho en su

favor.


Entre el rostro de un conquistador y el de un pirata, decían los

antiguos, ¿qué diferencia se hallará? La que se encuentra entre el

águila y el buitre.


La serenidad o la inquietud.


Así, aquella fisonomía lívida, ese cuerpo delgado y miserable,

ese paso inquieto con el que iba de la Buytenhoff a la Hoogstraet

siguiendo a todo aquel pueblo aullante, constituía el tipo y la

imagen de un amo suspicaz o de un ladrón inquieto; y un policía

habría ciertamente optado por esta última creencia, a causa del

cuidado que ponía en ocultarse.


Por otra parte, vestía sencillamente y sin armas aparentes; su

brazo delgado pero nervioso, su mano seca pero blanca, fina,

aristocrática, se apoyaba no en un brazo, sino en el hombro de un

oficial que, con el puño en la espada, había, hasta el momento en

que su compañero se puso en camino y lo arrastrara con él,

contemplado todas las escenas de la Buytenhoff con un interés fácil

de comprender.


Llegado a la plaza de la Hoogstraet, el hombre del rostro pálido

empujó al otro bajo el resguardo de una contraventana abierta y

fijó los ojos en el balcón del Ayuntamiento.


A los frenéticos gritos del pueblo, la ventana de la Hoogstraet

se abrió y un hombre avanzó para dialogar con el gentío.


-¿Quién aparece en el balcón? -preguntó el joven al oficial,

señalándole solamente con el ojo al orador, que parecía muy

emocionado y que se sostenía en la balaustrada más bien que se

inclinaba sobre ella.


-Es el diputado Bowelt -explicó el oficial.


-¿Qué tal hombre es ese diputado Bowelt? ¿Le conocéis?


-Es un hombre valiente, según creo al menos, monseñor.


El joven, al oír esta apreciación del carácter de Bowelt hecha

por el oficial, dejó escapar un movimiento de desagrado tan

extraño, un descontento tan visible, que el oficial lo notó y se

apresuró a añadir:


-Por lo menos, así se dice, monseñor. En cuanto a mí, no puedo

afirmar nada, no conociendo personalmente al señor de Bowelt.


-Hombre valiente -repitió el que era llamado monseñor-. ¿Es un

hombre valiente, queréis decir, o un valiente hombre?


-¡Ah!, Monseñor me perdonará; no me atrevería a establecer esta

distinción frente a un hombre que, repito a Vuestra Alteza, no

conozco más que de vista.


-Al grano -murmuró el joven-, esperemos, y vamos a ver.


El oficial inclinó la cabeza en señal de asentimiento y se

calló.


-Si ese Bowelt es un hombre valiente -continuo Su Alteza-,

recibirá de mal grado la petición que estos enfurecidos vienen a

hacerle.


Y el movimiento nervioso de su mano, que se agitaba a su pesar

sobre el hombro de su compañero, como hubieran hecho los dedos de

un instrumentista sobre las teclas de un piano, traicionaba su

ardiente impaciencia, tan mal disfrazada en ciertos momentos, y

sobre todo en esta ocasión, bajo el aspecto glacial y sombrío del

rostro.


Se oyó entonces al jefe de la comisión burguesa interpelar al

diputado para hacerle decir dónde se hallaban los otros diputados,

sus colegas.


-Señores -repitió por segunda vez De Bowelt-, os digo que en

este momento estoy solo con el señor D'Asperen, y no puedo tomar

una decisión por mí mismo.


-¡La orden! ¡La orden! - gritaron varios millares de

gargantas.


El señor De Bowelt hablaba, pero no se oían sus palabras y

solamente se le veía agitar sus brazos en gestos múltiples y

desesperados.


Pero viendo que no podía hacerse entender, se volvió hacia la

ventana abierta y llamó al señor D'Asperen.


D'Asperen apareció a su vez en el balcón, donde fue saludado con

gritos más enérgicos todavía que los que habían acogido, diez

minutos antes al señor De Bowelt.


Emprendió también la difícil tarea de dialogar con la multitud,

pero ésta prefirió forzar la guardia de los Estados, que por otra

parte no opuso ninguna resistencia al pueblo soberano, a oír el

discurso del señor D'Asperen.


-Vamos -dijo fríamente el joven mientras el pueblo se introducía

por la puerta principal de la Hoogstraet- parece que la

deliberación tendrá lugar en el interior, coronel. Vamos a

oírla.


-¡Ah, monseñor, monseñor! ¡Tened cuidado!


-¿A qué?


-Entre esos diputados, hay muchos que han tenido relaciones con

vos, y basta con que uno solo reconozca a Vuestra Alteza.


-Sí, para que se me acuse de ser el instigador de todo esto.

Tienes razón -dijo el joven, cuyas mejillas enrojecieron un

instante lamentando haber demostrado tanta precipitación en sus

deseos-. Sí, tienes razón; quedémonos aquí. Desde aquí les veremos

volver con o sin la autorización y juzgaremos así si el señor De

Bowelt es un hombre valiente o un valiente hombre, que es lo que

tengo que saber.


-Pero -observó el oficial mirando con asombro al que daba el

título de monseñor- Vuestra Alteza no supondrá por un solo

instante, imagino, que los diputados ordenen alejarse a los jinetes

de De Tilly, ¿verdad?


-¿Por qué? -preguntó fríamente el joven.


-Porque si lo ordenaran, esto significaría simplemente firmar la

sentencia de muerte de los señores Corneille y Jean de Witt.


-Ya veremos -respondió fríamente Su Alteza-. Sólo Dios puede

saber lo que pasa en el corazón de los hombres.


El oficial miró a hurtadillas el rostro impasible de su

compañero, y palideció. Este oficial era a la vez un hombre

valiente y un valiente hombre.


Desde el lugar donde permanecían, Su Alteza y su compañero oían

los rumores y los pisoteos del pueblo en las escaleras del

Ayuntamiento.


Luego se oyó crecer ese ruido y extenderse sobre la plaza por

las ventanas abiertas de aquella sala en cuyo balcón habían

aparecido De Bowe1t y D'Asperen, los cuales habían entrado al

interior, ante el temor sin duda, de que empujándolos, el pueblo no

les hiciera saltar por encima de la balaustrada. Después se vieron

unas sombras arremolinadas y tumultuosas pasar por delante de

aquellas ventanas. La sala de las deliberaciones se llenaba de

revoltosos.


De repente, cesó el ruido; luego más de repente todavía, redobló

en intensidad y alcanzó tal grado de explosión que el viejo

edificio tembló hasta los cimientos.


Después, finalmente, el torrente volvió a rodar por las galerías

y las escaleras hasta la puerta, bajo cuya bóveda se le vio

desembocar como una tromba.


En cabeza del primer grupo, volaba, más que corría, un hombre

horrorosamente desfigurado por la alegría.


Era el cirujano Tyckelaer.


-¡La tenemos! ¡La tenemos! -gritó agitando un papel en el

aire.


-¡Tienen la orden! - murmuró el oficial estupefacto.


-¡Y bien! Ya me he fijado -dijo tranquilamente Su Alteza-. No

sabíais, mi querido coronel, si el señor De Bowelt era un hombre

valiente o un valiente hombre. No es ni lo uno ni lo otro.


Luego, mientras seguía con la mirada, sin pestañear, a toda

aquella muchedumbre que corría delante de él, ordenó:


-Ahora venid a la Buytenhoff, coronel; creo que vamos a ver un

extraño espectáculo.


El oficial se inclinó y siguió a su amo sin responder.


El gentío era inmenso en la plaza y en los accesos a la prisión.

Pero los jinetes de De Tilly lo contenían siempre con la misma

fortuna y sobre todo con la misma firmeza.


Pronto oyó el conde el rumor creciente originado por el flujo de

hombres que se aproximaba, de los que percibió enseguida las

primeras oleadas avanzando con la rapidez de una catarata que se

precipita.


Al mismo tiempo, vio el papel que flotaba en el aire, por encima

de las manos crispadas y de las armas resplandecientes.


-¡Eh! -exclamó levantándose sobre sus estribos y tocando a su

teniente con el pomo de la espada-. Creo que los miserables han

conseguido su orden.


-¡Cobardes bribones! -gritó el teniente.


Era en efecto la orden, que la compañía de burgueses recibió con

rugidos de alegría. Enseguida se puso en movimiento y marchó con

las armas bajas y lanzando grandes gritos al encuentro de los

jinetes del conde De Tilly.


Pero el conde no era hombre que les dejara aproximarse más de lo

conveniente.


-¡Alto! -gritó-. ¡Alto! Y separaos del pecho de mis caballos, o

cargo contra vosotros.


-¡Aquí está la orden! -respondieron cien voces insolentes.


La cogió con estupor, lanzó por encima una ojeada rápida, y en

voz alta dijo:


-Los que han firmado esta orden son los verdaderos verdugos del

señor Corneille de Witt. En cuanto a mí, no quisiera por mis dos

manos haber escrito una sola letra de esta infame orden -y

rechazando con el pomo de su espada al hombre que quería cogérsela,

añadió-: Un momento. Un escrito como éste es de importancia, y se

guarda.


Plegó el papel y lo metió con cuidado en el bolsillo de su

casaca. Luego, volviéndose hacia su tropa, gritó:


-¡Jinetes de De Tilly, desfilad por la derecha!


Luego, a media voz, y no obstante, de forma que sus palabras no

se perdieran para todo el mundo, dijo:


-Y ahora, asesinos, realizad vuestro trabajo.


Un grito furioso compuesto de todos los odios sedientos y de

todas las alegrías feroces que reinaban en la Buytenhoff, acogió

esta partida. Los jinetes desfilaron lentamente.


El conde se quedó atrás, haciendo frente hasta el último momento

al populacho enloquecido que ganaba terreno a medida que lo perdía

el caballo del capitán.


Como se ve, Jean de Witt no había exagerado el peligro cuando,

ayudando a su hermano a levantarse, le apremiaba a salir.


Corneille descendió, pues, apoyado en el brazo del ex gran

pensionario, la escalera que conducía al patio. Al pie de la

escalera halló a la bella Rosa toda temblorosa.


-¡Oh, Mynheer Jean! -exclamó-. ¡Qué desgracia!


-¿Qué ocurre, hija mía? -preguntó De Witt.


-Dicen que han ido a buscar a la Hoogstraet la orden que debe

alejar a los jinetes del conde De Tilly.


-¡Oh! ¡Oh! -exclamó Jean-. En efecto, hija mía, si los jinetes

se van, la posición es mala para nosotros.


-Si me atreviera a daros un consejo… -aventuró la joven

temblando.


-Dalo, hija mía. ¿Qué habría de asombroso que Dios me hablara

por tu boca?


-¡Pues bien! Mynheer Jean, yo no saldría por la calle.

Mayor.


-¿Y por qué, ya que los jinetes de De Tilly permanecen en su

puesto?


-Sí, pero mientras no sea revocada, la orden es de quedarse

delante de la prisión.


-Sin duda.


-¿Tenéis una orden para que os acompañen hasta las afueras de la

ciudad?


-No.


-¡Pues bien! Desde el momento en que hayáis sobrepasado a los

primeros jinetes caeréis en manos del pueblo.


-Pero ¿y la guardia burguesa?


-¡Oh! La guardia burguesa es la más enfurecida.


-¿Qué hacer, entonces?


-En vuestro lugar, Mynheer Jean -continuó tímidamente la joven-,

saldría por la poterna. Da a una calle desierta, porque todo el

mundo está en la calle Mayor, esperando en la entrada principal, y

desde allí alcanzaría la puerta de la ciudad por la que queráis

salir.


-Pero mi hermano no podrá caminar -objetó Jean.


-Lo intentaré -respondió Corneille con una expresión sublime de

firmeza.


-Pero ¿no tenéis vuestro coche? -preguntó la joven.


-El coche está en el umbral de la gran puerta.


-No -replicó la joven-. Pensé que vuestro cochero sería un

hombre fiel y le dije que fuera a esperaros en la poterna.


Los dos hermanos se miraron con ternura, y su doble mirada,

llevando toda la expresión de su reconocimiento, se concentró sobre

la joven.


-Ahora -dijo el ex gran pensionario- queda por saber si Gryphus

querrá abrirnos esa puerta.


-¡Oh, no! -exclamó Rosa-. No querrá.


-¡Y bien! ¿Entonces?


-Entonces, yo he previsto su negativa y, hace un momento,

mientras él conversaba por la ventana de la cárcel con un jinete de

De Tilly, cogí la llave del manojo.


-¿Y la tienes?


-Aquí está, Mynheer Jean.


-Hija mía -dijo Corneille-, no tengo nada que ofrecerte a cambio

del servicio que me rindes, excepto la Biblia que hallarás en mi

celda: éste es el último regalo de un hombre honrado; espero que te

traiga la felicidad.


-Gracias, Mynheer Corneille, no me abandonará jamás -respondió

la joven.


Luego para sí misma y suspirando, añadió:


-¡Qué desgracia que no sepa leer!


-Los clamores se están redoblando, hija mía - dijo Jean-. Creo

que no hay un instante que perder.


-Venid, pues - invitó la bella frisona, y por un pasillo

interior condujo a los dos hermanos al lado opuesto de la

prisión.


Siempre guiados por Rosa, descendieron una escalera de una

docena de peldaños, atravesaron un pequeño patio de murallas

almenadas y, habiendo abierto la puerta cimbrada, se hallaron al

otro lado de la prisión en la calle desierta, frente al coche que

les esperaba con el estribo bajado.


-¡Eh! De prisa, de prisa, mis amos, ¿los oís? - gritó el cochero

asustado.


Pero después de haber hecho subir a Corneille el primero, el ex

gran pensionario se volvió hacia la joven.


-Adiós, hija mía –dijo-. Todo lo que pudiéramos decirte

expresaría sólo muy pobremente nuestro reconocimiento. Te

recomendaremos a Dios, que recordará que acabas de salvar la vida

de dos hombres, como espero.


Rosa cogió la mano que le tendía el ex gran pensionario y la

besó respetuosamente.


-Marchaos -apremió-, marchaos; se diría que están hundiendo la

puerta.


Jean de Witt subió precipitadamente al coche, tomó asiento al

lado de su hermano, y cerró el capotillo, gritando:


-¡A la Tol-Hek!


La Tol-Hek era la verja que cerraba la puerta que conducía al

pequeño puerto de Schweningen, en el cual un pequeño buque esperaba

a los dos hermanos.


El coche partió al galope de dos vigorosos caballos flamencos y

se llevó a los fugitivos. Rosa los siguió con la mirada hasta que

hubieron doblado la esquina de la calle. Después entró para cerrar

la puerta a su espalda y echó la llave a un pozo.


Aquel ruido que había hecho presentir a Rosa que el pueblo

hundía la puerta, procedía en efecto del pueblo que, después de

hacer evacuar la plaza de la prisión, se lanzaba contra la entrada

de la misma.


Por sólida que fuera, y aunque el carcelero Gryphus, hay que

rendirle esta justicia, se rehusaba obstinadamente a abrirla,

veíase a las claras que la puerta no resistiría mucho tiempo y

Gryphus, muy pálido, se preguntaba si no sería mejor abrir cuando

sintió que le tiraban suavemente del vestido.


Se volvió y vio a Rosa.


-¿Oyes a esos furiosos? -dijo.


-Les oigo tan bien, padre mío, que en vuestro lugar…


-Abrirías, ¿verdad?


-No, les dejaría hundir la puerta.


-Pero van a matarme.


-Sí, si os ven.


-¿Cómo quieres tú que no me vean?


-Escondeos.


-¿Dónde?


-En el calabozo secreto.


-Pero ¿y tú, hija mía?


-Yo, padre mío, descenderé con vos. Cerraremos la puerta tras

nosotros y, cuando abandonen la prisión, ¡pues bien!, saldremos de

nuestro escondite.


-Tienes razón, pardiez -exclamó Gryphus-. Resulta asombroso

-añadió- cuánto juicio hay en esta pequeña cabeza.


Pronto, la puerta se estremeció con gran alegría del

populacho.


-Venid, venid, padre mío -apremió Rosa abriendo una pequeña

trampilla.


-Pero ¿y nuestros prisioneros? -preguntó Gryphus.


-Dios velará por ellos, padre mío -contestó la joven-.

Permitidme velar por vos.


Gryphus siguió a su hija, y la trampilla cayó sobre sus cabezas,

justo en el momento en que la puerta rota daba paso al

populacho.


Por lo demás, este calabozo al que Rosa hacía descender a su

padre y que llamaban el calabozo secreto, ofrecía a los dos

personajes, a los que nos vemos forzados a abandonar por unos

instantes, un refugio seguro, al no ser conocido más que por las

autoridades, que a veces encerraban en él a algunos de aquellos

reos de los cuales se temía alguna revuelta o algún rapto.


El pueblo se precipitó en la prisión gritando:
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