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	Galopando pelo terreno irregular, cheio de capim e de flores coloridas contra ciprestes escuros, Lorde Castleford experimentou uma sensação de bem-estar.

	Depois de muitas semanas mergulhado em documentos e envolvido em reuniões diplomáticas, era agradável sentir-se livre e longe de tudo aquilo. Era um dia claro de verão, o ar estava límpido como cristal. 

	Puxando as rédeas do cavalo, olhou a cidade para a qual, no passado, o mundo civilizado tinha trazido cultura, conhecimento, arte, riqueza e esplendor.

	Parte da beleza de Constantinopla havia desaparecido, mas de longe o brilho das cúpulas, a vista das colunatas de mármore e dos grandes palácios, com seus parapeitos e balcões dourados cheios de esculturas, ainda despertavam sua imaginação.

	Fazia muitos anos que Lorde Castleford não vinha à Turquia e ao olhar para a capital banhada de sol, achou que a verdadeira beleza de Constantinopla era a água.

	Dali podia ver água por toda parte, límpida, azul, brilhante no calmo mar de Mármara.

	Ao Norte ficava o estreito do Bósforo, cheio de barcaças, caíques, lanchas, barcos e navios de guerra da Inglaterra, França e Turquia, que iam levar tropas para a Crimeia. Abaixo dele, o Chifre de Ouro brilhava, cortando a parte mais densa da cidade, dando-lhe beleza e graça.

	Ao olhar para baixo, Lorde Castleford se lembrou de que ainda não tinha comprado um presente para seu anfitrião, o Embaixador inglês, que recentemente havia recebido o título de Lorde Stratford de Redcliffe.

	Tinha tido a intenção de lhe trazer um presente da Pérsia, para onde havia sido mandado como delegado especial junto ao Xá. Mas, na realidade, teve pouco tempo, quando esteve em Teerã e o que viu lhe pareceu comum e pouco interessante para presentear o venerado, autocrático e universalmente admirado «Grande Elchi», que tinha reformado o Império Otomano.

	Os caftans, por mais ricamente bordados que fossem, as espadas com bainhas cravejadas de pedrarias ou os brocados dourados, o Embaixador os possuía em profusão! Lorde Castleford queria alguma coisa única, para o homem que ele admirava acima de qualquer outro e que lhe ensinara tudo o que sabia sobre diplomacia.

	Num impulso, resolveu ir agora, enquanto estava só, procurar algum tesouro oculto nas lojas de trabalhos em ouro e prata, que ainda não tivesse sido descoberto pelos colecionadores apaixonados que frequentavam Constantinopla.

	Lembrou-se especialmente de um lugar onde, numa visita anterior, encontrara lembranças do passado, quando gregos e romanos tinham deixado sua marca no que agora era a Turquia.

	Muitos dos tesouros tinham sido escondidos ou enterrados em túmulos, até serem descobertos por algum ladrão ou algum arqueólogo.

	—Deve haver alguma coisa que Lorde Stratford realmente aprecie— murmurou.

	Virando o cavalo em direção à mais bela capital do mundo, pôde ver muitos de seus monumentos, o vasto oblongo do Hipódromo, com suas quatro fileiras de pavilhões e galerias; a imensa basílica de Santa Sofia, chamando a atenção dos fiéis a qualquer hora do dia.

	Além disso, havia uma profusão de minaretes e de cúpulas brilhantes, todos despertando a imaginação, cantados em prosa e verso, invejados durante séculos.

	Logo abaixo, Lorde Castleford viu o Serralho, que no ano anterior tinha sido desprezado pelo Sultão, que o trocara pelo Palácio Dolmabahce. Os ciprestes à sua volta lhe davam uma aparência sinistra. 

	Um palácio que através dos séculos abrigara amores, assassinatos, beleza, ambição e tortura, com fontes, quiosques dourados e horríveis escravos surdos-mudos... que lembrava mulheres desprezadas e sultões dispensáveis que eram atirados de suas muralhas no Bósforo silencioso.

	Ali, a morte caminhava ao lado da vida; a beleza, ao lado da decadência; o crime vulgar, ao lado da suavidade de jovens virgens; o mal, ao lado do canto dos pássaros...

	O Serralho, que antes havia sido o coração da cidade!

	Lorde Castleford logo se viu cavalgando pelo bazar, onde Justiniano antigamente tinha alojado dois mil cavalos, mas onde agora havia lojas vendendo bordados de todos os tipos, trabalhos em ouro, armaduras, tecidos, provisões, tudo isso ao lado de frutas e verduras pelas quais o Bósforo era famoso.

	Nas ruas estreitas e sinuosas do bazar, as pessoas também formavam um caleidoscópio colorido. Havia armênios com faixas de cores vivas, carregando fardos pesados; mulheres com véus, vestindo mantas compridas e yashmaks; mendigos cegos com turbantes gastos, estendendo as mãos ossudas, pedindo bakshlsh; paxás gordos sob sombrinhas levadas por empregados; persas queimados pelo sol do leste, com gorros de pele e peliças. Burros e cavalos magros quase passavam despercebidos, carregando fardos de vários tipos.

	Tudo isso fazia parte do que Lorde Castleford conhecia e amava.

	Notou um velho turco carregando na cabeça uma bandeja de doces; dervixes de turbantes brancos e caftans escuros e longos; oficiais turcos de fez vermelho na cabeça, montando cavalos bem treinados.

	Continuou seu caminho, não dando atenção aos que o importunavam oferecendo-lhe fardos de lã do leste, cetins búlgaros, bordados, tapetes persas e sedas finas de Brussa, de todas as cores e texturas.

	Começava a achar que tinha errado o caminho e esquecido onde ficava a loja, quando de repente ouviu um ruído e notou grande confusão à sua frente.

	Os gritos se tornaram cada vez mais altos e estridentes.

	As pessoas à sua volta olharam apreensivas na direção de onde vinha o tumulto e até mesmo os mais apáticos de repente ficaram atentos.

	Vários homens corriam pela rua estreita, muitos carregando paus e cacetes e arrastando alguém ou alguma coisa que ainda não se podia saber o que era.

	Lorde Castleford encostou o cavalo o mais perto possível de uma parede próxima; os vendedores de rua puxaram apressadamente seus artigos para dentro das lojinhas.

	Mas já as verduras caíam no chão, as frutas rolavam e o barulho feito pelos invasores era aumentado pelos protestos e pelas recriminações daqueles que viam suas mercadorias danificadas.

	O cavalo de Lorde Castleford levantou as orelhas e mostrou-se um tanto irrequieto, mas era muito bem treinado para se assustar com a balbúrdia.

	O Lorde conduziu o animal para um ponto onde a rua era um pouco mais larga. 

	Então viu, bem a seu lado, uma mulher europeia, de vestido branco. Evidentemente assustada, estava encostada na parede de uma loja. Tinha subido no degrau estreito, para ficar fora do caminho da turba que avançava. Na frente dela havia um turco que, obviamente, era seu criado.

	Lorde Castleford sabia perfeitamente que nenhuma senhora ia fazer compras sem estar acompanhada por um criado e mesmo assim, poucas se aventuravam a ir ao bazar.

	Estava vestida com simplicidade e embora sua saia fosse rodada, não usava anágua, como deveria usar, de acordo com a moda. Mas o Lorde podia ver que tinha um corpo elegante, delicado, esbelto, e que era muito jovem.

	Quando a multidão chegou mais perto, berrando, Castleford compreendeu o que os homens diziam:

	—Matem esse miserável! Tem que ser torturado! É um informante, um espião! Tem que morrer!

	Só aí conseguiu ver, no centro da multidão, um homem sendo arrastado pelos braços e pelas pernas, puxado pelos cabelos e pelas roupas. O rosto estava ensanguentado; os olhos, semicerrados.

	Notava-se que estava mais morto do que vivo. Lorde Castleford adivinhou que era um espião russo, ou pelo menos assim o julgava a multidão.

	A guerra sempre cria grupos fanáticos, e as multidões se inflamam facilmente.

	Castleford já tinha ouvido dizer, depois de sua chegada, que a cidade estava tomada por uma «febre de espionagem» e que os turcos desconfiavam de qualquer estrangeiro que não pudesse provar não ser russo.

	O homem no meio da multidão estava sendo atacado com paus, pontapés, cusparadas, e vítima de toda espécie de insultos.

	Quando os torturadores chegaram perto de Lorde Castleford, diminuíram a marcha, porque a rua se tornava mais estreita.

	De cima do cavalo, o Lorde pôde ver que, apesar dos ferimentos, o prisioneiro parecia ser de uma classe superior à dos linchadores.

	—Não há nada... que possamos... fazer?

	Por um momento, ele ficou imaginando quem teria falado. Depois viu que a moça que tinha subido no degrau se inclinava para ele, para ser ouvida.

	Falara em inglês, mas com sotaque.

	—Infelizmente, nada pode ser feito— respondeu ele, secamente—, se nos metêssemos com essa turba, considerando-se que também somos estrangeiros, seria procurar encrenca.

	—Mas talvez ele nada tenha feito de... errado.

	—Acreditam que é um espião. Um russo!

	—Foi o que pensei— disse a moça—, mas talvez estejam enganados.

	—Talvez, mas não nos compete interferir. Para ser franco, não devemos nem tentar fazer isso.

	Nesse momento, ainda aos berros, a multidão avançou, esbarrando no cavalo e fazendo com que ele ficasse irrequieto.

	O homem, que continuou sendo espancado quando a multidão parou, parecia inconsciente.

	Algumas pessoas ainda vinham pela rua estreita e muitos dos jovens que trabalhavam nas lojas, ou talvez fossem filhos dos donos, pareciam dispostos a se juntar a elas, para ver o fim do incidente.

	—Precisamos sair daqui o mais depressa possível— disse Lorde Castleford.

	Sabia perfeitamente que a violência de uma multidão pode aumentar rapidamente e que uma briga leva a outra. O bazar não seria um lugar seguro, até que tudo acalmasse.

	Olhou para a moça a seu lado e sugeriu:

	—Se quiser sentar na frente da sela, acho que seria mais seguro do que andar a pé.

	Ao dizer isso, viu que muitos outros homens vinham vindo, apressadamente, para se juntar à turba que tinha passado. A mulher devia ter percebido também, porque disse, depressa:

	—É muita bondade sua— virou-se para o empregado turco—, vá para casa, Hamid. Este cavalheiro tomará conta de mim. Acho que seria temeridade, de minha parte, tentar voltar a pé.

	—Tem razão, patroa.

	Lorde Castleford inclinou-se para a moça. Ela ergueu os braços e ele a segurou, colocando-a na sela, à sua frente.

	Era tão leve que pareceu voar, sentando-se de lado. Ele a segurou com a mão esquerda, mantendo a rédea na direita.

	O chapéu da moça, amarrado sob o queixo, era pequeno e não impediu que ela se reclinasse contra o Lorde, permitindo que ele controlasse o cavalo sem que a jovem o atrapalhasse.

	Sem pressa, Castleford conduziu o animal com habilidade, conservando-se o mais perto possível das paredes e muitas vezes fazendo o animal parar, para que o povo passasse.

	Felizmente para os dois, estavam todos tão interessados em se juntar aos linchadores, cujos gritos ainda podiam ser ouvidos, que não se preocuparam com o homem a cavalo, nem com sua companheira.

	Dali a pouco, o Lorde entrou numa viela estreita, onde não havia nada mais perigoso do que uns burros velhos que traziam provisões frescas para a cidade, vindo de aldeias vizinhas.

	Logo estavam fora do bazar e, depois de passar por uma mesquita e algumas casas sem importância, viram-se em campo aberto.

	—Acho que seria mais sensato tomarmos um desvio— disse o Lorde—, se me disser onde mora, iremos para a cidade pelo outro lado, que certamente será mais seguro do que o caminho por onde viemos.

	Fazia uma ideia sobre o ponto para onde o povo levava sua vítima, mas não queria correr o menor risco.

	Após a notícia de uma execução, legal ou não, viriam pessoas de todas as partes da cidade. Embora eles até agora tivessem tido sorte, escapando sem incidentes, a execução de um estrangeiro poderia fazer com que a multidão ficasse sedenta de outras.

	—Pobre homem!— disse a moça, com voz suave—, não suporto pensar no que ele... está sofrendo!

	—Acho que já não está sentindo mais nada. 

	Agora que estavam fora de perigo, olhou para ela, pela primeira vez, e notou que era muito bonita. Achou-a diferente de todas as mulheres que conhecia e ficou imaginando qual seria sua nacionalidade. Evidentemente, não era inglesa, embora falasse a língua perfeitamente.

	Tinha olhos grandes, pretos; os cabelos também eram escuros. Mas a pele, muito delicada, era bem alva.

	Tinha rosto oval, com um queixinho pontudo. O nariz era pequeno e reto e a boca, de um formato perfeito.

	Achou-a bonita demais para andar sozinha pelas ruas de Constantinopla, apenas sob a proteção de um criado velho.

	Curioso, disse:

	—Acho que devemos nos apresentar. Sou inglês e meu nome é Castleford, Lorde Castleford. Estou hospedado na embaixada britânica.

	—Sou francesa, monsieur, e sinto-me profundamente grata por sua proteção.

	Falava francês corretamente, mas Lorde Castleford achou que não parecia francesa, nem no sotaque nem na aparência.

	—E qual é seu nome?

	—Yamina.

	Ele ergueu as sobrancelhas.

	—Não é um nome francês.

	—Vivi aqui, nesta parte do mundo, toda a minha vida.

	Isso explicava por que não parecia francesa, pensou o Lorde. Percebeu também que ela não quisera dizer o sobrenome e, embora tivesse curiosidade, aprovou sua prudência. Afinal, tinham-se encontrado por acaso e uma jovem bem-educada não devia ser precipitada, ao travar relações com um desconhecido.

	—Quer me dizer onde mora?

	A moça respondeu e ele ficou surpreso. O lugar era perto de um dos muros externos da cidade, e sabia que ali havia poucas casas onde um europeu pudesse morar.

	Ainda mais curioso a respeito da moça sentada elegantemente à sua frente, ele não apressou o cavalo, fazendo com que seguisse calmamente pelo chão coberto de relva.

	—Gosta de Constantinopla?— perguntou, em tom de conversa.

	—Às vezes, eu a detesto! Como aconteceu agora há pouco, quando a multidão estava sendo tão selvagem.

	Sua voz estava trêmula, e Castleford percebeu que ela realmente se sentia infeliz por causa do espião que tinha sido torturado e que, mesmo que já estivesse morto, provavelmente continuava sendo seviciado.

	—Os turcos podem ser muito cruéis— disse ele—, por outro lado, são bons guerreiros e pelo que ouvi dizer, foram bastante elogiados pelos ingleses e pelos franceses, devido às suas qualidades como soldados, na Crimeia.

	—É uma guerra desnecessária, sem sentido!

	—Concordo com você, e só Deus sabe o que nosso Embaixador fez para impedi-la.

	—Sem grande sucesso!— comentou a moça, com uma nota de sarcasmo na voz.

	—Os russos provocaram. Afinal, foram eles que bombardearam Sinope, na costa sul do mar Negro, destruindo parte da esquadra turca.

	—Talvez tivessem suas razões.

	—Razões? O conflito em Sinope foi mais uma carnificina do que uma batalha; mais ou menos o que presenciamos no bazar, só que em maior escala.

	Yamina nada disse e ele continuou:

	—A excelente atuação das forças terrestres turcas despertou a admiração e a simpatia da Europa. Não deve ficar admirada pelo fato de a Inglaterra e a França terem declarado guerra à Rússia, no ano passado.

	—Qualquer guerra é errada e ruim!

	Lorde Castleford sorriu.

	—Isso é um ponto de vista feminino. Às vezes, a guerra significa justiça e é o que buscamos, ao apoiar os turcos.

	—Só espero que os homens de ambos os lados que estão morrendo apreciem o que vocês estão fazendo por eles.

	—Não parece estar muito de acordo com seus compatriotas e com os meus, nesta guerra. Devo lembrar-lhe que ela começou com a disputa sobre a guarda dos lugares santos em Jerusalém.

	—A questão foi resolvida há dois anos— respondeu Yamina, secamente.

	Castleford ficou admirado por ela estar tão bem informada. Com um leve sorriso, disse:

	—Concordo em que a questão foi decidida pelos Embaixadores inglês, russo e francês. Mas, como deve saber, o Embaixador russo, Menshikov, exigiu para seu país outros direitos que não podiam ser concedidos pelos turcos. Ele se mostrou muito agressivo e, na minha opinião, estava decidido a forçar os turcos a uma posição humilhante.

	—Acha realmente que... nós podemos ganhar essa guerra?— perguntou Yamina, fazendo uma ligeira pausa antes de dizer «nós», que foi notada pelo Lorde.

	—Tenho certeza que sim! Nossas tropas sofreram muito durante o inverno, na Crimeia, mas agora estamos, finalmente, ficando mais organizados. Creio que não vai demorar muito para o Czar pedir a paz.

	Yamina ficou em silêncio.

	O sol estava quente e o perfume das flores se misturava ao da brisa que vinha do mar.

	Ela era muito leve e Castleford achou que isso se devia à sua postura graciosa, apesar de a sela não ter arção.

	—Anda muito a cavalo?— perguntou, seguindo o curso de seus pensamentos.

	—Andava, mas não ultimamente. É um prazer estar num cavalo como este.

	—Pertence ao Embaixador e ele é um conhecedor de cavalos, como de tudo o mais.

	—O senhor o admira?

	—Quem não o admira, quando é mais importante ainda do que o Sultão? Antigamente diziam que sir Stratford Canning era o verdadeiro Rei da Turquia. E agora que voltou, isso ainda é verdade.

	Havia na voz da Castleford um tal entusiasmo, que Yamina o olhou de soslaio.

	A princípio, tinha achado que, embora fosse bonito, parecia frio e austero, com aquela atitude de superioridade inglesa que ela considerava desconcertante. Por isso, o calor da voz dele a surpreendeu, pois tinha a impressão de que admirava demais a si próprio para admirar qualquer outra pessoa.

	Não era um tipo de homem que ela considerasse atraente.

	Levaram tempo para chegar ao bairro onde ela morava, mas Yamina compreendeu que o Lorde tinha sido sensato, evitando as ruas onde poderiam ter presenciado atos de violência.

	Agora desciam por entre os ciprestes e as moitas cobertas de botões brancos e amarelos.

	—Precisa ter mais cuidado, daqui por diante— disse ele, quase como se falasse com uma criança—, não devia ir fazer compras acompanhada apenas por um criado idoso.

	—É coisa que raramente faço. Mas meu pai está doente e precisa de umas ervas especiais. Eu queria conversar com o comerciante sobre o que era mais apropriado para ele.

	—Não teria sido melhor chamar um médico?

	—Nesta parte do mundo, há ervas medicinais para quase todas as doenças. O uso de muitas delas passou de pais para filhos, durante séculos. Não aparecem em livros, mas são muito eficazes.

	—Não acha que tomá-las sem orientação é um risco?— insistiu Lorde Castleford.

	—Não um risco maior do que aceitar cegamente as receitas de um médico.

	Fez uma pausa. Depois, como se não pudesse deixar de provocá-lo, acrescentou: 

	—Pelo que ouvi dizer dos hospitais de Scutari, os médicos pouco ou nada fizeram para ajudar os feridos de guerra.

	—Nisso, tem razão! Mas garanto-lhe que seria injusto culpar Lorde Stratford, como a imprensa da Inglaterra está fazendo.

	—Então, os ingleses estão zangados? Fico contente com isso.

	—Estou pronto a reconhecer que a confusão administrativa tem sido uma vergonha!— respondeu Castleford—, ao mesmo tempo, nosso Embaixador aqui tem sido mantido na ignorância por mero ciúme entre departamentos!— fez uma pausa e acrescentou, mais calmo—, mas a Embaixatriz, Lady Stratford, tem certamente procurado corrigir o mal, e agora estão fazendo todo o possível para ajudar a Srta. Florence Nightingale.

	Yamina não respondeu. Dali a um momento, ele perguntou:

	—Não ouviu falar da Srta. Nightingale?

	—Creio que não há quem não tenha ouvido. Os jornais turcos estão cheios de histórias sobre sua coragem, embora naturalmente, as pessoas aqui ainda achem que uma mulher devia andar com o rosto coberto por um véu. Estão horrorizados com a ideia de uma enfermeira, uma mulher!

	—E a senhorita? Não tem vontade de se juntar à Srta. Nightingale, em sua campanha, não apenas para dar alívio aos nossos soldados feridos, como também para estabelecer, de uma vez por todas, que as mulheres têm seu lugar, até mesmo na guerra?

	Havia na voz dele um tom levemente provocador, como se, tendo Yamina conseguido uma vitória sobre ele, agora desejasse ficar quite.

	—Acontece que, atualmente, estou sendo enfermeira. Meu pai está muito doente.

	—Sinto muito.

	—E sabendo como sou necessária a meu pai, acho que as mulheres deveriam ser enfermeiras, tanto em tempo de guerra quanto de paz.

	—Nesse ponto, discordo. No passado, sempre conseguimos lutar nas guerras, sem que as mulheres fossem envolvidas. Para dizer a verdade, acho que são mais um estorvo do que uma ajuda.

	Yamina sorriu, e com isso seu rosto pareceu ficar iluminado.

	—Era o que eu esperava que dissesse, milorde— respondeu, com uma nota de satisfação na voz.

	—Quer dizer que me acha intolerante e antiquado?

	—O senhor é quem disse isso.

	Castleford teve a impressão de que haviam declarado guerra um ao outro.

	Isso não pôde deixar de diverti-lo.

	Yamina era muito miudinha e bonita, o Lorde achou que havia nela qualquer coisa de misterioso e de oriental. Talvez fossem os olhos negros. Talvez o perfume suave que ele não conseguia identificar. Podia ser de jasmim ou de tuberosa, ou mesmo a mistura dos dois.

	Lorde Castleford sabia apenas que era diferente de qualquer perfume que conhecia e que exercia uma estranha atração, que não sabia definir.

	—Quer fazer o favor de parar aqui?— pediu ela, de repente.

	Ele fez o cavalo parar. Viu, bem à frente, uma abertura no muro da cidade e do outro lado, uma escada de vários degraus, muito antiga, possivelmente construída pelos romanos. O mármore estava rachado e quebrado em alguns lugares, mas a escada ainda podia ser usada.

	Seguindo o olhar dele, Yamina explicou:

	—Se eu for por aqui, posso chegar em casa muito mais depressa do que pela estrada.

	Escorregou para o chão e ficou olhando para ele.

	—Muito agradecida!— disse, suavemente.

	Lorde Castleford também apeou. Segurando o cavalo pelo freio, estendeu a mão, dizendo:

	—Estou satisfeito por ter podido ajudá-la. Posso ir visitá-la, amanhã, para saber se esse incidente não a perturbou?

	Yamina sacudiu a cabeça.

	—Infelizmente, meu pai está muito mal, para que possamos receber visitas.

	—Então, talvez eu possa deixar um cartão, perguntando pela saúde dele— insistiu o Lorde.

	Ela lhe deu um sorriso que indicava que estava achando divertida aquela insistência. Por outro lado, não tinha vontade de lhe satisfazer a curiosidade.

	—Só posso repetir o que já disse, milorde. Adeus! Nossa conversa foi muito interessante.

	Virou-se, sem apertar a mão que ele lhe estendera, e desceu a escada.

	O Lorde ficou observando-a, até vê-la desaparecer.

	Yamina não se virou, não acenou; apenas sumiu da vida dele.

	Castleford achou extremamente irritante não saber agora mais nada da vida dela do que quando a encontrara, no bazar.

	Seu nome era Yamina. Mas Yamina de quê?

	Era culta, uma dama; mas para que tanto segredo?

	Enquanto voltava para a embaixada, considerou que a moça estava bem informada. Admirava-se de que soubesse tanto a respeito da guerra e não podia deixar de concordar em que, de fato, era um conflito que devia ter sido evitado. Mas, sob o ponto de vista diplomático, era difícil saber como.

	Os russos tinham sido deliberadamente agressivos, decididos a recusar os termos da paz que Lorde Stratford tentara arduamente impor.

	Quanto ao escândalo do hospital de Scutari e a falta dos suprimentos médicos necessários, era culpa das próprias autoridades sanitárias, que deixaram o Embaixador britânico sem informações quanto às suas necessidades. O fato de pedir ao Ministério do Exterior a ajuda que deveria ser dada pelo Ministério da Guerra era, aos olhos dessas autoridades, um crime pior do que deixar que seus pacientes morressem.

	Quando o Embaixador ficou sabendo a verdade e compreendeu o que estava acontecendo, fez todo o possível para ajudar os feridos. Várias casas foram transformadas em hospitais, inclusive um dos palácios do Sultão. Os turcos foram obrigados a fornecer um navio para levar provisões, todos os dias, através do Bósforo.
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