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EPÍLOGO


Para Antonia,
para mis hijos,
para mis nietos.



 

 

 

 

Durante la preparación de este original recibí el apoyo y ayuda fundamental en la corrección de Marta Baixauli Havlicek. Gracias por tu generosidad sin fin.

Por otro lado, agradezco los comentarios y sugerencias de Santiago Páez y Almudena Lagunar. Me apoyasteis desde el principio. Gracias.

Con todo mi afecto y cariño.

Esto es un relato de ficción. Los nombres de algunas instituciones, aunque reales, no se pueden considerar implicados en los hechos relatados, así como los nombres de los personajes, también ficticios; por tanto, cualquier parecido o similitud con la realidad es una mera coincidencia.

«En algún lugar, algo increíble está esperando ser conocido».

Carl SAGAN

«Las atrocidades no lo son menos si ocurren en laboratorios y se llaman investigación biomédica».

George BERNARD SHAW

«Cuando la búsqueda de la verdad se confunde con la defensa política, la búsqueda del conocimiento se reduce a la búsqueda del poder».

Alston CHASE
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INTRODUCCIÓN

La escasez de recursos hídricos es un problema ampliamente generalizado en gran número de países, incluido España. Los problemas causados por el cambio climático pueden estar influyendo en la gran variabilidad de precipitaciones en distintos puntos de la geografía internacional, y si en ocasiones estas se manifiestan con la presencia de tormentas salvajes, en otras ocasiones los periodos de sequía son la norma común.

Raghu Murtugudde, profesor de Ciencia de Sistemas Terrestres de la Universidad de Maryland, comentó que donde llueve, hay precipitaciones más fuertes. Lluvias torrenciales en Japón, otras desolan aldeas enteras en la India, huracanes que desbordan presas y lagunas, tifones que arrasan países y arruinan sus cosechas y, en general, la economía de las naciones. En España son frecuentes tormentas, las famosas «gotas frías», que provocan sobre todo en la zona de Levante cuantiosos destrozos, tormentas que originan inundaciones que se repiten todos los años sin solución, a pesar de la previsibilidad de que se presenten de forma periódica y casi milimétrica en el tiempo.

Sin embargo, el cambio climático no solo origina lluvias intensas y poco predecibles, algunas zonas secas cada vez son más secas. La salud y la vida de millones de personas se ponen en riesgo como consecuencia del aumento de las olas de calor, que al igual que las lluvias, aumentan en frecuencia e intensidad.

Es por ello por lo que se ha hecho necesaria la reutilización de las aguas residuales, las cuales deben ser tratadas debido a su contenido en materia orgánica y al desarrollo en su lecho de toda clase de microorganismos, patógenos en su mayor parte. Algunos de ellos solo en determinadas circunstancias pueden llegar a ser causa de enfermedades graves para el ser humano. Otros son oportunistas, causando enfermedad en el caso de un organismo debilitado, y algunos son conducidos en el interior de otros, actuando como «Caballo de Troya». Es el caso de algunas amebas de vida libre que se encontrarían en las aguas de riego de muchos cultivos. Se han realizado estudios sobre este tipo de organismos, como el realizado en la tesis doctoral de Laura Moreno. ¿Es necesario la existencia de plantas depuradoras? Por lo que define a un EDAR, estación depuradora de aguas residuales, su presencia es indispensable si queremos resolver una de las grandes preocupaciones originadas por el calentamiento global, solucionar la falta de agua en un momento determinado y en los periodos de sequía que están por venir.

¿Y si alguna organización quisiera usar este medio para un fin propio bajo el pretexto de la salud pública? ¿Y si los intereses partidistas de los Gobiernos buscaran lucrarse a costa de la salud general de sus ciudadanos?

J. A. B. C., 2020
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1
SALVADOR CASTILLO

18 de mayo, Lagos de la Peña, una semana antes del incidente

¿Usted sabe a quién represento, señor?

Aquel hombre tenía un aspecto que intimidaba. Parecía salido de una película de Al Capone, solo que en vez de ser italiano era oriental. Hablaba en castellano, pero con acento chino o por lo menos eso le parecía a Salvador Castillo.

—Ni lo sé ni me importa. ¿Y usted sabe que aquí el responsable soy yo? Me da igual quién le haya mandado. Las funciones decisorias en esta planta me corresponden a mí. Puede que represente al Ministerio o al sursuncorda, pero si hay que adoptar planes de acción, experimentar con lo que sea, yo tengo la última palabra. No sé si le queda claro, señor.

La rotundidad de su contestación no pareció inmutar ni mucho ni poco a aquel hombre que se erguía con aspecto desafiante ante Salvador Castillo.

—Señor Castillo, veo que es usted una persona terca, pero no se preocupe, comprendo que a veces tomar una decisión es difícil, más cuando uno tiene problemas sentimentales difíciles de compaginar con una vida tranquila y apacible. ¿Me equivoco, señor Castillo? Su mujer tiene que estar muy tranquila con su matrimonio, pero usted… ¿es usted feliz, señor Castillo? A veces tener una doble vida le deja a uno —hizo una pausa— un tanto nervioso, cansado, ¿no es cierto?

Salvador Castillo se quedó mudo, no sabía qué responder. Sea como fuera su vida privada estaba siendo controlada por alguien. Era un golpe bajo ante el cual no tenía recursos. Efectivamente tenía una relación extramatrimonial. Y ese alguien se encontraba al corriente de ello. Estaba siendo chantajeado. Aparentemente estaba entre la espada y la pared.

—Es usted un miserable, señor Gao, está utilizando a mi familia. Sabe que me está extorsionando —respondió Castillo anímicamente hundido.

—Señor Castillo, la vida tiene sus riesgos. En este caso solo tiene que aceptar unas condiciones muy ventajosas para usted que, además, pueden suponer un gran avance para la ciencia. Señor Castillo, todo lo que se mueve es un avance, pero lo que más se mueve es el conocimiento. Téngalo en cuenta. Si acepta colaborar, todo serán ventajas para usted. En caso contrario… ya sabe, su vida familiar se verá condicionada por una decisión suya. ¿No sería una lástima, señor Castillo?

—Lástima, sí. Señor Gao, usted y sus jefes son unos miserables. Por favor, déjeme en paz.

Gao se levantó y con un saludo se despidió sin decir palabra alguna.

Salvador Castillo se quedó solo en su despacho. Su cabeza parecía una olla a presión a punto de explotar. Su llegada al puesto de director del EDAR de Lagos de la Peña se produjo tras una larga trayectoria de éxitos profesionales. Ingeniero industrial, funcionario por oposición, consejero de varias compañías de reciclaje y energía renovables. Su vida había transcurrido llena de logros personales en muchos ámbitos, salvo en su vida personal. Se consideraba un poco pusilánime. Nunca supo decir que no, ni a un romance imposible con una mujer, ni ante unas imposiciones venidas de personas ajenas a su trabajo. Esa compañía, Spanish and Global Advanced Research, SAGAR, o como se llamase, era algo parecido a un intruso que se te mete en tu casa. Las posibles relaciones con el Ministerio de Sanidad le sonaban a lo más inverosímil del mundo, pero cualquier cosa era posible cuando se trataba de favores inconfesables. Aquí todo se tapaba bajo el lema de los avances científicos, pero ¿qué clase de avances se estaban ocultando? Lo único que conocía era un supuesto organismo capaz de devorar enfermedades. Sonaba bien, pero a costa de poner en peligro las vidas de inocentes. Era el precio por pagar. Y Salvador Castillo no estaba dispuesto a pagarlo. Si lo hacía, ganaba. Si no aceptaba, sería su fin como profesional y como hombre. Tenía pocas opciones y pensaba que lo mejor sería ir directamente a la fuente del problema. Debería hablar con el ministro. Siempre había tirado de aquel dicho que decía «el dragón inmóvil en las aguas se convierte en presa de los cangrejos». Por ello debería actuar con presteza. Pero ¿era lo correcto? ¿Y si el propio ministro estaba implicado en aquel proyecto? No tenía elección. Y debería moverse de inmediato.

Tomó el teléfono y sacó una agenda azul de un cajón; buscó en la letra M. Después de marcar, una tonalidad musical sonó en el auricular y dejó paso a una voz de mujer.

—Buenos días, Ministerio de Sanidad.

—Buenos días, ¿puedo hablar con el señor subsecretario?

— No está en este momento, pero puedo ponerle con un funcionario, Raúl Mora. ¿Quién llama, por favor?

—Dígale que es Salvador Castillo.

Tuvo que esperar unos instantes en los que volvió a sonar una música intrascendente.

—Hombre, Salvador, cuánto tiempo sin hablar contigo, ¿qué tal por esos mundos del norte peninsular?

—Raúl, me alegra poder hablar con alguien de confianza. Es urgente, necesito consejo, ayuda. Quizás tú puedas echarme una mano. ¿Puedo confiar en ti?

—Salvador, me estás preocupando. No sé qué te pasa, pero sabes que soy todo oídos. ¿Cuándo te he fallado, amigo mío?

Después de un rato de explicaciones, Salvador Castillo colgó. Se sentía feliz. Su gran amigo Raúl Mora le debía algún que otro favor y estaba seguro de que podía contar con él. Al día siguiente saldría hacia un punto intermedio y le llevaría toda la documentación que poseía. Acabaría con aquella locura, su vida volvería a la normalidad y salvaría unas cuantas vidas. Le podrían considerar un héroe incluso. Se veía saliendo en las noticias como el hombre que terminó con un desastre humanitario y ecológico. Quizás hasta le pondrían al frente de una consejería. Con estos pensamientos salió del despacho camino a su domicilio. Tomó el BMV. Era mediodía y el sol apretaba en un cálido día de junio.

Esa noche hizo el amor con su mujer después de varios meses en los que sus sentimientos no parecían encontrar un punto en común, quizás por ver una puerta abierta, una luz al final de un túnel. Se acabarían los rollos, llamaría a su amante para decirle que todo se acabó y volvería a ser feliz. Aquella llamada a Raúl Mora le abrió los ojos, le quitó una pesada losa de encima. Después de todo, la vida está hecha para disfrutarla.

El día se presentaba lleno de perspectivas. Es de esas veces en las que se piensa que algo será distinto. Salvador discurría sobre lo que iba a contarle a Raúl. ¿Llevaba toda la documentación? ¿Los nombres de los implicados? El tal Gao, los escritos y planes del SAGAR, otros nombres en clave que aparecían en algunos documentos. Bastantes papeles que seguro su amigo Raúl sabría qué hacer con ellos para deshacer todo aquel engranaje de torticeras barbaridades. Habían quedado a mitad de camino entre su residencia y la capital, una pequeña casa de campo en un paraje natural rodeado de árboles y el imponente lago natural de naturaleza volcánica de Cuervo del Pisuerga. ¡Qué mejor lugar para celebrar un encuentro de esa categoría! El viaje no fue excesivamente largo.

La dirección que le dio Raúl era exacta y el GPS del coche lo llevó sin problema. Al salir de la nacional tuvo que desviarse un par de kilómetros por un camino rural bordeado de abetos y matorrales, con el lago haciendo de huésped de honor, lo que otorgaba un tanto de frescura al ambiente y daba un tono entre verde y gris a la coloración ambiental, gracias a que algunas nubes no dejaban pasar la luz solar más allá de la copa de los árboles. La cabaña no era gran cosa, casi un pequeño refugio para pasar unos días de descanso. Aparcó su BMV ante la puerta, la cual no estaba cerrada y pudo abrirla con facilidad. ¿Quién iría por allí? Nadie, pensó. Así que no tendría de qué preocuparse. El interior solo presentaba una mesa y unas cuantas sillas, una habitación que hacía de dormitorio, una chimenea sobre la cual había una cornamenta de ciervo y una pequeña cocina en un extremo. Abrió el frigorífico por si encontraba algo de beber, pero estaba vacío. «Bueno —pensó—, da igual, tampoco nos quedaremos aquí todo el día». Eran las 10:30. Habían quedado a las 10:53. Tenía tiempo de estirar un poco las piernas, y qué mejor camino que pasear junto al lago y tomar un poco el fresco. Hacía tiempo que no se dedicaba a tirar piedras al agua de un río haciendo saltar piedras planas sobre la superficie del agua. Se sentó sobre un tronco en la orilla y comenzó con aquel juego infantil. Qué tiempos cuando iba con su hermano Paco y se bañaban en la ribera de su pueblo. Aquellas pozas de agua que formaban las cascadas, el olor a romero, y cómo se ponían hasta el culo de las moras que cogían de aquellos zarzales. Una piedra, y otra piedra, y otra más. Aquel juego le encantaba a Salvador. De repente, el ruido de los pájaros que hasta entonces era una melodía de fondo que apenas notaban los sentidos como algo perceptible, dejó de escucharse. Se hizo el silencio total. Salvador no sabía explicar el motivo. Algo raro se percibía en el ambiente. La luz seguía siendo la misma. El sol penetraba de forma difusa entra las copas de los árboles. Pero algo no iba bien. Sintió una especie de escalofrío que le inundó todo el cuerpo. Se levantó con intención de ir hasta la cabaña, ya era casi la hora de la cita. Raúl debía haber llegado, o estaba a punto. Cuando lo hizo, notó que algo se había aferrado a uno de sus pies. Con terror vio que una especie de tentáculo viscoso lo agarraba y tiraba de él hacia el agua. No podía ver qué es lo que era. El pánico le inundaba, no podía desembarazarse de aquello. No tenía nada con lo que liberarse. Se dio cuenta de que había un palo grande en el suelo y lo aferró con fuerza y comenzó a golpear aquella cosa, pero a pesar de los golpes no le soltaba y notaba cómo era atraído cada vez más hacia el agua. Era una situación aterradora. Solo podía pedir auxilio.

—¡¡AUXILIOOO, Raúl!!, ¿estas por ahí? Por Dios, Raúl, ayúdame.

Los gritos sonaban con un eco de fondo que no parecía tener respuesta. Cada vez estaba más cerca del borde del lago. Se le ocurrió que tenía el móvil a mano. Lo sacó como pudo y mientras con el pie libre hacía fuerza contra una roca para retener la fuerza del tentáculo que tiraba de él, marcó el teléfono de Raúl. Tras unos tonos de llamada escuchó cómo descolgaban al otro lado, pero no había respuesta.

—Raúl, ¿estás ahí?, por favor, si estás en la cabaña, ven al lago, rápido, algo me ha cogido de la pierna y no puedo soltarme. ¡¡Raúl, es urgente, lo que sea no me suelta, haz algo, por favor, AYÚDAMEEE!!

Su llamamiento desesperado no parecía tener contestación. Escuchaba la respiración al otro lado de la línea, pero quien fuera no contestaba. ¿Qué demonios pasaba? ¿Dónde estaba Raúl? Ante la fuerza de aquella amenaza que no soltaba su pierna volvió a pertrechar de golpes con un palo el falso pie que le sujetaba. Esto hizo que el móvil se le cayera al suelo. Estaba claro que no podría utilizarlo más, quedaba fuera de su alcance. Ante tal situación, Salvador Castillo empezó a sentir miedo, un miedo ante lo extraño, lo inexplicable, lo desconocido. Sabía que aquello iba a ser el final. Por su mente pasaron imágenes de su vida, como una película en la que como un espectador va viendo capítulos de su existencia, lo bueno, lo menos bueno, los errores, los aciertos, sus amores, su niñez, sus padres… Cada vez tenía menos fuerza para resistir. Notaba que el corazón le latía con más rapidez, le dolía el pecho, el sudor le nublaba la vista, un amargo regusto en la boca le hacía salivar como un perro sediento. Cada vez más cerca del agua. Ya tenía un pie dentro. No pudo resistir más. Cayó de bruces y fue arrastrado sin contemplación hacia el fondo.

Mientras tanto, la luz se reflejaba en unos prismáticos que miraban todo lo que sucedía. Cuando el cuerpo de Salvador desapareció, los prismáticos dejaron ver detrás el rostro de Raúl Mora. Había permanecido inmóvil todo el tiempo viendo cómo su «amigo» era arrastrado por aquella cosa. El móvil de Raúl todavía estaba encendido y conectado al de Salvador que permanecía tirado más adelante cerca de la orilla del lago. Con cautela, apagó el suyo y se acercó a recoger el de Raúl.

—Pobre amigo mío —dijo—. Si hubieras sido más inteligente no habrías acabado así.

Dicho esto, tiró con fuerza el móvil de Salvador lo más lejos que pudo al agua. Después, se esmeró en borrar cualquier posible huella o señal que denotara lo ocurrido. Tomó su teléfono y marcó un número.

—Sí señor, todo ha ocurrido como planeamos. No, no hay de qué preocuparse. No, no queda nada. ¿El coche? Sí, yo me encargo del mismo. En cuanto a la documentación, la revisaré y la destruiré. No es problema.

Al otro lado del teléfono una voz asentía con un tono de complacencia. El rostro de Raúl Mora no expresaba ningún sentimiento de tristeza, a pesar de la muerte de Salvador.
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2
EL INCIDENTE

25 de mayo, Lagos de la Peña


«EDAR, Estación de Tratamiento de Aguas Residuales, Lagos de la Peña. Escribo esta anotación mientras realizo mi turno de guardia en la sección de lodos y control de microorganismos. Son las diez de la noche y como siempre no hay ningún contratiempo, el caudal de agua entrante mantiene unos niveles permanentes y el proceso de depuración sigue un ritmo constante: filtración, depósito de residuos, tratamiento antimicrobiano, ozonización de las aguas salientes, nuevos filtrados… Lo que más me sorprende es la cantidad de “bichos” que están apareciendo en las últimas comprobaciones de residuos. En ocasiones, algún intruso no deseado aunque no por ello inesperado dado el lugar y la procedencia, como ratas de gran tamaño, cucarachas de no se sabe qué especie fuera de las ya conocidas e incluso algún que otro reptil. Siempre hay algún coleccionista de animales exóticos que se cansa de su animal de compañía. Esta noche parece distinta. Presiento algo inexplicable en el ambiente. Hay una presencia no controlada que no puedo definir, pero sé que está ahí».



Laura Silva se incorporó de la mesa de trabajo. La sensación de que algo anormal tomaba forma en el exterior la puso en tensión. No sabía a qué se enfrentaba. Solo podía entrever una sombra, algo irreal. Nunca había sido miedosa, pero cuando algo inesperado o desconocido se presentaba en su vida manifestaba un cierto temor por no saber si sabría plantarle cara, y cuando lo conseguía lo tomaba como un éxito que más tarde le ayudaba a enfrentarse a retos más difíciles. Pero en este momento el miedo era de otro tipo. Era una amenaza física, algo fuera de lo natural, no podía definirlo porque era algo misterioso, inédito, un peligro que no sabía identificar. El temor la mantenía inmóvil, se aferraba a la silla por si tuviera que utilizarla como un arma arrojadiza ante lo que pudiera presentarse en cualquier momento. No escuchaba ningún sonido salvo un ligero chapoteo en el exterior, como si alguien jugara en una piscina salpicando agua, como si algo se arrastrara y succionara al mismo tiempo con ruidos guturales. No sabía a dónde dirigir la mirada. Su corazón empezó a palpitar. Si pudieran tomarse las pulsaciones seguro que pasaban de más de 120 por minuto. Se acercó a la ventana que daba al estanque para ver qué demonios podría estar pasando. De repente, todo saltó por los aires. Ruido de cristales, muebles derribados, y algo semitransparente que se abalanzó sobre ella. Su grito de terror no tuvo contestación. Después, el silencio lo invadió todo.

26 de mayo, Lagos de la Peña, 8:30 a.m.

El inspector Martín Laguna se encontró ante un escenario ruinoso, parecía que una apisonadora hubiera caído de golpe sobre la instalación y de la que solo quedaban unos restos humanos difíciles de identificar. Y entre toda esta amalgama de destrucción una masa oleosa, blanquecina, maloliente, putrefacta. Aparte de eso, todo parecía funcionar con normalidad, los tanques de almacenamiento seguían recogiendo el agua, agitando sus palas, las tuberías conducían los restos, se coagulaban y se depositaban, se tomaban muestras. ¿Qué diablos había pasado para provocar este desastre?

—Te preguntarás por qué te he llamado, ¿verdad?

Alberto Luque era el encargado de Recursos Humanos de la planta, aunque no era experto en investigar sucesos extraños, su afición por lo sobrenatural le había llevado a involucrarse en temas fuera de lo corriente.

—No estoy seguro, pero he de suponer que no has encontrado a nadie que quiera meterse en un pozo de mierda, ¿me equivoco? Nunca te he dicho que no cuando has requerido mis servicios —le contestó sonriente.

—Martín, tus conocimientos son necesarios para aclararnos ciertos detalles. En este caso, no parece que se trate de un típico asalto buscando un botín de tipo económico. Aquí, salvo mierda, no hay dinero y el que haya provocado esto no lo ha hecho buscando un beneficio material.

—¿Pero qué te hace pensar que aquí soy yo el más indicado? El gerente de estas instalaciones, Salvador Castillo, es una persona preparada, y además, conoce el cómo y el porqué de lo que se cuece entre estas paredes.

—No cuentes con él, Martín.

—¿Qué quieres decir?

—Salvador desapareció hace una semana sin dejar rastro. Nadie sabe de su paradero.

—¿Piensas que puede ser voluntaria esa desaparición?

—Podría ser. Pero con todo, lo que aquí observamos sobrepasa algo más que un simple acto criminal. Hay algo raro en todo esto. No sabría explicarlo. Estamos encontrando detalles fuera de lo habitual, lo cual nos llevaría a relacionarlo con aspectos, ¿cómo te diría?, ¿paranormales?

—¿Me tomas el pelo? A ver, explícate. Eso que dices me suena a chiste. ¿Qué quieres decir? ¿Fantasmas, duendecitos verdes?

—Mira, Martín, quiero que veas algo, sígueme.

Alberto se dirigió hacia un ordenador que manejaba su ayudante.

—Sancho, ¿puedes poner la grabación de la cámara de seguridad?

—Sí señor, enseguida —contestó.

Alberto y Martín observaron el comienzo de la grabación. Se trataba de lo recogido por una de las cámaras que estaban situadas en la zona exterior, próxima a la balsa de recogida de aguas entrantes. La visibilidad se hacía un poco difícil, dado que se trataba de una grabación realizada a las 22:33 P.M. y la escasa luz no permitía ver la imagen con nitidez, aun así, se podía distinguir algo parecido a una forma irregular que se arrastraba desde la balsa y reptaba por la rampa que separaba la misma hacia una de las puertas del complejo, justo donde parecía estar situado el laboratorio y las oficinas.

—¿Qué demonios es eso? —dijo Martín.

—De eso se trata —comentó Alberto—. No podemos saberlo, pero es algo que no tiene explicación y quizás tú podrías echarnos una mano. Creemos que «eso» podría ser el responsable de lo sucedido. Ya ves que no es algo normal y si no tiene algo que ver con fantasmas o espectros se le parece mucho.

—¿Y tú crees que yo puedo averiguar a qué nos enfrentamos, verdad? Soy policía, no cazafantasmas. ¿Por qué no llamas a Iker Jiménez?

—¿Te creerías que ya lo hemos hecho?

—¿Y que os respondió?

—¿Tú qué crees?

Martín calló, pero se imaginaba que Iker Jiménez, presentador famoso de la televisión, y experto en temas extraños, ocultismo y otros de ese tipo, no estaría disponible en ese momento, por lo cual el caso se lo adjudicaron a él, quizás como segundo plato, o vete a saber. De todas formas, ¿qué podía hacer? Alberto era su amigo y quizás no encontró otra salida que buscarlo como alternativa. Su contestación era obvia.

—De acuerdo. Tienes al hombre —respondió Martín con resignación—, pero me gustaría saber qué pretendes de mí exactamente.

—Organízate como quieras y todo lo que te haga falta me lo comentas.

—¿Has hablado con el resto del personal de la planta?

—En realidad, no hay muchos más. Fijos tres operarios de la planta y otro científico en el centro de análisis. De la gestión de la planta se encarga Ramiro Vargas. Era el ayudante de Castillo cuando este desapareció y ahora está al frente por órdenes del Ministerio. Ya ves, cosas de la política. Cualquier duda sobre el funcionamiento de las instalaciones le preguntas a él.

Martín se llevó la nota dejada por Laura Silva por si encontraba algo que le pudiera servir de ayuda en su investigación. La releyó varias veces. Le llamó la atención aquello de «… presiento algo inexplicable en el ambiente. Hay una presencia no controlada que no puedo definir, pero sé que está ahí».

¿Qué podría ser inexplicable? ¿A qué presencia no controlada se refería? Y si estaba ahí, ¿solamente Laura Silva se había percatado?
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ALBERTO LUQUE

El camino desde la planta de reciclado aguas residuales discurría a través de un campo ciertamente escaso de vegetación. Salvo algún que otro cultivo de girasol y tierras de labranza donde pastaban algunos caballos, no se veía ninguna señal de asentamiento humano. Quizás los propietarios vivían en las proximidades, pero no se observaba movimiento alguno. Una ligera brisa hacía que los pocos matorrales y arbustos que bordeaban la carretera se movieran con un suave balanceo al paso del Ford de Alberto. En el camino había decidido pasarse por el domicilio de uno de los operarios de la planta. Alfonso Uriarte llevaba trabajando allí desde hacía pocos años.

Cuando Alberto llegó a su casa, una pequeña vivienda en las afueras del pueblo, Alfonso estaba sentado en la puerta con un botellín de cerveza en la mano. Ese día, el calor se hacía un tanto insoportable.

—¿Qué tal, don Alberto? —dijo, al tiempo que daba un buen sorbo de la botella—. Perdone, ¿quiere usted una cervecita?

—No, gracias, es un poco temprano para mí. —Alberto se sentó en una silla junto a Alfonso—. Verá, estamos todos preocupados por el incidente de la planta y pienso que quizás la opinión de todos los trabajadores pudiera servirnos de ayuda para aclarar lo sucedido. No sé si usted vio algo extraño ese día, o sabe de alguna circunstancia que pudiera darnos alguna pista.

—Pues no le puedo aclarar nada. Mi turno ese día era de mañana. Yo no vi nada especial. El funcionamiento de la planta siempre ha sido de lo más normal. La gente trabajaba cumpliendo con sus labores de forma habitual, si bien es verdad que alguno parecía ciertamente nervioso, no sé cómo decirle, quizás discutían más de lo habitual por cosas que no sabría comentarle.

—¿Quiénes eran los que discutían?

—Esa chica, Laura, la vi un poco alterada, gesticulando mucho, mientras se dirigía a otro compañero que trabajaba con ella en el laboratorio, pero no sé cuál era el motivo. Yo no me meto en lo que no me incumbe.

—¿Sabe quién era ese compañero?

—Sí, claro. Es Juan Andrés León, otro de los científicos del laboratorio, más o menos como ella. Creo que proviene del CSIC. Yo lo he visto alguna vez en los pasillos. Un «buenos días, qué tal», y poco más.

—¿Tenía usted confianza con Laura? Me refiero, durante el tiempo que ella trabajó aquí, ¿le comentó algún tipo de problema sobre el funcionamiento de las instalaciones, algún fallo, alguna indicación que le hubiera parecido fuera de lo común?

—Nada que realmente considerara importante. Ella solo estaba preocupada por el control de bichos, que si las bacterias, los virus, ya sabe, lo que se veía en su microscopio. Si observó algo raro en ese aspecto, a mí nunca me dijo nada.

—De acuerdo, Alfonso, no le molesto más —dijo, mientras se ponía en pie—. Ha sido usted muy amable. De todas formas, le agradecería que me llamara si tuviera noticias de algo nuevo que pudiera ser de interés.

Alberto se dirigió hacia su coche, mientras Alfonso observaba cómo abría la puerta y se introducía en el mismo. El coche se puso en marcha dejando un reguero de polvo al rodar por el suelo seco y pedregoso. Alfonso dejó el botellín a medio acabar en una mesita y se dirigió hacia el teléfono fijo situado en la entrada de la casa.

—Hola, sí, ha estado aquí. No. No he dicho nada, no se preocupe. No creo que sospeche. De acuerdo, nos veremos.

Colgó el teléfono.

Mientras Alberto se dirigía a su casa no dejaba de pensar en lo sucedido. ¿Sería todo aquello nada más que un problema aislado? Pero ¿y lo de la forma borrosa de la grabación de la cámara de seguridad? Mientras iba pensando en todo esto, pasó ante un antiguo molino de agua, de los que aparecen en muchos sitios como restos del pasado, abandonados, rodeados de matorral, que solo sirven para que los animales se refugien o la gente lo use como vertedero o para hacer sus necesidades en intimidad. Cerca del mismo corría un pequeño arroyo. Posiblemente en otros tiempos, habría llevado suficiente caudal para que el molino hubiera usado su fuerza y moviera una gran piedra para moler el grano y fabricar harina. Alberto detuvo el coche en el arcén. El acceso al interior del molino se presentaba un poco difícil, había muchos jaramagos y cardos borriqueros. En el interior, el aspecto era deplorable: restos de ropa usada, alimentos en descomposición, preservativos, detritus humanos y grafitis en las paredes. En uno se podía leer: «que te follen». Era como un cartel de bienvenida. En una esquina del enlosado encontró una arqueta, una especie de desagüe, quizás para que cuando el agua entraba en el mismo actuara de sumidero. Le llamó la atención que acercándose al mismo podía escuchar el ruido del agua en el fondo. «¿Todavía corría en el subsuelo de aquella zona?», pensó. Se acercó con cuidado. El sumidero no era muy grande, pero sí lo suficiente para resbalar y caerse. El olor no era muy desagradable, todo lo contrario; al acercarse, notó un cierto aroma dulzón, suave, le recordó las tartas de manzana que hacía su madre. Intentó aproximarse más, afinar el oído, quería percatarse de la procedencia del agua que parecía fluir en su interior. Aquel fue el mayor error que pudo cometer.
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