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  Introducción




  La ciencia es el tronco de un baobab que una sola persona no puede abarcar.




  PROVERBIO AFRICANO




  Una forma de crear es llevar lo conocido al límite de lo desconocido y traspasar la frontera. Reconstruir lo conocido a la luz de diferentes contextos puede romper fronteras que contribuyan a cambiar nuestra manera de ver el mundo y permitirnos vivir otras vidas, que también son nuestras, al cambiar de contexto todo lo que nuestra mente ha vivido hasta el presente. Por ello el conocimiento se parece mucho a un viaje, en el que, al descubrir, nos redescubrimos. Para conocer un fenómeno es necesario conocer el entorno (a veces lejano) en el que nació, ya que conocer es saber cómo ha sido, y por ello viajaremos en el tiempo y en el espacio para poder responder a preguntas que nos han inquietado desde hace mucho.




  En las páginas que siguen intentaremos continuamente movernos a través de dos puntos de vista complementarios: el de la teoría y el de la cotidianidad, de lo más próximo a lo más lejano, perspectiva imprescindible si queremos hablar del amor, tan próximo, íntimo y personal y, a la vez, tan lejano en sus orígenes. Intentaremos comprender, desde la lejanía en que surge, cómo cobra las formas bajo las que hoy lo conocemos y lo reconocemos, cómo viene a ser lo que es.




  El amor es un tema tan profundo, amplio y complejo que resulta ilusorio intentar abarcarlo desde una sola perspectiva. Su problemática se extiende en el tiempo. En ningún momento de la historia ha dejado de ocupar y preocupar a los seres humanos, y sigue haciéndolo en el momento actual, sin que nada nos anuncie que vaya a comportarse mejor en los siglos venideros; es omnipresente en el espacio: no hay sociedad humana, en toda la geografía terrestre, que pueda ignorarlo, y es tan amplio y complejo que es capaz de influir en todos los aspectos de nuestra existencia.




  Para comprender los fenómenos complejos hay que estudiarlos a través de su evolución, de modo que podamos reconstruir mentalmente su trayectoria y sus relaciones más íntimas con el entorno. No hay ningún fenómeno aislado en un universo hecho de interacciones. Tampoco deberían existir disciplinas desligadas e ignorantes de su entorno disciplinar. Ninguna mente humana puede estar contemplando un mismo fenómeno simultáneamente desde todas las perspectivas posibles; por ello, en el ámbito científico, la cooperación entre disciplinas es sencillamente imprescindible para avanzar.




  Dada la complejidad del tema que nos ocupa será necesario, pues, contemplarlo desde diferentes perspectivas disciplinarias para no mutilar nuestro objeto de estudio. Ello nos llevará a consultar la biología, la historia, la sociología y la antropología, sin abandonar la psicología que es nuestro instrumento fundamental de conocimiento.




  Nuestras incursiones en diferentes disciplinas tienen como objetivo intentar conjugar puntos de vista diversos que nos aportarán novedades inusitadas. En el capítulo 1, será la psicología la que nos ayude a describir y fundamentar nuestras ideas sobre el amor, no como un ente aislado sino enriquecido por un amplio contexto de sentimientos. De la mano de la biología veremos, en el capítulo 2, los fundamentos del amor en las incipientes manifestaciones de la vida en los inicios: cómo la conduce, la hace crecer y evolucionar. Constataremos cómo los cambios más profundos de los seres vivos son una consecuencia del amor a la vida, que es una forma de amor a sí mismos, y precisamente de este amor nace la cooperación, de cuyos efectos secundarios surgen los conflictos.




  El capítulo 3 ilustrará, a través de nuestro enfoque teórico, protagonizado por los modelos organizadores, cómo cada persona construye su realidad subjetiva a través de una serie de procesos funcionales que están en la base tanto del pensamiento cotidiano como del científico. Estas diferentes «realidades» privadas, consideradas por cada cual como evidencias, representan un importantísimo papel en los conflictos, cuando difieren sustancialmente de las construidas por la persona oponente. Descentrarse del propio punto de vista implica conocer y, sobre todo, reconocer las realidades ajenas como posibles, lo cual enriquece el propio punto de vista mediante una nueva perspectiva. En este proceso representan un importante papel los significados que se dan a cada elemento y éstos están fuertemente anclados en las emociones.




  El conocimiento es posible gracias a la existencia de la diversidad. La comparación de las diferencias provoca el conocimiento; por esa razón, cuando viajamos a culturas muy diferentes de la nuestra descubrimos nuestras propias rarezas culturales. Si únicamente hemos podido observar las formas de amor que se dan en nuestra cultura, nunca sabremos cómo son. Sólo sabremos qué que son. Necesitamos elementos de comparación, tanto diacrónicos, como los que nos brinda la historia, como sincrónicos, estudiando las diferencias que se dan entre culturas contemporáneas. Este enfoque lo realizaremos en el capítulo 4.




  Desde el campo de la física, se puede predecir la trayectoria de un astro observando su recorrido hasta el presente y previendo posibles interferencias que lo puedan modificar. Lo mismo ocurre con nuestra vida. Si no sabemos a dónde vamos y a dónde queremos ir, es muy útil recordar lo que hemos hecho hasta el presente y cómo hemos evitado, sucumbido o aprovechado en nuestro beneficio todo aquello que ha incidido en nuestra trayectoria. En definitiva, qué hemos hecho con lo que nuestra biología y nuestro medio han querido hacer de nuestra vida. Tomar conciencia de nuestro recorrido hasta el presente nos permite imaginar cuál será nuestra trayectoria futura, si nos dejamos conducir por la inercia que nos ha guiado hasta el punto en el que estamos. Pero también podemos modificarla. El conocimiento no sólo es un placer del intelecto sino, sobre todo, un instrumento repleto de futuro. Por eso la historia, y especialmente nuestra historia, es imprescindible para orientar nuestra trayectoria.




  En el capítulo 5, veremos nacer la necesidad de averiguar cómo se representan las relaciones amorosas las y los jóvenes en el momento actual, cuáles son sus inquietudes y perspectivas y cómo las manejan. Podremos seguir las huellas de la historia en sus ideas, creencias y conductas amorosas, y constataremos cómo la herencia cultural no necesita de lo consciente para transmitirse y perpetuarse. Pero también nos informarán de esperanzadoras novedades.




  En la segunda parte del libro enfocaremos nuestro objetivo hacia las relaciones amorosas y los conflictos que provocan. En el capítulo 6 analizaremos los rasgos fundamentales que se perfilan en los conflictos amorosos y en su resolución, que constituye un verdadero proceso de creación. En cada uno de los cinco capítulos que le siguen analizaremos, en detalle, diferentes conflictos prototípicos que se dan, con mayor frecuencia, en las relaciones amorosas entre jóvenes. Veremos las organizaciones que subyacen a los conflictos narrados por sus protagonistas, la movilidad y plasticidad dinámica de estos modelos ad hoc y cómo su evolución conduce al desenlace y la resolución del conflicto.




  Los análisis que presentaremos tienen por objetivo provocar una toma de conciencia de los procesos que suelen realizarse en los conflictos interpersonales y resultan un instrumento muy útil para comprender y dar significado a las conductas de las personas implicadas en un conflicto. Pero también proporcionan instrumentos necesarios para enfrentarse a los propios conflictos cotidianos y para evaluar las soluciones que les damos. Los conflictos amorosos pueden conducir a callejones sin salida y a dolorosos resultados o, por el contrario, pueden ser una ocasión de conocimiento propio y de la otra persona, y conducir a un crecimiento afectivo y cognitivo. Todo depende de cómo los gestionemos. Un enfoque de este tipo permitirá a quienes se dedican a la docencia conducir a las y los jóvenes a reflexionar sobre sus propios conflictos y sobre la necesidad de descentrarse del propio punto de vista, no sólo para comprender a los demás, sino también para tener elementos de comparación que permitan reconocer su propia conducta.




  

    Primera parte


    LOS ORÍGENES DEL AMOR Y DEL CONFLICTO


  




  1. Amor y sentimientos




  1. El amor no es un sentimiento




  La omisión y la simplificación nos ayudan a comprender, pero, en muchos casos, nos ayudan a comprender lo erróneo.




  ALDOUS HUXLEY




  Contrariamente a lo que se suele pensar, el amor no debe ser considerado como un sentimiento aislado, si queremos aproximarnos a su comprensión, sino como un complejo de sentimientos inserto en un contexto afectivo emocional y social bajo cuyo paraguas se abrigan una serie muy amplia y variada de sentimientos y pensamientos de órdenes muy distintas.




  Es perfectamente comprensible que alguien pueda amar a su esposa o esposo, a su madre o a su padre, a su hijo o hija, a un amigo o amiga, a su perro, la música o la filosofía, y parece evidente que todos estos amores, que no son incompatibles entre sí, son de muy diversas índoles y proporcionan estados de ánimo muy diferentes. Pero no es el carácter polisémico de la palabra lo que hace que se pueda considerar algo más que un sentimiento, sino la multitud de sentimientos que están estrechamente asociados a cada una de las diferentes formas de amor.




  La gran cantidad de acepciones del término «amor» pone en evidencia el amplio abanico de significados que podemos darle y la gran variedad de sentimientos que encierra, si lo consideramos desde el punto de vista de a quién van dirigidos. Si lo contemplamos desde la perspectiva de quien los experimenta, tienen en común la expresión de emociones, en principio placenteras (aunque a veces pueden no serlo) pero muy distintas unas de otras. Muchas de ellas se consideran compatibles, pero no todas. Se puede amar a más de un hermano o hermana, a más de una hija o de un hijo, a más de una amiga o amigo, pero no se suele considerar adecuado, en nuestra cultura, amar a más de un marido o una esposa, ni a más de una pareja sentimental. La cultura determina, al menos en parte, a quién y cómo debemos amar.




  Todas las sensaciones amorosas van unidas -de manera ocasional o permanente-a otras, como por ejemplo la ternura, el sentimiento de protección, la entrega, el placer, etc. Tampoco están excluidos de los sentimientos amorosos, aquellos que comportan estados desagradables como la envidia, la rivalidad o los celos. Por eso no deberíamos hablar del amor como un sentimiento sino como un complejo de sentimientos, tanto por la variedad que encierra como por el hecho de que nunca se da sin otros sentimientos asociados, que pueden depender tanto del momento o estadio de la relación como del tipo de amor al que nos refiramos, o de ambos a la vez.




  Este complejo de sentimientos que encierra el término «amor» parece, en rigor, inabarcable en los límites de una definición que lo reduzca a una sencilla expresión apta para ser contenida en un diccionario. Cuando, en la vida psíquica, nos enfrentamos a un fenómeno demasiado complejo como para describirlo o explicarlo en su manifestación actual, recurrimos a estudiar su formación a lo largo de la vida del individuo (psicogénesis) y su evolución en el seno de los colectivos humanos (historia), para ver como se ha ido desarrollando y conformando, tanto en su vertiente individual como colectiva, y así poder establecer relaciones entre ambas dimensiones.




  Con frecuencia, esta forma de proceder, característica de la psicología evolutiva y llevada más lejos por la epistemología genética de Piaget, con interesantísimos resultados, nos incita a ir aún más lejos para buscar un inicio que se pierde en la arqueología del pensamiento, cuando ni la historia ni la prehistoria nos dan respuestas satisfactorias a las preguntas que nos planteamos sobre el fenómeno que nos interesa. Es un viaje no carente de riesgos, como todo viaje que se precie, pero éste no es un obstáculo suficiente para impedir aproximarnos a donde queremos llegar.




  Los estudios psicogenéticos suelen tomar su punto de partida en el nacimiento del ser humano y los que rastrean el pensamiento colectivo lo hacen en las formas más arcaicas de pensamiento del que poseemos testimonios escritos. Pero antes hubo más cosas.




  La mayoría de quienes estudian el amor (incluido Sternberg)[1] lo consideran como un sentimiento que, si bien puede estar compuesto por otros (Sternberg y su triángulo), no deja de constituir una unidad aislada o con una naturaleza específica en sí. Hablan del amor como un sentimiento.




  Nuestra concepción es diferente. Consideramos que, en rigor, no se debería hablar de un sentimiento aislado, como tampoco se debería hacerlo de un pensamiento aislado o de una operación mental aislada, porque cada uno de ellos está integrado dentro de sistemas de conjunto que les confieren sentido, mientras que si permanecen aislados pierden su sentido al descontextualizarse. Así pues, cualquier sentimiento conlleva otros sentimientos que forman sistemas y que configuran el sentimiento en cuestión que focalicemos. Deberíamos hablar de conjunto de sentimientos o de «complejo emocional» (o de emociones) más que de emoción o sentimiento como algo aislado.




  Dado que nuestro cerebro funciona gracias a las conexiones neuronales que se producen continuamente en él, no pueden existir sentimientos ni razonamientos aislados, sino activamente interrelacionados unos con otros. De esta manera, hablar de un sentimiento, un pensamiento o un razonamiento aislado es hacer deliberadamente una abstracción, recortar un continuo y este recorte nos permite aislarlo mentalmente del conjunto del que forma parte y visualizarlo, pero hay que tener presente que no se trata más que de un subterfugio, sin duda necesario para su análisis, en una primera fase, pero que hay que restituirlo al todo del que forma parte y restablecer sus conexiones con él, ya que fuera del continuo natural en que está inserto modifica en gran manera su sentido.[2]




  En efecto, no existe un conocimiento aislado sin un contexto que le dé sentido, como tampoco existe un sentimiento descontextualizado. Sin embargo, el aislarlo artificialmente nos permite ver lo que antes no veíamos, por nuestra dificultad mental de percibir lo complejo sin antes simplificarlo para adaptarlo a nuestro sistema primario de pensamiento. Después podemos reincorporarlo mentalmente al conjunto del que forma parte y empezar a vislumbrar las interconexiones que establece con su entorno. De esta manera nos damos cuenta de que el contexto emocional, es decir, todas aquellas emociones implicadas en un sentimiento determinado, modifican dicho sentimiento haciéndolo variar bajo la presión de las demás emociones hasta convertirlo en diferente (ya sea de manera circunstancial o permanente). Ésta es una de las razones de que los sentimientos evolucionen y cambien con el tiempo o adquieran, ocasionalmente, matices diferentes que inducen a acciones inesperadas.




  Un hombre contaba a su psicólogo que había conocido a una mujer de la que estaba profundamente enamorado. El psicólogo le pidió que explicitara las características que hacían de aquella persona el objeto de su amor. El hombre le contó con gran ilusión lo extravertida que era, cómo le llenaba el oírla hablar con tanto entusiasmo y franqueza, su vitalidad y su alegría.




  Pasó el tiempo y, un buen día, el paciente acudió de nuevo al psicólogo preso de desánimo y consternación, y le contó que iba a romper su relación con la mujer que tanto entusiasmo le provocara. El psicólogo le pidió que le describiera las causas que provocaban su deseo de ruptura. «No puedo soportarla -dijo el paciente-: no para de hablar, dice cosas sin pensar que pueden ofenderme, continuamente está queriendo ir de un lugar a otro y se ríe por las cosas más tontas.»




  En un principio, el hombre enamorado sólo percibía las características de su pareja como agradables, pero con el tiempo cambió el significado de las mismas características, que pasaron a resultarle insoportables. Es evidente que el contexto emocional en el que lo juzga, en cada uno de los momentos, es completamente diferente.




  Llamamos «contexto afectivo-emocional» a todos los sentimientos, emociones y pensamientos que rodean, o forman parte, de un determinado sentimiento, confiriéndole un significado particular gracias, precisamente, a la red de interrelaciones que se dan entre todos ellos. No existen tampoco sentimientos si no están asociados a pensamientos que les confieren la característica de tales.




  Emociones, sentimientos y pensamientos constituyen un tejido intra e interconectado que se activa de manera simultánea. Al pensar o ver a una persona con quien tenemos o hemos tenido una intensa relación afectiva, no experimentamos «amor» (como un solo sentimiento) sino que se activa todo un conjunto o sistema de emociones y pensamientos que pueden provocarnos desde alegría, placer, bienestar e ilusión hasta inquietud, dolor, nostalgia, pena o malestar, o incluso una mezcla de varias de ellas, dependiendo del lugar que ocupe en nuestra vida o de la relación que tengamos con dicha persona en aquel momento.




  Si consideramos el amor como un solo y único sentimiento, aunque aceptemos su variabilidad según las culturas, los tiempos, la historia personal, etc., el amor nos resulta muy difícil de explicar y más aun de definir. No se puede definir porque no «es» una sola cosa, sino un conglomerado de emociones y sentimientos que varía, no sólo según el tiempo, el espacio y la historia personal junto con otros factores, sino también según otro tipo de circunstancias como son el objeto al que va dirigido (existe desde el amor a una persona hasta el amor hacia una idea, animales o seres producto de la imaginación) y el momento de la vida o la circunstancia particular en que se encuentra cada persona. Estamos, pues, adentrándonos en el terreno de la complejidad, fuera del cual, las cosas aparecen lineales, planas, geométricamente euclidianas e incapaces, por tanto, de representar en toda su extensión, lo que sucede en el mundo multidimensional en que vivimos.




  El amor es un conglomerado dinámico y cambiante de sentimientos, en el cual hay algunos elementos que permanecen y otros que cambian. En realidad, más que hablar de amor, deberíamos hablar de «amores», ya que, aunque tengan cosas en común -que se trata de averiguar cuáles son-, su variabilidad es enorme, dependiendo del sujeto que ama, del objeto al que van dirigidos, del sistema cultural en el que cada uno está inmerso, y de un cúmulo enorme de circunstancias en devenir.




  El amor es, en todos los casos, una relación (en el sentido de religar, de unir). Cuando esta relación es interpersonal intervienen muchos sentimientos de diferente orden. Por ejemplo, en las relaciones entre hermanos hay cariño, pero también pueden haber celos o envidia, a la vez que sentimientos de protección, deseo de que sea feliz, que nadie le haga daño. También el amor entre los progenitores y sus hijas e hijos está compuesto de sentimientos muy diversos. Sin embargo, es en el amor de pareja donde los sentimientos están más indiferenciados y se viven de manera más sincrética. En otras relaciones, como por ejemplo, en la amistad, resulta más fácil la diferenciación de los sentimientos implicados, así como los niveles de intensidad en el afecto o la entrega. Se puede aceptar fácilmente que haya aspectos en los que se coincide con la otra persona y otros en los que, aunque respetemos una manera de hacer o de pensar, podemos no compartirla, sin que ello afecte la intensidad de la relación. Con las relaciones amorosas de pareja, sin embargo, esto es más difícil que ocurra. Por el contrario, el sincretismo emocional parece ser la norma, como si el amor fuera la varita mágica capaz de solucionar todas las dificultades. Se dice: «si se quisieran de verdad esto no ocurriría» «esto es porque no está enamorada», «el amor lo cura todo» o «donde hay amor, lo demás no tiene importancia». Hay una simplificación mitificada del amor que hace que se excluyan los demás sentimientos e intereses. Se dice que el amor «es ciego», pero también parecen serlo quienes piensan o hablan de él. En la práctica, estamos muy lejos de considerarlo como un conjunto de sentimientos. Por el contrario, como es propio del pensamiento lineal, se tiende a simplificarlo y a considerarlo como una entidad única con formas de manifestación también únicas, llegando, en algunas culturas a divinizarlo, como se hace con frecuencia con lo que nos es desconocido y misterioso.




  El amor de pareja parece ser considerado un caso aparte, en comparación con las otras formas de amor. Las normas por las que se rige parecen ser distintas. En su nombre pueden realizarse acciones que serían inaceptables en cualquier otro tipo de relación. Parece ser considerado como algo que ocurre al margen de nuestra intervención: «yo no tengo la culpa de haberme enamorado de esta persona», se oye decir a veces, como si existiera alguna «culpa» y como si la persona enamorada no hubiese intervenido para nada en el suceso, sino que le hubiera venido condicionado desde fuera de sí misma, por una voluntad exterior e inevitable (¿será que en el inconsciente persiste aun la idea de la existencia de un diosecillo que se divierte lanzando dardos a los inocentes humanos?). Esta idea de la inevitabilidad del enamoramiento se ve continuamente reforzada por canciones, poemas, seriales, etc. Si lo comparamos con otras formas de amor se ve claramente lo absurdo de este planteamiento. A nadie se le ocurriría decir «yo no tengo la culpa de querer a este amigo» o «no tengo la culpa de querer a mi gato», por ejemplo.




  Lo que se cree normal en el amor de pareja no se aceptaría en otras relaciones interpersonales, como las relaciones de amistad, comerciales o políticas. En ninguna de ellas se toleraría el sentimiento de posesión de otra persona, como ocurre a veces en el amor erótico (que sólo tiene parangón en las sociedades esclavistas en que algunas personas son tratadas como posesión de otras). Los celos, entre otras cosas, denotan este sentimiento de posesión.




  2. Emociones y sentimientos




  Muchos autores y autoras no diferencian entre los términos «emoción» y «sentimiento», y los utilizan como sinónimos. Si bien es cierto que están íntimamente relacionados existen, sin embargo, unas importantes diferencias que algunos autores han intentado delimitar. La diferenciación establecida por Damasio (1996),[3] partiendo de la neurología, ofrece un importante interés para la psicología. Su planteamiento nos permite avanzar en la comprensión de ambos términos. Damasio considera que las emociones se manifiestan como un «conjunto de cambios en el estado corporal que son incluidos en multitud de órganos por los terminales de las neuronas, bajo el control del sistema cerebral», el cual responde al contenido de pensamientos relacionados con entidades o con determinados acontecimientos que experimenta el sujeto. Las emociones son el resultado de un proceso de evaluación mental, relacionado con pensamientos del sujeto, que le produce un determinado estado corporal y que afecta también al propio cerebro, lo que provoca cambios mentales adicionales.




  Todo nuestro cuerpo nos informa de nuestro estado emocional, ya que todo él se ve afectado por las emociones, si bien lo percibimos, con frecuencia, localizado como alteraciones de diferentes órganos o funciones orgánicas como, por ejemplo, cambios de la respiración, del ritmo cardíaco, sensación de ahogo, de opresión en el estómago, modificaciones cutáneas («piel de gallina»), sudoración, vasodilatación («ponerse colorado»), etc.




  Pero, como dice Damasio, «a medida que los cambios corporales tienen lugar, empezamos a darnos cuenta de su existencia y podemos verificar su evolución continua. Percibimos cambios en el estado de nuestro cuerpo y seguimos su despliegue durante unos segundos y minutos. Este proceso de verificación continua, esta experiencia de lo que nuestro cuerpo está haciendo mientras los pensamientos sobre contenidos específicos siguen pasando uno tras otro, es la esencia de lo que yo llamo un sentimiento». Así pues el sentimiento requiere, según este autor, una «experiencia», es decir, un darse cuenta de lo que le ocurre a nuestro cuerpo, la vivencia de un cambio corporal estrechamente relacionado con determinados pensamientos que lo provocan. Esta «experiencia» implicaría -desde el punto de vista psicológico-acceder a otro nivel de conciencia respecto a esta interrelación entre emociones y pensamientos.




  No sería correcto decir que son los acontecimientos externos los que causan este cambio, sino los pensamientos a que dan lugar estos acontecimientos, ya que si no tomáramos conciencia de ellos, no nos producirían emociones. Además, es evidente que un mismo acontecimiento externo no produce las mismas emociones en todas las personas que lo perciben; está claro que cuanto más nos concierne más emoción nos produce, ya que desencadena pensamientos muy diferentes según nuestro grado de implicación y según las consecuencias que tenga para cada cual.




  La diferencia entre emoción y sentimiento queda claramente establecida por Damasio cuando afirma: «Si una emoción es un conjunto de cambios en el estado corporal conectados a determinadas imágenes mentales que han activado un sistema cerebral específico, la esencia de sentir una emoción es la experimentación de tales cambios en yuxtaposición a las imágenes mentales que iniciaron el ciclo». El hecho de «sentir» una emoción y relacionarla con las imágenes mentales que la iniciaron es la esencia del sentimiento.




  La imprescindible relación entre emociones, sentimientos y cognición es hoy día una idea generalmente aceptada como evidente (el espíritu cartesiano parece, en este ámbito, claramente superado por la mayoría de los científicos) sin embargo, quedan todavía muchas cuestiones por explicar y nos esperan aún muchas sorpresas. Por ejemplo, sabemos algunas cosas sobre la ontogénesis de las emociones, cómo surgen en el individuo humano y la historia de su desarrollo, pero nuestra ignorancia es mucho mayor en el terreno de su filogénesis, del papel que representan en nuestros antepasados en la escala biológica y de qué manera han ido evolucionando. Si se acepta que emoción y cognición están indisolublemente unidos, ¿qué ocurre con los animales? O bien carecen de emociones (y ¿cómo explicar entonces el miedo en los animales, por ejemplo?) o bien tienen alguna forma de cognición todavía poco o mal descrita. No nos conoceremos hasta que conozcamos nuestra historia, los caminos recorridos hasta llegar a ser lo que somos.




  Greenberg et al.[4] parecen aproximarse a una respuesta a esta cuestión cuando explican que «las emociones las produce el organismo automáticamente, pero para experimentarlas, la persona tiene que simbolizarlas en la conciencia». Podríamos relacionar la idea de «experimentar» con lo que Damasio denomina «sentir» una emoción, y ambos conceptos serían algo parecido a una toma de conciencia. Greenberg et al. van más allá al presentar diferentes niveles de conciencia respecto a las emociones: «Los estados emocionales pueden estar en diferentes grados de conciencia: presentes, pero en ese momento fuera de la conciencia; presentes, pero parcial o periféricamente en la conciencia; presentes y experimentados, pero no simbolizados verbalmente; experimentados y claramente simbolizados y, por último, experimentados, simbolizados y completamente comprendidos en cuanto a sus desencadenantes, significados y tendencias a la acción, necesidades o deseos asociados con ellos».




  Podemos preguntarnos: en cuál de estos grados de conciencia se situarían las emociones de los animales. Para responder a esta pregunta, en apariencia ingenua, necesitaremos reflexionar más profundamente sobre algunas cuestiones relacionadas con el origen de los sentimientos que, a través de los orígenes de la necesidad del amor, expondremos más adelante.




  3. El amor como base de la sociedad




  Nuestro propósito es ahondar en el estudio del amor para ir más allá de su consideración como sentimiento aislado y ver su papel en la evolución de la vida y en la construcción de nuestra civilización. Si existe un eje en torno al que gira nuestro planeta social y lo mantiene cohesionado, es indudable que las emociones y los sentimientos constituyen muchas de las fibras que forman este eje, aunque se hacen visibles preferentemente los «núcleos duros» y se intenta ocultar la importancia de los sentimientos (considerados como nuestro aspecto más vulnerable) en torno a los que giran la mayoría de los pensamientos y de las acciones individuales, políticas y sociales y -aunque pueda parecer paradójico-de los razonamientos que denominamos «lógicos».




  El ser humano no puede prescindir de su psicogénesis ni de la historia de su propia vida, en el inicio de la cual encontramos las emociones. A partir de ellas se desarrolla toda la vida psíquica. Las emociones siguen jugando un papel primordial a lo largo de toda la vida. Para ello reflexionaremos sobre el amor y el complejo de sentimientos asociados a él. Analizaremos sus orígenes, aunque ello nos conduzca a territorios lejanos y poco conocidos que deberemos explorar, para luego regresar nuevamente a las aventuras y sortilegios del amor cotidiano.




  Ya hemos dicho que existen muchas clases de amor y en rigor, necesitaríamos emplear muchos términos para poder diferenciarlos. Con frecuencia añadimos al sustantivo «amor» algunos calificativos. Hablamos, por ejemplo, de amor erótico, amor fraterno o amor materno. Aun así, cada uno de estos amores encierra en sí mismo, otros muchos sentimientos y nos despierta emociones a las que se halla inevitablemente unido. Todas las diferentes formas de amor tienen algo en común, algo que justifica el que los nombremos de la misma manera, a pesar del amplio abanico de sentimientos y emociones que encierran. Este algo es una necesidad muy general y a la vez muy primaria, que es la que nos crea el deseo de relación con otros seres, nos induce a acercarnos a nuestros semejantes, a necesitar su afecto, su proximidad, su contacto y su aprobación, a dar y recibir cuidado y atención, a que nos escuchen y a escuchar, a comunicarnos, a sentir su consideración, a admirar y ser admirados, a dar y recibir solidaridad y complicidad, a desear romper las barreras físicas de nuestra individualidad, a buscar uniones y lazos duraderos, a asociarnos a otras personas, a formar grupos y comunidades, es decir, a comportarnos de forma cooperativa y altruista. Es esta compleja necesidad humana la que ha permitido construir sociedades, crear y transmitir conocimiento, avanzar colectivamente y es también la que está en la base de la civilización.




  Estas consideraciones nos inducen a introducirnos en la epistemología y en la génesis del amor que está ligada a la génesis de la vida.




  4. El amor como necesidad




  Es evidente que el ser humano necesita alimento para sobrevivir. También lo es que necesita de ciertas condiciones indispensables que provienen del medio (protección del frio, condiciones higiénicas, etc.), pero con esto no le basta. Necesita también afecto para poder sobrevivir, hasta el punto de que el contacto emocional con otras personas le resulta indispensable para desarrollarse. En los años sesenta del siglo pasado, René Spitz realizó un trabajo ya clásico, llevando a cabo una serie de observaciones en bebés que sufrían abandono por parte de sus familiares y que residían en instituciones públicas, donde disfrutaban de cuidados físicos pero estaban privados de amor. Estaban bien alimentados, protegidos del frio y del calor y mantenidos en buenas condiciones higiénicas. No les faltaba de nada, excepto cariño y contacto afectivo con personas adultas. Spitz comprobó que la falta de intercambio humano y de ternura conducía a aquellas criaturas a un marasmo afectivo que les iba deteriorando progresivamente, y provocaba síntomas tanto de deterioro físico como psíquico, como pérdida de peso, alteraciones del sueño, retraso psicomotor, tendencia a contraer enfermedades e incluso la muerte. Con su trabajo sistemático, Spitz demostró que el afecto y el contacto humano son tan importantes como el alimento y que éste es rechazado por las criaturas cuando carecen de cuidados afectivos. El amor es, para los bebés, mucho más que una forma de bienestar, es algo primordial e imprescindible para su propia existencia.




  Esta necesidad ineludible de contacto afectivo no es privativa de las criaturas humanas. A mediados del siglo pasado, Harry Harlow, realizó diversos experimentos con monos Rhesus a los que mantenía completamente aislados desde el nacimiento. Al ponerlos en contacto con dos muñecos, uno de los cuales, hecho de alambres, les proporcionaba alimento mediante un biberón y el otro, cubierto de peluche, les ofrecía un contacto más cálido, los pequeños monos, al ser soltados en la jaula que contenía ambos muñecos, se lanzaban primero al de peluche y, sólo después de este contacto, se dirigían al que les proporcionaba alimento. Harlow realizó otros muchos experimentos con monos, consistentes en aislarlos desde el nacimiento para ver los efectos de la privación de estímulos en su desarrollo. La falta de contacto con individuos de su especie (y también con humanos) resultaba fatal para los pobres animales. Estos experimentos fueron muy controvertidos desde el punto de vista ético y provocaron reacciones que condujeron a regular los experimentos con monos en los laboratorios de Estados Unidos, pero mostraron que también estos animales necesitan de cuidados afectivos y contacto con sus semejantes para poder desarrollarse con normalidad.




  ¿Por qué resulta el afecto tan necesario para la existencia, tanto en humanos como en animales muy desarrollados en la escala evolutiva? ¿Por qué no bastan los cuidados físicos? ¿De dónde proviene esta necesidad de amor en los humanos? Si el amor es tan necesario para vivir como el alimento, tiene que ser sin duda porque representa un papel importantísimo en el nacimiento y en la conservación de la vida, pero también en la evolución de esta misma vida.




  2. La cooperación primigenia




  La vida en la Tierra es una historia tan interesante que uno no puede permitirse el lujo de perderse el principio.




  LYNN MARGULIS Y DORION SAGAN




   




  El amor, tal como lo concebimos -como una forma de cooperación solidaria entre individuos-, es una propiedad de la vida y está tan indisolublemente ligada a ella que podemos afirmar que sin esta cooperación la vida no habría sobrepasado el estado bacteriano y, sin lugar a dudas, no habría evolucionado ni habría adquirido los niveles de complejidad que podemos observar en la actualidad.




  La cooperación es aquello que hace posible la vida gracias a diversas formas de asociación solidaria. En un principio la asociación era física, pero a través de cientos de millones de años ha ido evolucionando y tomando formas muy variadas, diversificándose y adquiriendo complejidad, sin abandonar por ello sus formas más primitivas, que han persistido como formas residuales pero no por ello menos básicas y fundamentales, inscritas en nuestro inconsciente biológico, ese que hace que nuestro organismo funcione sin nuestra participación consciente.




  Este fenómeno no se puede comprender si no nos remontamos a los orígenes de la vida, porque la cooperación solidaria, al ser una propiedad de la vida, formaba parte de la vida desde sus inicios y, al igual que ella, se ha visto sometida a importantes procesos evolutivos que la han ido diversificando en la multitud de formas que toma en el momento actual. Para entender esto debemos remontarnos a los orígenes de la vida en nuestro planeta e incluso a los orígenes de nuestro planeta mismo.




  5. Epopeya microscópica




  Los científicos calculan que hace aproximadamente 13.500 millones de años tuvo lugar la Gran Explosión o «Big Bang», que dio origen a nuestro universo.[5] Si nos fuera posible observar lo que ocurría en el Universo, muchos siglos más tarde (entre 4.500 y 5.000 millones de años atrás) veríamos una Tierra en estado de fusión orbitando alrededor del Sol. Debieron pasar aún unos cuantos millones de años más para que se solidificase y nacieran las condiciones que harían posible la aparición de las primeras formas de vida. Esto ocurrió hace aproximadamente cuatro mil o 4.000 o 4.500 millones de años. Las primeras formas de vida que empezaron a poblar la Tierra, diminutas y muy simples, eran las llamadas bacterias procariotas. Los fósiles más antiguos que se han encontrado de estas bacterias, datan de hace unos 3.500 millones de años. Faltaban aun muchos millones de años para que emergieran del microcosmos las plantas y los animales.




  Las bacterias procariotas son unos interesantísimos microorganismos que fueron los primeros en poblar el planeta, pero aun hoy siguen viviendo y proliferando. Son unicelulares y se caracterizan por carecer de un núcleo delimitado por una membrana, de manera que su ADN, en lugar de estar encerrado dentro del núcleo, está suelto dentro de la célula. Las bacterias procariotas, incluidas las que existen en la actualidad, se reproducen por bipartición. Copian sus genes y los demás componentes de su cuerpo e inician un proceso de partición que dará como fruto otras dos células idénticas. Se trata de un proceso de autoclonación, que permite a la célula reproducirse de manera indefinida, produciendo copias de sí misma, sin necesidad de morir de viejas, perpetuando sus genes y las demás partes de su cuerpo indefinidamente.




  Estos primeros habitantes de la Tierra se reprodujeron y diversificaron, adueñándose de la superficie terrestre en un proceso que duró millones de años. Eran anaeróbicos (no respiraban oxígeno) y obtenían energía de fuentes muy diversas como, por ejemplo, a partir del sulfuro de hidrógeno y del metano, muy abundantes en la atmósfera terrestre primigenia. El oxígeno era tóxico para ellas y lo excretaban como producto residual, que se iba acumulando en la atmósfera hasta que llegó a una tasa tan elevada que empezó a serles dañino.




  Este tipo de bacterias y su comportamiento han sido estudiados por Lynn Margulis, investigadora y profesora de la Universidad de Massachusetts, quien colaboró con James Lovelock en el desarrollo de la teoría Gaia, que contempla el despliegue de la vida en su dimensión planetaria.[6] Margulis ha llevado a cabo una serie de trabajos en microbiología que modifican, de manera espectacular, las ideas que hasta ahora se tenían sobre la vida y sus orígenes.[7]




  Según Margulis y Sagan (1986, 1997), las bacterias procariotas primitivas se vieron inicialmente obligadas a subsistir en situaciones muy difíciles, debido a las condiciones atmosféricas de nuestro planeta. Más adelante -en el denominado eón arcaico-, esta forma de vida primitiva se extendió, ocupó hábitats muy diferentes y se diversificó, inventando, para sobrevivir, multitud de variantes de metabolismo celular. Pero lo que resulta más interesante, en el comportamiento de estas bacterias microscópicas, es su enorme capacidad de compartir con las demás sus nuevas adquisiciones. Los nuevos descubrimientos o «invenciones» que realizaban y que les permitían sobrevivir los compartían con los demás mediante un procedimiento consistente en transferirse genes de unas a otras. De esta manera, la bacteria donante traspasaba una parte de sus genes a otra, gratuitamente, permitiéndole así disfrutar de las nuevas adquisiciones. Gracias a esta transferencia genética, que nada tenía que ver con la reproducción (ya hemos dicho que se reproducían por bipartición), conseguían comunicarse rápidamente las novedades biológicas que les permitían sobrevivir o mejorar en un medio difícil. Se trataba de una sorprendente y primigenia forma de cooperación que les hizo posible progresar. Margulis y Sagan (1997) lo describen de la siguiente manera:




  En la transferencia de genes bacteriana, una bacteria donante traspasa uno, varios o virtualmente todos sus genes a su par, sin que ello implique la producción de descendientes. En comparación con los animales y plantas que se reproducen sexualmente, los procariotas intercambian genes de manera fluida.




  Estas bacterias, en su proceso de diversificación, habían ido adquiriendo características muy diferentes, lo que hizo que los bacteriólogos las clasificaran como pertenecientes a diferentes especies. Sin embargo, los intercambios genéticos bacterianos no tienen en cuenta estas diferencias, de manera que una bacteria puede recibir genes de otra muy diferente, perteneciente a una especie bien distinta, lo cual resulta muy sorprendente. Pero las indisciplinadas procariotas no parecían hacer mucho caso de las barreras entre especies decretadas por los biólogos, quienes pronosticaban la imposibilidad de intercambio genético entre especies consideradas diferentes.




  De esta forma, se pasaban de unas a otras las nuevas adquisiciones mediante un procedimiento que Margulis califica como «el primer sexo del mundo», aunque era una práctica de sexo que no conducía a la reproducción pero sí a la producción[8] de un nuevo ser, distinto del anterior. Por ello se trataba de verdaderos actos sexuales -aunque practicaran el sexo de manera muy distinta a como lo hacemos los humanos-, ya que, tal como lo define Margulis, «el sexo es recombinación genética, la formación de un nuevo ser recombinando genes de al menos dos fuentes “progenitoras” como pueden ser una bacteria donante y otra receptora». Para que podamos hablar de sexo, es necesario que se genere un nuevo organismo y esta condición se daba en el caso de las bacterias procariotas.[9] El sexo, tal como lo entienden Margulis y Sagan, no está en sus orígenes ligado a la reproducción pero sí a la transferencia genética o donación de genes. Podríamos decir que lo que caracteriza el sexo, a nivel biológico, es la cooperación en una empresa común para producir algo nuevo.




  Al hacer esta puntualización, los citados autores diferencian claramente el sexo de la reproducción, ya que la forma más antigua y primordial de sexo, es decir, la combinación de genes que llevaban a cabo las bacterias procariotas no producía descendencia, pero tenía la enorme ventaja de dotar al donante de un nuevo bagaje genético, produciendo así un nuevo organismo:




  La primera integración de ADN ajeno en el ADN propio fue el primer acto sexual. Después el sexo, como una infusión genética, permitió la supervivencia en un mundo irradiado y químicamente caótico. La transferencia exitosa de ADN bacteriano salvó a los procariotas, preparándolos para repetir y refinar sus saludables actos sexuales.




  Una de las ventajas sorprendentes de la transferencia genética o sexo bacteriano, era que los nuevos rasgos de que eran portadores los genes se expresaban inmediatamente, con lo cual la bacteria receptora pasaba a adquirir, en seguida, la nueva característica que le había sido transferida, sin tener que esperar a que ésta se expresara en una nueva generación. Era un regalo del que podían disfrutar de inmediato. Además, su promiscuidad sexual hacía que tuvieran acceso a los recursos genéticos de todas las bacterias que poblaban el planeta. La novedad que conseguía una se convertía en patrimonio posible para todo el colectivo.




  Las bacterias pueden transferirse ADN de diferentes maneras. En algunas ocasiones lo hacen, por ejemplo, conectándose una a otra mediante una especie de tubo a través del que circula el material genético, pero también pueden hacerlo absorbiendo el ADN que libera una bacteria muerta.




  Esta transferencia de genes permitió a las bacterias encontrar una segunda vía de evolución (además de evolucionar a través de mutaciones de incierto resultado) gracias a la incorporación de características de sus vecinas que les eran ventajosas. Así, por ejemplo, adquirir un nuevo gen que permitiera desarrollar un flagelo que hiciera posible un desplazamiento rápido y, por tanto, la huida de lugares peligrosos, suponía una gran ventaja para la supervivencia.




  Las promiscuas bacterias habían conseguido algo prodigioso: beneficiarse a nivel global de las adquisiciones de cada una de ellas. Esta capacidad les permitió compartir, mediante el intercambio genético, las características adquiridas que habían resultado beneficiosas para unas cuantas, convirtiéndolas en patrimonio de todas las demás.




  Pero lo más interesante es que las descendientes de aquellas bacterias primigenias continúan comportándose de la misma manera y siguen, todavía hoy, una estrategia cooperativa que les dio excelentes resultados y les permitió sobrevivir en un mundo químicamente caótico y sometido a fuertes radiaciones. Un ejemplo de ello nos lo proporciona la rapidez con que las bacterias que se han hecho resistentes a determinados fármacos propagan esta habilidad a todas las demás en pocos años. Es difícil explicar este hecho recurriendo únicamente a mutaciones aleatorias.




  Aunque en muchos campos vitales no hemos sido capaces de un comportamiento cooperativo similar, los seres humanos hemos sabido aprovecharnos del suyo. Gracias a la capacidad que tienen las bacterias de sintetizar proteínas de otras especies es posible utilizarlas para producir, por ejemplo, insulina humana. De esta forma, aprovechamos en nuestro beneficio, una habilidad que desarrollaron ya las bacterias primitivas para asegurarse la supervivencia y la colonización de un territorio mucho más amplio.




  Estos descubrimientos relativos a la conducta bacteriana y a su intercambio genético tienen una repercusión enorme en diferentes campos científicos. A la luz de estos hallazgos, la teoría de la evolución dispone de nuevos elementos para explicar la transformación genética de los microorganismos más primitivos sin tener que recurrir únicamente a explicaciones basadas en la selección natural. Bien es cierto que este procedimiento de transmisión genética no explica por sí sólo los cambios genéticos que se producen en los organismos donantes, pero sí permiten otras explicaciones y, sobre todo, la velocidad con la que se propagan las nuevas adquisiciones, en estos microorganismos. Asimismo, otras disciplinas, como la psicología, pueden extraer interesantes conclusiones de estos nuevos conocimientos, como veremos más adelante.




  6. El triunfo de la cooperación




  La evolución de la vida ha sido un triunfo del ingenio, de la invención, evitando las amenazas y destrucciones no a la manera humana de restaurar el «antiguo régimen», sino a la manera flexible de Gaia, adaptándose al cambio y convirtiendo un intruso letal en un poderoso amigo.




  RICARD GERRERO




  El sexo y la actividad sexual, tal como los conocemos los seres humanos, son inventos relativamente recientes si los consideramos desde el punto de vista de la historia de la vida. Pero tienen, como antecedentes lejanos, las formas de comportamiento de las bacterias primitivas que crearon las primeras condiciones para su aparición, aunque tardara miles de millones de años en cobrar una forma parecida a la actual. Pero la naturaleza no tiene prisa. La prisa es probablemente una consecuencia de la muerte que limita nuestro tiempo de existencia como seres vivos. Pero éste no era el caso de las bacterias procariotas.




  El primer sexo de la historia, como hemos visto, consistió en la adquisición de ADN procedente de otra célula. Pero el sexo procariota fue evolucionando, dando lugar a una variante más refinada de este fenómeno, a la que Margulis y Sagan denominan hipersexo, que ha dado lugar a los organismos actuales no microscópicos.




  El hipersexo difiere del sexo reproductivo. En este último -el que practican actualmente los mamíferos, por ejemplo-se produce un acoplamiento temporal o cópula, entre dos seres de la misma especie, de sexo diferente, y hay una transferencia de genes del uno al otro. De ello resulta la formación de un nuevo individuo semejante a ellos. En el caso del hipersexo, se trata de la unión entre dos seres de especie diferente; uno de ellos penetra dentro del otro y se queda allí para siempre. En el primer caso (acoplamiento temporal), el resultado es un nuevo individuo de la misma especie, que posee genes de cada uno de los progenitores. En el segundo caso, el acoplamiento interespecífico puede dar lugar a especies completamente nuevas, muy distintas de las que se conocían con anterioridad.




  El hipersexo se da siempre, por definición, entre representantes de formas de vida diferentes y constituye un caso particular de simbiosis que, como es sabido, se da entre individuos distintos que se asocian de manera permanente o muy prolongada, de forma que aporta ventajas y beneficia a ambos. Muchas de las asociaciones simbióticas son temporales, pero otras, como la asociación por hipersexo, resultan irreversibles, ya que una penetra dentro de la otra y se queda allí, convertidas ambas en una indisoluble unidad simbiótica mayor, capaz de reproducirse con las características de ambas.




  Margulis y Sagan consideran el hipersexo como una importantísima fuente de evolución, aunque no sea reconocida por los neodarwinianos ortodoxos. Aseguran que:




  Las uniones permanentes entre bacterias, en principio separadas, condujeron a nuevas formas de vida, incluyendo, tras cientos de miles de años de evolución, los seres humano. Los consorcios bacterianos son el fundamento de cada una de las células animales que componen nuestro cuerpo, y también de las células vegetales. En otras palabras, las células que nos constituyen son híbridos hiper-sexuales.




  Como consecuencia del hipersexo emergen formas de vida mucho más complejas, compuestas por células eucariotas (células nucleadas, por oposición a las más primitivas células procariotas que carecen, como hemos visto, de núcleo) entre las que se encuentran, tras miles de años de evolución, tanto biológica como psíquica -ambas indisolublemente asociadas-, las células que componen el cuerpo humano. Hablaremos de ello más adelante, ya que concierne de manera decisiva al origen de lo que llamamos amor.




  Estas nuevas formas de vida -las bacterias eucariotas-encierran en su núcleo, separado del citoplasma por una membrana, el material genético de la célula. Dentro del citoplasma que rodea el núcleo hay unos orgánulos, las mitocondrias, que cumplen la función de metabolizar el oxígeno para toda la célula, constituyendo una especie de «pulmón» celular. Pero lo curioso es que las mitocondrias disponen de su propio material genético y se reproducen independientemente y en momentos diferentes del resto de la célula, como si se tratara de un organismo distinto e independiente desde el punto de vista de su reproducción. Margulis considera que las mitocondrias fueron, en tiempos remotos, bacterias independientes que aprendieron a respirar oxígeno, en un momento en que la atmósfera terrestre llegó a un porcentaje tan elevado de este gas (alrededor del 21 %) que se convirtió en tóxica para la mayoría de microorganismos, consumidores de hidrógeno, que poblaban el planeta.




  Hace aproximadamente unos 2.000 millones de años, el oxígeno empezó a aumentar rápidamente en la atmósfera terrestre, pasando de una parte por millón a una parte por cinco (una proporción similar a la actual), lo cual produjo una fortísima contaminación que originó intensos cambios en los organismos habituados a una atmósfera baja en oxígeno. Una de las consecuencias fue la desaparición de muchos tipos de organismos que, como ocurre a los actuales anaeróbicos, murieron en contacto con el aire. La vida microbiana se vio amenazada de extinción y tuvo que elaborar cambios importantísimos en sus organismos para adaptarse al nuevo medio. Aparecieron bacterias resistentes al oxígeno que reemplazaron a las que eran sensibles a él.




  Algunas bacterias consiguieron sobrevivir desarrollando un sistema metabólico que requería precisamente el oxígeno -veneno mortal hasta entonces-e inventando la respiración aeróbica. Esto cambió completamente la vida sobre la tierra y también, a la larga, el medio en que ésta se desarrollaría. Fue entonces cuando algunas de estas bacterias penetraron en el interior de otras y se fusionaron con ellas, aportándoles algo de lo que carecían -la posibilidad de metabolizar el oxígeno-y beneficiándose de las características de aquellas. Las mitocondrias actuales serían el material genético de las bacterias metabolizadoras de oxígeno, es decir, de la bacteria huésped que en su día -hace millones de años-habría existido como organismo independiente. De esta manera se formaron organismos más complejos que respiraban oxígeno y con el tiempo fueron evolucionando en formas de vida de creciente complejidad. De esta forma habrían aparecido uniones simbióticas permanentes que han perdurado hasta el momento actual. Tras muchos milenios de evolución y tras múltiples simbiosis, se fueron constituyendo nuevos organismos de complejidad cada vez mayor, cuyas características iban mucho más allá de las de la suma de sus componentes. Ello hizo posible que emergieran los animales y los seres humanos, cuya existencia habría sido imposible sin el oxígeno del aire y sin los nutrientes producidos por fotosíntesis.




  A través de los fósiles encontrados se sabe que las bacterias eucariotas, con la particularidad de tener un núcleo y mitocondrias, aparecieron hace entre 1.600 y 1.400 millones de años. Estas nuevas células eran de mayor tamaño que sus predecesoras y exhibían una mayor complejidad interna. Cuando viven como células aisladas se denominan protistas. Margulis y Sagan aseguran:




  Creemos que el ADN repetitivo proviene originalmente de distintas bacterias (anaeróbicas, utilizadoras de oxígeno y otras) que se unieron en una comunidad que luego se convirtió en la célula eucariótica.[10]




  Las nuevas células eucariotas eran, en realidad, verdaderas comunidades de células que vivían dentro de otra mayor, en íntima cooperación, digiriendo unas los desechos de las otras y formando uniones permanentes que se reproducían dando origen a otras células perfectamente adaptadas a la vida simbiótica. Había aparecido una nueva forma de cooperación celular y de organización que superaba la libre transferencia genética como estrategia de intercambio, que anteriormente llevaban a cabo las procariotas. Fueron, al parecer, el primer plancton que existió en la superficie de las aguas.




  Las teorías de Margulis se han visto constantemente refrendadas por nuevos descubrimientos, por ejemplo cuando se descubrió que el ADN de ciertos orgánulos de las células eucariotas no era el mismo que el de los cromosomas del núcleo y era, en cambio, muy similar al de otro tipo de bacterias.




  El ser humano y los demás animales son el resultado de la creciente complejidad de estos microorganismos. Las células que constituyen nuestro cuerpo conservan las huellas genéticas de nuestros remotos antepasados. Heredamos de los eucariotas unas estructuras intracelulares complejas, como las mitocondrias, los cloroplastos y los undilipodios que en algunas células permiten la respiración, la fotosíntesis y el desplazamiento. Las eucariotas son el producto de una evolución que sigue su curso. Es demasiado pretencioso y finalista el pensar que la evolución se detiene con el ser humano, como si ya hubiera alcanzado su «meta» cuando nada prueba que ésta exista.




  Hasta aquí hemos expuesto brevemente las teorías de Lynn Margulis, que constituyen una excelente descripción de cómo pudo evolucionar la vida hasta llegar a los organismos más complejos. Pero las preguntas que surgen a partir de aquí son otras:¿Qué pasa con el psiquismo? ¿Existía ya algo parecido en las bacterias primitivas? ¿Evolucionó también? ¿En qué medida lo hizo? Intentaremos responder a estas preguntas porque su respuesta debe conducirnos a una nueva comprensión del fenómeno amoroso que tanto ocupa nuestras mentes y guía gran parte de nuestra vida emocional consciente e inconsciente.




  7. En un principio fue el amor




  Para comprender más a fondo el fenómeno amoroso, debemos ampliar las ideas que tenemos sobre el amor y ello nos llevará a una nueva concepción de este complejo de sentimientos y emociones que experimentamos cuando amamos. La visión reduccionista imperante nos lleva a limitar la idea de amor a un sentimiento que experimentamos los seres humanos cuando, por ejemplo, nos enamoramos. Pero esto, y las cosas curiosas que hacemos cuando nos ocurre, nos resultan bastante incomprensibles -aunque las aceptemos como fenómenos dados per se-si no nos situamos en un plano más amplio y general.




  Los actos de cooperación solidaria llevan a la conservación, mantenimiento y expansión de la vida sobre nuestro planeta desde los inicios de la vida misma, tal como acabamos de ver. Por ello podemos afirmar, con toda seguridad, que la cooperación constituye una propiedad de la vida, ya que está indisolublemente ligada a ella en la medida en que también lo está la necesidad de obtener energía del medio bajo formas muy diversas. Sean cuales sean las formas que adopte, tanto la obtención de energía como la de ayuda mutua y cooperación, las funciones que desarrollan los seres vivos tienden a satisfacer estas necesidades. Se manifiestan en forma de tendencias o pulsiones vitales que han ido adquiriendo, a lo largo de los siglos, diferentes grados de complejidad.




  Para convencernos de la generalidad de este fenómeno nos bastará, como ejemplo, observar el comportamiento de las hormigas, las abejas o animales más evolucionados, como los delfines, leones, lobos, ciervos o elefantes, que tienen estrategias organizadas de caza, obtención de alimentos para la comunidad, o protección colectiva. En los animales y en los seres humanos, los actos de cooperación siguen siendo tan vitales e imprescindibles para su mantenimiento y evolución como lo eran para las sencillas células que poblaron por primera vez nuestro planeta.




  La vida es absolutamente incomprensible sin relación y sin cooperación, y éstas abarcan tanto a los seres vivos de la misma especie como a los de otras especies. Para empezar, todos los animales nacen de otros animales, y este hecho los relaciona inevitablemente con los de su especie, que les son imprescindibles para vivir y seguir reproduciéndose; además, para sobrevivir necesitan de otros seres vivos de los que extraen el alimento. Animales y plantas se complementan y viven unos de otros (piénsese en las cadenas tróficas y en los múltiples casos de simbiosis entre diferentes especies de animales y vegetales).




  Sin esta pulsión, la vida no existiría ni habría evolucionado. Pero es también un instinto de unión, acercamiento, relación, cooperación, solidaridad y alianza entre individuos que conduce, en sus orígenes más lejanos, a la fusión entre dos o más seres, con deseo de permanencia, de continuidad, de compartir el mismo espacio vital, de conexión sexual e incluso de indiferenciación, de fundirse con el otro, de ser sólo uno pero con las propiedades de más de uno, lo cual los potencia, los hace más grandes, más poderosos y más aptos para sobrevivir y progresar.




  El amor, en su forma más elemental, como deseo de fusión, como impulso gregario, como tendencia a aproximarse y asociarse con otros seres vivos, es una estrategia de la vida para mantenerse y sobrevivir. Esta estrategia ha sido y sigue siendo utilizada, en su forma más literal, por una de las formas primeras de vida: las bacterias. Podríamos decir que el amor, en su primera fase de cooperación y de intercambio, empieza cuando una bacteria procariota cede parte o la totalidad de sus cromosomas a otra. Su finalidad no es la reproducción sino la conservación de la vida, la supervivencia. Pero el resultado supera en mucho esta elemental expectativa.




  La combinación de genes que llevan a cabo las bacterias procariotas a través del hipersexo no produce descendencia, pero tiene la enorme ventaja de dotar al receptor de un nuevo bagaje genético y al donante de disfrutar de los mismos beneficios de que gozaba su anfitrión. Es un acto parecido a lo que los humanos denominamos asociación cooperativa. En definitiva, es un buen negocio para ambos. Podemos considerar esta pulsión vital que permite la supervivencia gracias a la asociación cooperativa como la primera forma de amor. Aunque sincrética en sus orígenes (se trataba literalmente de una fusión permanente entre dos seres), a través de los milenios ha ido evolucionando, diversificándose y tomando formas muy variadas.




  Margulis y Sagan cuentan que cuando se informó al zoólogo de la Universidad de Oxford, Richard Dawkins (quien había popularizado la idea del «gen egoísta») de que ciertas bacterias ceden tantos genes que acaban muriendo éste se quedó enormemente sorprendido. El calificar una bacteria de egoísta o generosa no es más que un producto de nuestra manera particular de expresarnos y de conferir significado a los términos que usamos, de manera antropocéntrica. Pero no nos es fácil hacerlo de otra manera a menos que inventemos otro tipo de lenguaje. Sin embargo, debemos tener en cuenta que nuestro lenguaje, por muy científico que sea, tiene la forma de nuestros pensamientos y no de los de una bacteria o una ameba, en el caso altamente improbable de que éstas tuvieran pensamientos semejantes a los nuestros. Cuando intentamos expresar lo que ocurre en el interior de otros organismos vivos hay que entenderlo siempre desde un punto de vista metafórico. Hecha esta salvedad, y utilizando nuestro lenguaje humano, podríamos calificar de acto de amor la transferencia que llevan a cabo las procariotas, de ADN de una bacteria a otra, de manera que el resultado sea que la otra obtenga importantes beneficios sin que la donante salga inmediatamente beneficiada. Pero para ello es necesario entender el amor como lo hemos indicado más arriba, es decir, como una propiedad de la vida que se manifiesta en una pulsión que lleva a la unión, al acercamiento, a la cooperación y a la fusión entre los seres vivos.
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