
  [image: couverture]


  
    [image: ] Série O Clube dos Canalhas - 1 [image: ]


    SARAH


    MACLEAN


    Entre o amor e a vingança


    TRADUÇÃO: Cássia Zanon


    [image: ]

  


  
     


     


     


     


    Para Meghan,


    irmã no que importa.
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    Londres


    Inverno de 1821


     


    Um oito de ouros o arruinou.


    Se tivesse sido o seis, ele poderia ter se salvado. Ou se tivesse sido o sete, ele teria ido embora com o triplo do que possuía. Mas foi o oito... O jovem marquês de Bourne viu a carta deslizar sobre o viçoso pano verde e tomar o lugar ao lado do sete de paus que estava exposto à mesa, provocando-o. Seus olhos já estavam se fechando; o ar, deixava o ambiente em um movimento único e insuportável.


    Vingt et deux. Um a mais do que os vingt et un em que ele havia apostado. Nos quais apostou tudo...


    Houve um suspiro coletivo no salão, enquanto ele acompanhava o movimento da carta com a ponta de um dedo – e os espectadores, com o ávido prazer de quem escapou por pouco da própria desgraça, assistiam ao horror se desenrolar. Então, começaram os comentários.


    “Ele apostou tudo?”


    “Tudo o que não estava comprometido. Jovem demais para saber o que estava fazendo.”


    “Agora está velho o bastante. Nada amadurece um homem mais rápido do que isso. Ele realmente perdeu tudo?”


    “Tudo.”


    Seus olhos se abriram e focaram o homem do outro lado da mesa, cruzando com o frio olhar cinzento que conhecia por toda a vida. O visconde de Langford havia sido amigo e vizinho do pai, escolhido a dedo pelo velho marquês de Bourne para ser guardião de seu único filho e herdeiro. Depois da morte dos pais, Langford foi escolhido para proteger o marquesado de Bourne, aumentar o patrimônio em dez vezes e garantir sua prosperidade. E então, o havia tomado. Vizinho, talvez. Amigo, jamais. O jovem marquês se viu atingido pela traição.


    “O senhor fez isso de propósito.” Pela primeira vez em seus 21 anos, ouviu a juventude de sua voz. E a odiou.


    Não havia qualquer emoção no rosto do oponente ao levantar o bilhete do centro da mesa. Bourne resistiu ao impulso de recuar do rabisco arrogante de sua assinatura na página branca – a prova de que ele havia perdido tudo.


    “Foi sua escolha. Foi sua a escolha de apostar mais do que estava disposto a perder.”


    Ele havia sido depenado. Langford o pressionou sem parar, fazendo-o ir mais e mais além, deixando-o vencer, até que ele não conseguia mais se imaginar perdendo. Era uma tática antiga, e Bourne era jovem demais para percebê-la. Ansioso demais. Bourne ergueu o olhar, com raiva e frustração que lhe engasgavam as palavras.


    “E foi sua a escolha ganhar.”


    “Sem mim, não haveria nada a ganhar”, disse o homem mais velho.


    “Meu pai.” Thomas Alles, filho do visconde e o melhor amigo de Bourne, deu um passo à frente, com a voz trêmula. “Não faça isso.”


    Lentamente, Langford dobrou o bilhete e levantou-se da cadeira, ignorando o filho. Em vez disso, olhou friamente para Bourne.


    “Você deveria me agradecer por lhe ensinar uma lição valiosa tão cedo na vida. Infelizmente, agora não tem nada além da roupa do corpo e um solar vazio.” O visconde lançou um olhar para a pilha de moedas em cima da mesa – as sobras de seus ganhos da noite.


    “Posso deixar o dinheiro. O que lhe parece? Um presente de despedida, ou como queira. Afinal, o que seu pai diria se eu lhe deixasse sem nada?”


    Bourne levantou-se num salto da cadeira, atirando-a para longe da mesa.


    “Não tem o direito de falar em meu pai.”


    Langford ergueu uma sobrancelha diante do descontrole e deixou o silêncio reinar por um longo momento.


    “Sabe, creio que eu deva levar o dinheiro, afinal, e sua filiação a este clube. Está na hora de você ir embora.”


    Bourne sentiu o rosto queimar diante das palavras. Sua filiação ao clube, suas terras, seus criados, cavalos, roupas, tudo. Tudo exceto uma casa, alguns hectares de terra e um título. Um título agora em desgraça.


    O visconde levantou um lado da boca em um sorriso irônico e jogou um guinéu na direção de Bourne, que o apanhou instintivamente, segurando a moeda de ouro que cintilava sob as luzes brilhantes da sala de jogos.


    “Gaste-o com sabedoria, rapaz. Foi a última coisa que recebeu de mim.”


    “Meu pai...”, Tommy tentou novamente. Langford virou-se para ele.


    “Nem mais uma palavra. Não aceitarei que implore por ele.”


    O mais velho amigo de Bourne virou os olhos tristes para ele, erguendo as mãos em um sinal de impotência. Tommy precisava do pai, do dinheiro e do apoio dele.


    Coisas que Bourne não tinha mais. O ódio tomou conta por um breve instante, antes de desaparecer, extinto por uma fria determinação. Então Bourne pôs a moeda no bolso e virou as costas para seus pares, seu clube, seu mundo e a vida que sempre conheceu.


    Jurando vingança...


     


     

  


  
    Capítulo Um
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    Início de janeiro de 1831


     


    Ele não se mexeu quando ouviu a porta da sala reservada abrir e fechar silenciosamente. Ficou parado no escuro, como um vulto diante da janela pintada que dava para o salão principal do mais exclusivo antro de jogatina de Londres. Do salão do clube, a janela se parecia apenas com uma impressionante obra de arte – uma peça imensa de vitral, retratando a queda de Lúcifer. Em tons brilhantes, o imenso anjo – seis vezes o tamanho de um homem de estatura mediana – tombava em direção ao chão, lançado aos recantos sombrios de Londres, pelo exército do Paraíso.


    O Anjo Caído. Uma lembrança, não apenas do nome do clube, mas do risco que assumiam aqueles que ali entravam, depositavam suas apostas sobre o feltro macio, lançavam os dados de marfim e assistiam à roleta girar em um borrão de cor e tentação. E quando o Anjo Caído vencia, o que sempre acontecia, o vitral lembrava, àqueles que haviam perdido, o quanto eles tinham caído. O olhar de Bourne vagou para uma mesa de piquet na ponta do salão.


    “Croix quer aumentar a linha de crédito.”


    O gerente do salão não se moveu de onde estava, perto da porta da sala dos sócios.


    “Sim.”


    “Ele deve mais do que jamais será capaz de pagar.”


    “Sim.”


    Bourne virou a cabeça, encontrando o olhar oculto pela sombra de seu funcionário mais confiável.


    “O que ele está disposto a dar como garantia, em troca de mais crédito?”


    “Oitenta hectares em Gales.”


    Bourne observou o lorde em questão, que suava e se remexia nervosamente, enquanto aguardava uma decisão.


    “Aumente a linha de crédito. Quando ele perder, acompanhe-o para fora do clube. Sua filiação estará revogada.”


    As decisões dele raramente eram questionadas, e jamais pelos funcionários do Anjo Caído. O outro homem seguiu para a porta, tão silenciosamente como havia entrado. Antes que saísse, Bourne disse:


    “Justin...”


    Silêncio.


    “A terra primeiro.”


    O suave clique da porta fechando foi a única indicação de que o gerente do clube havia estado lá. Momentos depois, ele apareceu no salão abaixo, e Bourne observou o sinal ser passado do chefe ao crupiê. Ele observou a jogada ser feita e o conde perder. De novo. E de novo... E uma vez mais...


    Havia os que não compreendiam. Aqueles que nunca haviam jogado – que nunca haviam sentido a excitação de ganhar –, que não haviam negociado consigo mesmos mais uma rodada, mais uma carta, mais uma jogada – apenas até chegar a cem, a mil, dez mil… Ou ainda, aqueles que nunca haviam experimentado incomparável, sedutora e eufórica sensação de saber que uma mesa estava boa, que a noite era deles, que com uma única carta, tudo poderia mudar.


    Eles jamais compreenderiam o que mantinha o conde de Croix em sua cadeira, apostando sem parar, com a velocidade de um relâmpago, até perder tudo. De novo... Como se nada do que ele tivesse apostado jamais houvesse lhe pertencido. Bourne compreendia.


    Justin aproximou-se de Croix e falou discretamente ao ouvido do homem arruinado. O nobre levantou-se sem firmeza, franzindo a testa com a afronta, enquanto a raiva e o constrangimento o lançavam para cima do gerente. Um erro. Bourne não conseguia ouvir o que era dito, mas não precisava. Tinha ouvido o mesmo centenas de vezes antes – assistido a uma longa lista de homens perderem primeiro o dinheiro e depois a calma com o Anjo Caído. Com ele...


    Viu Justin dar um passo à frente, com as mãos erguidas no sinal universal de cautela e os lábios do gerente se moverem, tentando – sem conseguir – resolver e acalmar a situação. Observou os demais jogadores perceberem a comoção e viu Temple, o imenso sócio de Bourne, seguir na direção da contenda, ávido por uma briga.


    Bourne então se mexeu, estendendo a mão para a parede e puxando uma corda, ativando uma complexa combinação de polias e alavancas, colocando em funcionamento uma pequena sineta embaixo da mesa de piquet e atraindo a atenção do crupiê, avisando-o que Temple não teria sua briga naquela noite.


    Bourne a teria em seu lugar.


    O crupiê conteve a força impossível de Temple com uma palavra e um aceno na direção de onde Bourne e Lúcifer observavam, ambos desejando enfrentar o que quer que viesse a seguir. Os olhos negros de Temple recaíram sobre o vitral, e ele assentiu com a cabeça uma vez antes de guiar Croix através da multidão presente.


    Bourne desceu da sala dos sócios para encontrá-los em uma pequena antecâmara isolada do salão principal do clube. Croix vociferava como um marinheiro no cais quando Bourne abriu a porta e entrou. Ele se virou para Bourne com os olhos estreitados de ódio.


    “Seu miserável! Você não pode fazer isso comigo! Não pode pegar o que é meu!”


    Bourne recostou-se contra a pesada porta de carvalho, cruzando os braços.


    “Você cavou a própria cova, Croix. Vá para casa. Agradeça que eu não tome mais do que me é devido.”


    Croix atravessou a saleta num salto, antes de ter uma oportunidade de reconsiderar o gesto. Bourne moveu-se com uma agilidade que poucos esperariam, segurando um dos braços do conde e torcendo-o até seu rosto estar firmemente pressionado contra a porta. Bourne sacudiu o homem magro uma, duas vezes antes de dizer:


    “Pense muito bem antes de agir novamente. Creio que não esteja me sentindo tão generoso como estava poucos instantes atrás.”


    “Quero ver Chase.”, As palavras foram ditas arrastadas contra a madeira.


    “Em vez dele, verá a nós.”


    “Sou membro do Anjo Caído desde o começo. Você me deve. Ele me deve.”


    “Pelo contrário, é você quem deve a nós.”


    “Eu dei muito dinheiro para este lugar…”


    “Que generoso da sua parte. Vamos pegar o livro e ver o quanto ainda nos deve?”, Croix ficou paralisado. “Ah... Vejo que está começando a compreender. As terras são nossas agora. Mande seu advogado nos procurar pela manhã com a escritura, ou eu mesmo irei atrás de você. Está claro?”, Bourne não esperou por uma resposta, apenas deu um passo para trás e soltou o conde.


    “Saia.”


    Croix se virou para encará-los, o olhar cheio de pânico.


    “Fique com a terra, Bourne, mas não com a minha filiação de membro do clube… não tire a filiação. Estou prestes a me casar. O dote dela cobrirá mais do que todas as minhas perdas. Não tire minha filiação.”


    Bourne detestou a lamúria e a ansiedade por trás das palavras do conde. Sabia que Croix não resistiria ao impulso de apostar e à tentação de ganhar. Se Bourne tivesse um grama de compaixão dentro de si, sentiria pena da noiva inocente. Mas compaixão não era uma característica de Bourne. Croix virou-se para Temple com os olhos arregalados.


    “Temple, por favor.”


    Uma das sobrancelhas negras de Temple levantou, enquanto ele cruzava os braços imensos diante do peito.


    “Com um dote tão generoso, estou certo de que um dos antros inferiores o receberá.”


    Claro que sim. Os antros inferiores – repletos de assassinos e trapaceiros – receberiam aquele inseto em forma de homem e sua sorte terrível de braços abertos.


    “Danem-se os antros inferiores”, Croix disparou. “O que as pessoas irão pensar? Quanto querem? Pago o dobro… o triplo. Ela vale muito dinheiro.”


    Bourne era um homem de negócios.


    “Case com a garota, pague suas dívidas, com juros, e talvez lhe devolvamos a filiação.”


    “O que faço até lá?” O som do lamento do conde era desagradável.


    “Talvez possa experimentar moderação”, Temple sugeriu, casualmente.


    O alívio deixou Croix burro.


    “Quem é você para falar? Todos sabem o que fez.”


    Temple paralisou, e sua voz se encheu de ameaça.


    “E o que foi que eu fiz?”


    O pavor acabou com qualquer resquício de inteligência dos instintos do conde, e ele deu um soco em Temple, que segurou o golpe em um de seus punhos imensos e puxou o sujeito menor na direção dele com má intenção.


    “O que foi que eu fiz?”, ele repetiu.


    O conde começou a choramingar feito um bebê.


    “N-nada. Sinto muito. Não quis dizer isso. Por favor, não me machuque. Por favor, não me mate. Vou embora. Agora. Juro. Por favor… n-não me machuque.”


    Temple suspirou.


    “Você não vale a minha energia.” Ele soltou o conde.


    “Saia”, Bourne disse, “antes que eu decida que vale a minha.”


    O conde saiu correndo da sala. Bourne o observou ir embora antes de ajustar o colete e endireitar o paletó do fraque.


    “Achei que ele ia se borrar todo quando você o segurou.”


    “Não seria o primeiro.” Temple sentou-se em uma cadeira baixa e estendeu as pernas à frente, cruzando um tornozelo sobre o outro. “Imaginei quanto tempo você levaria.”


    Bourne passou uma das mãos pelo centímetro de punho da camisa que aparecia por baixo do casaco, certificando-se de que o tecido estava alinhado, antes de voltar a atenção novamente a Temple e fingir não compreender a pergunta.


    “Para fazer o quê?”


    “Para devolver sua roupa à perfeição.” Um dos lados da boca de Temple se curvou em um sorriso irônico. “Você parece uma mulher.”


    Bourne encarou o imenso interlocutor.


    “Uma mulher com um gancho de direita extraordinário.”


    O pequeno sorriso se abriu, e a expressão escancarou o nariz quebrado e cicatrizado de Temple, em três pontos diferentes.


    “Você não está honestamente sugerindo que seria Capaz de me vencer em uma luta, está?”


    Bourne estava avaliando as condições da gravata em um espelho próximo.


    “Estou sugerindo exatamente isso.”


    “Posso convidá-lo para o ringue?”


    “A qualquer hora.”


    “Ninguém vai subir no ringue. Certamente não com Temple.” Bourne e Temple se voltaram na direção da voz, dita de trás de uma porta escondida na ponta da sala, onde Chase, o terceiro sócio do Anjo Caído, os observava.


    Temple riu e se virou para encarar Bourne.


    “Está vendo? Chase sabe o bastante para admitir que você não é páreo para mim.”


    Chase serviu um copo de uísque de uma garrafa sobre uma mesa lateral.


    “Não tem nada a ver com Bourne. Você parece uma fortaleza de pedras. Ninguém é páreo para você.” O tom se tornou irônico. “Ninguém além de mim, quero dizer.”


    Temple se recostou na cadeira.


    “Quando quiser me enfrentar no ringue, Chase, deixarei minha agenda livre.”


    Chase voltou-se para Bourne.


    “Você limpou Croix.”


    Ele percorreu o perímetro da sala.


    “Foi como tirar doce de uma criança.”


    “Cinco anos neste negócio, e eu ainda me surpreendo com esses homens e suas fraquezas.”


    “Não é fraqueza. É doença. O desejo de ganhar é uma febre.”


    Chase ergueu as sobrancelhas diante da metáfora.


    “Temple tem razão. Você é uma mulher.”


    Temple soltou uma gargalhada e levantou os dois metros de corpo da cadeira.


    “Preciso voltar ao salão.”


    Chase observou Temple atravessar a sala, a caminho da porta.


    “Ainda não teve sua briga da noite?”


    O outro sacudiu a cabeça.


    “Bourne a tirou de mim.”


    “Ainda há tempo.”


    “A esperança é a última que morre.” Temple deixou a sala, fechando a porta com firmeza atrás de si, e Chase foi servir mais um copo de uísque, caminhando até onde Bourne estava parado, olhando atentamente para a lareira. Ele aceitou o copo, tomando um grande gole da bebida dourada, apreciando a forma como o líquido queimava na garganta.


    “Tenho novidades para você.” Bourne virou a cabeça, à espera. “Novidades de Langford.”


    Aquelas palavras o deixaram alerta. Durante nove anos, ele vinha esperando por aquele exato momento, por qualquer coisa que saísse da boca de Chase a seguir. Durante nove anos, ele vinha esperando por novidades sobre aquele homem que lhe havia privado de seu passado, de seu patrimônio, de sua história... De tudo. Langford havia lhe tirado tudo naquela noite: as terras, os investimentos, tudo! Exceto um solar vazio e um punhado de hectares de terra no centro de uma propriedade maior – Falconwell. Ao ver tudo ir embora, Bourne não compreendia os motivos daquele homem mais velho – não conhecia o prazer de transformar uma propriedade em algo vivo e próspero. Não compreendia o quanto seria inteligente entregá-la a um simples garoto.


    Agora, uma década mais tarde, não se importava. Queria sua vingança. A vingança pela qual vinha esperando. Levou nove anos, mas Bourne reconstruiu sua fortuna, e ele a dobrou. O dinheiro da sociedade no Anjo Caído, junto com diversos investimentos lucrativos, deram-lhe a oportunidade de construir uma propriedade que competia com as mais extravagantes na Inglaterra. Mas ele nunca conseguiu recuperar o que havia perdido. Langford mantinha tudo com punho cerrado, não queria vender, sem se importar com o quanto lhe fosse oferecido, ou o quão poderoso fosse o homem que fizesse a oferta. E homens muito poderosos haviam feito propostas. Até agora...


    “Conte-me.”


    “É complicado.”


    Bourne virou-se de costas para o fogo.


    “Sempre é.” Mas ele não havia trabalhado todos os dias para construir aquela fortuna para ter terras em Gales, Escócia, em Devonshire e Londres. Ele havia feito isso por Falconwell.


    Quatrocentos hectares de propriedade verdejante que um dia foi o orgulho do marquesado de Bourne. As terras que seu pai, avô e bisavô haviam acumulado ao redor do solar, que passava de marquês para marquês.


    “O que foi?” Ele viu a resposta nos olhos de Chase antes que as palavras fossem ditas, e soltou um xingamento. “O que foi que ele fez?”


    Chase hesitou.


    “Se ele a tornou impossível, vou matá-lo.”


    Como deveria ter feito anos atrás.


    “Bourne…”


    “Não.” Ele acenou com uma das mãos no ar. “Eu esperei nove anos por isso. Ele tirou tudo de mim. Tudo! Você não faz ideia.”


    O olhar de Chase encontrou o dele.


    “Eu tenho bastante ideia.”


    Bourne parou, diante da compreensão nas palavras. Diante da verdade delas. Foi Chase quem o havia resgatado de seu momento mais baixo; quem o acolheu, limpou e lhe deu trabalho. Quem o salvou...


    Ou que pelo menos havia tentado salvá-lo.


    “Bourne...”, Chase começou, as palavras repletas de cautela. “Ele não está mais com ela.”


    Um pavor frio tomou conta de Bourne.


    “O que quer dizer com ele não está mais com ela?”


    “Langford não é mais o dono da propriedade em Surrey.”


    Bourne sacudiu a cabeça, como se tentasse forçar a compreensão.


    “Quem é o novo proprietário?”


    “O marquês de Needham e Dolby.”


    O nome trouxe de volta uma lembrança de uma década – um homem corpulento, de rifle na mão, marchando através de um campo enlameado em Surrey, seguido por um grupo barulhento de meninas pequenas, cuja líder tinha o olhar azul mais sério que Bourne jamais tinha visto. Seus vizinhos de infância, a terceira família na santíssima trindade da nobreza de Surrey.


    “Needham está com as minhas terras? Como ele as conseguiu?”


    “Ironicamente, em um jogo de cartas.”


    Bourne não conseguiu achar graça no fato. Na verdade, a ideia de que Falconwell tivesse sido casualmente apostada e perdida em um jogo de cartas – mais uma vez – o deixou inquieto.


    “Traga-o aqui. O jogo de Needham é écarté. Falconwell será minha.”


    Chase reclinou-se para trás, demonstrando surpresa.


    “Você quer jogar por ela?”


    A resposta de Bourne foi imediata.


    “Farei o que for necessário.”


    “O que for necessário?”


    Bourne ficou imediatamente desconfiado.


    “O que você sabe que eu não sei.”


    Chase levantou as sobrancelhas.


    “O que o faz pensar isso?”


    “Você sempre sabe mais do que eu. Você gosta disso.”


    “Eu apenas presto mais atenção.”


    Bourne cerrou os dentes.


    “Seja como for…”


    Chase fingiu interesse num ponto em uma das mangas do casaco.


    “As terras que um dia foram parte de Falconwell…”


    “As minhas terras.”


    Chase ignorou a interrupção.


    “Você não pode simplesmente recuperá-las.”


    “Por que não?”


    Chase hesitou.


    “Foram vinculadas a… outra coisa.”


    Bourne foi dominado pelo mais puro ódio. Ele havia esperado uma década por aquilo… pelo momento em que finalmente recuperaria as terras ao redor do Solar Falconwell.


    “Vinculadas a quê?”


    “A quem, é mais correto.”


    “Não estou com ânimo para suas charadas.”


    “Needham anunciou que as antigas terras de Falconwell serão incluídas no dote de sua filha mais velha.”


    O choque fez Bourne ficar em pé subitamente.


    “Penélope?”


    “Você a conhece?”


    “Faz anos desde que a vi pela última vez… quase vinte.”


    Dezesseis. Ela estava lá no dia em que ele havia deixado Surrey pela última vez, depois do sepultamento de seus pais, 15 anos de idade e despachado para um mundo novo, sem família. Ela o tinha visto subir na carruagem e manteve o sério olhar azul fixo, enquanto o observava dar início ao longo trajeto para longe de Falconwell. E não desviou o olhar até ele virar na estrada principal. Ele sabia disso porque também ficou olhando para ela. Era sua amiga... Quando ele ainda acreditava em amigos.


    Era também a filha mais velha de um marquês com mais dinheiro do que alguém seria Capaz de gastar em uma vida inteira. Não havia motivo para ela ter se mantido solteira por tanto tempo. Deveria estar casada e com uma ninhada de jovens aristocratas para criar.


    “Por que Penélope precisa de Falconwell para um dote?” Fez uma pausa. “Por que não está casada ainda?”


    Chase suspirou.


    “A mim me agradaria se algum de vocês se interessasse pelo clube como um todo, em vez de apenas nossa mísera parceria.”


    “Nosso clube, ou mísera parceria tem mais de quinhentos associados. Cada um deles com um arquivo da espessura do meu polegar, repleto de informações, graças aos seus sócios.”


    “Ainda assim, tenho coisas melhores a fazer com minhas noites do que passá-las educando-os a respeito do mundo em que nasceram.”


    Bourne estreitou o olhar. Nunca ficou sabendo de Chase passar uma noite de qualquer outra forma que não inteiramente só.


    “Que coisas?”


    Chase ignorou a pergunta e tomou mais um gole de uísque.


    “Anos atrás, Lady Penélope fez o noivado do século.”


    “E?”


    “O noivado foi ofuscado pelo romance do noivo dela.”


    Era uma história antiga, que ele tinha ouvido inúmeras vezes, e ainda assim Bourne sentia uma emoção desconhecida em relação à ideia de que a garota de quem ele se lembrava tivesse sido magoada pelo noivado rompido.


    “Romance”, ele zombou. “Provavelmente uma candidata mais bonita ou mais rica. E foi isso?”


    “Soube que foi cortejada por diversos candidatos nos anos que se seguiram e, no entanto, permanece solteira.” Chase parecia estar perdendo o interesse na história, continuando com um suspiro entediado. “Embora eu imagine que não por muito tempo, com Falconwell para adoçar o pote de mel. A tentação atrairá um enxame de pretendentes.”


    “Vão querer uma chance de me sobrepujar.”


    “Provavelmente. Você não está no topo da lista dos nobres preferidos.


    “Não estou em nenhum lugar da lista dos nobres preferidos. Ainda assim, as terras serão minhas.”


    “E você está preparado para fazer o que for preciso para consegui-las?” Chase parecia estar se divertindo.


    Bourne não ignorou sua intenção. Vislumbrou uma jovem e gentil Penélope, o oposto do que ele era. Do que ele havia se tornado. Afastou o pensamento... Havia passado nove anos aguardando por aquele momento, pela chance de restaurar o que havia sido construído para ele, o que havia sido deixado para ele e que ele havia perdido. Era o mais próximo que conseguiria da redenção e nada ficaria em seu caminho.


    “Qualquer coisa.” Bourne se levantou e endireitou cuidadosamente o casaco. “Se uma esposa vier com as terras, que seja.”


    A porta fechou com força atrás dele.


    Chase brindou ao som e falou na sala vazia:


    “Felicidades!”


     

  


  
    Capítulo Dois
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    Caro M,


    Você definitivamente precisa voltar para casa. A vida está terrivelmente tediosa sem você aqui. Victoria e Valerie não são boas companhias para a margem do lago. Tem certeza absoluta de que precisa frequentar a escola? Minha tutora parece bastante inteligente. Estou certa de que pode ensinar tudo o que precisa saber.


    Sua P


    Solar Needham, setembro de 1813
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    Cara P,


    Receio que terá de suportar o tédio terrível até o Natal. Se serve de consolo, eu nem sequer tenho acesso a um lago. Posso sugerir ensinar as gêmeas a pescar?


    Tenho certeza de que devo frequentar a escola… sua tutora não gosta de mim.


    M


    Eton College, setembro de 1813
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    Fim de janeiro de 1831


    Surrey


     


    Lady Penélope Marbury, nobre e bem-nascida, sabia que deveria se sentir bastante grata quando, em uma fria tarde de janeiro, do alto de seus 28 anos de idade, recebeu o quinto (e provavelmente último) pedido de casamento. Ela sabia que metade de Londres não a consideraria totalmente fora de si, caso viesse a se unir ao excelentíssimo Sr. Thomas Alles de joelhos e agradecesse a ele e ao Criador pela oferta amável e extremamente generosa. Para uma mulher não tão jovem, com um noivado rompido e apenas um punhado de pretendentes no passado, o cavalheiro em questão era bem-apessoado, gentil, tinha todos os dentes e a cabeça coberta de cabelos – uma combinação rara de características.


    Ela também sabia que seu pai, que sem dúvida havia abençoado a união em algum instante anterior àquele momento – em que ela olhava para o topo da cabeça de Thomas –, gostava dele. O marquês de Needham e Dolby gostava “daquele Tommy Alles” desde o dia em que, havia mais de vinte anos, o garoto arregaçou as mangas, agachou-se no estábulo de sua casa e ajudou no parto de uma das cadelas de caça preferidas do marquês.


    Daquele dia em diante, Tommy foi um bom menino, do tipo que Penélope sempre acreditou que o pai gostaria de ter como filho. Isso, é claro, se ele tivesse tido um filho, em vez de cinco filhas. E havia ainda o fato de que Tommy viria um dia a se tornar visconde – e rico. Como a mãe de Penélope, sem dúvida, estava dizendo de seu lugar além da porta da sala de estar, onde certamente estava assistindo ao desenrolar da cena em um silencioso desespero: Mendigos não podem ser exigentes, Penélope.


    Penélope sabia de tudo isso. E foi por esse motivo que, quando encontrou os olhos castanhos do garoto, amigo querido que conhecia a vida inteira transformado em homem, se deu conta de que era o pedido de casamento mais generoso que ela jamais iria receber e que deveria responder “sim”. De maneira ressoante. No entanto, ela não o fez... Em vez disso, perguntou:


    “Por quê?”


    O silêncio que se seguiu foi pontuado por um dramático “O que ela pensa que está fazendo?”, de trás da porta da sala de estar, e o olhar de Tommy se encheu de divertimento e nem um pouco de surpresa ao voltar a ficar em pé.


    “Por que não?”, ele respondeu, amigavelmente, acrescentando depois de um instante. “Somos amigos há uma era. Apreciamos a companhia um do outro. Eu preciso de uma esposa, e você, de um marido”.


    No que se referia a motivos para um casamento, aqueles não eram terríveis. No entanto...


    “Estou disponível há nove anos, Tommy. Você teve todo esse tempo para pedir minha mão.”


    Tommy teve a elegância de demonstrar decepção antes de sorrir, sem parecer nem um pouco com um cão d’água.


    “Isso é verdade. E não tenho uma boa desculpa por ter esperado, exceto que… bem, me alegro em dizer que ganhei juízo, Pen.”


    Ela sorriu para ele.


    “Tolice. Você jamais ganhará juízo. Por que eu, Tommy?”, ela pressionou. “Por que agora, Tommy?”


    Quando ele riu diante da pergunta, não foi sua risada alegre, ruidosa e amigável. Foi um riso nervoso. O que ele sempre dava quando não desejava responder a uma pergunta.


    “Está na hora de eu sossegar”, ele disse, antes de entortar a cabeça para um lado, dando um largo sorriso, e continuando, “Vamos lá, Pen. Vamos fazer uma tentativa, que tal?”.


    Penélope havia recebido anteriormente quatro pedidos de casamento e imaginado inúmeros outros em uma infinidade de maneiras, desde a gloriosa interrupção dramática de um baile, ao pedido maravilhoso em um gazebo isolado no meio de um verão de Surrey. Imaginou declarações de amor e paixão eterna, profusões de sua flor preferida (a peônia), cobertores adoravelmente estendidos em um campo de margaridas selvagens e o sabor alegre do champanhe em sua língua, enquanto toda Londres erguia as taças para brindar sua felicidade. A sensação dos braços de seu noivo ao seu redor, enquanto ela se atirava no abraço dele e suspirava: Sim… Sim!


    Era tudo fantasia – cada pedido mais improvável do que outro –, e ela sabia disso. Afinal, uma solteirona de 28 anos não estava exatamente tentando livrar-se de pretendentes. Mas certamente ela não estava louca de esperar por algo mais do que Vamos fazer uma tentativa, que tal?


    Soltou um pequeno suspiro, sem querer contrariar Tommy, que claramente estava fazendo o melhor possível. Mas os dois eram amigos havia muito tempo, e Penélope não pretendia acrescentar mentiras à amizade àquela altura.


    “Você está com pena de mim, não está?”


    Ele arregalou os olhos.


    “O quê? Não! Por que você diz isso?”


    Ela sorriu.


    “Porque é verdade. Você está com pena da sua pobre amiga solteirona. E está disposto a sacrificar a própria felicidade para garantir que eu me case.”


    Ele lançou a ela um olhar exasperado – do tipo que apenas um velho amigo muito querido poderia dar a outro –, e segurou suas mãos nas deles, beijando os nós de seus dedos.


    “Tolice. Está na hora de eu me casar, Pen. Você é uma boa amiga.” Ele fez uma pausa, demonstrando a decepção de uma forma tão gentil, que tornava impossível irritar-se com ele. “Fiz uma confusão, não fiz?”


    Ela não conseguiu se conter. Sorriu.


    “Sim... Um pouco... Você deveria jurar amor eterno.”


    Ele pareceu cético.


    “Com a mão na testa e tudo mais?”


    O sorriso se alargou.


    “Exatamente. E quem sabe compor um soneto.”


    “Ó, Lady Penélope, tão bela… Poderei eu casar-me com ela?”


    E riu. Tommy sempre a fazia rir. Era uma boa qualidade.


    “Uma tentativa triste de fato, milorde.”


    Ele fingiu uma careta.


    “Não poderia por acaso criar uma nova raça de cão? Chamá-la de Lady P?”


    “Romântico, de fato...”, ela disse. “Mas levaria um bom tempo, não acha?”


    Houve uma pausa enquanto os dois aproveitavam a companhia um do outro, antes dele dizer, subitamente muito sério:


    “Por favor, Pen. Deixe-me protegê-la.”


    Foi uma coisa estranha de dizer, mas como ele havia fracassado em todas as outras etapas do processo de pedido de casamento, ela não se concentrou nas palavras. Em vez disso, considerou a oferta, seriamente. Ele era seu amigo mais antigo. Um deles, ao menos. O que não a havia abandonado. Ele a fazia rir, e ela gostava muito, muito dele. Ele foi o único homem que não a desertou completamente após o seu desastroso noivado rompido. Só isso já era um bom motivo. Ela deveria dizer sim. Diga, Penélope. Ela deveria se tornar Lady Thomas Alles, 28 anos de idade e salva, no último instante, de uma eternidade de solteirice. Diga: sim, Tommy. Vou me casar com você. Que gentil da sua parte. Ela deveria dizer, mas não disse...
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    Caro M,


    Minha tutora não gosta de enguias. Ela certamente é culta o bastante para saber que apenas por você ter chegado trazendo uma delas não o faz uma má pessoa. Despreze o pecado, não o pecador.


    Sua, P


    PS – Tommy esteve fazendo uma visita na semana passada, e fomos pescar. Ele é oficialmente meu amigo preferido.


    Solar Needham, setembro de 1813


    [image: ]


    Cara P,


    Isso me parece estranhamente um sermão do vigário Compton. Você tem prestado atenção na missa. Estou decepcionado.


    M


    PS – Ele não é seu melhor amigo.


    Eton College, setembro de 1813


    [image: ]


    O som da grande porta de carvalho se fechando atrás de Thomas ainda ecoava na entrada do Solar Needham quando a mãe de Penélope apareceu no patamar do primeiro andar, um andar acima de onde Penélope se encontrava.


    “Penélope! O que você fez?” Lady Needham desceu a ampla escadaria central da casa, seguida pelas outras filhas, Olivia e Philippa, e três dos cães de caça de seu pai.


    Penélope respirou fundo e se virou para encarar a mãe.


    “O dia foi bem tranquilo, na verdade”, ela disse, casualmente, seguindo para a sala de jantar, sabendo que sua mãe a seguiria. “Escrevi uma carta para a prima Catherine. Sabia que ela continua sofrendo com aquele terrível resfriado que pegou antes do Natal?”


    Pippa riu. Lady Needham não achou graça.


    “Não estou nem um pouco preocupada com sua prima Catherine!”, disse a marquesa, aumentando o tom de voz junto com a ansiedade.


    “Que indelicado, mamãe. Ninguém gosta de estar resfriado.” Penélope empurrou a porta para a sala de jantar e encontrou o pai já sentado à mesa, ainda vestindo as roupas de caça, lendo silenciosamente o jornal, enquanto aguardava o contingente feminino da residência. “Boa noite, papai. Teve um bom dia?”


    “Está terrivelmente frio lá fora”, disse o marquês de Needham e Dolby, sem erguer os olhos do jornal. “Creio que eu já esteja pronto para o jantar. Quero algo quente.”


    Penélope pensou que talvez seu pai não estivesse pronto para o que viria durante aquela refeição em especial, mas preferiu empurrar um beagle que estava em sua cadeira e assumiu seu lugar, à esquerda do marquês, e à frente das irmãs, ambas de olhos arregalados e curiosas quanto ao que viria a seguir. Ela fingiu inocência, desdobrando o guardanapo.


    “Penélope!” Lady Needham estava parada logo depois da porta da sala de jantar, absolutamente ereta, com os punhos cerrados, confundindo os lacaios, paralisados de incerteza, imaginando se o jantar deveria ou não ser servido. “Thomas a pediu em casamento!”


    “Sim. Eu estava presente nessa parte”, Penélope disse.


    Desta vez, Pippa ergueu a taça com água para esconder o sorriso.


    “Needham!” Lady Needham decidiu que ela precisava de apoio extra. “Thomas pediu Penélope em casamento!”


    Lorde Needham abaixou o jornal.


    “Foi mesmo? Sempre gostei desse Tommy Alles.” Voltando a atenção para a filha mais velha, ele disse: “Tudo certo, Penélope?”.


    Penélope respirou fundo.


    “Não exatamente, papai.”


    “Ela não aceitou!” O tom com que a mãe falou era adequado apenas ao mais comovente lamento de um coro grego, embora aparentemente tivesse o objetivo adicional de fazer os cães começarem a latir.


    Depois que ela e os cachorros encerraram os uivos, Lady Needham aproximou-se da mesa, com a pele terrivelmente manchada, como se tivesse atravessado uma moita de urtiga.


    “Penélope! Pedidos de casamento de jovens ricos e disponíveis não dão em árvores!”


    Especialmente não em janeiro, imagino. Penélope sabia que não devia dizer o que estava pensando. Quando um lacaio se aproximou para servir a sopa que daria início à refeição noturna, Lady Needham atirou-se em sua cadeira e disse:


    “Leve embora! Quem pode comer numa hora dessas?”


    “Eu estou com muita fome, na realidade”, Olivia observou, e Penélope engoliu um sorriso.


    “Needham!”


    O marquês suspirou e virou-se para Penélope.


    “Você o recusou?”


    “Não exatamente”, Penélope disse de modo evasivo.


    “Ela não o aceitou!”, gritou Lady Needham.


    “Por que não?”


    Era uma pergunta justa. Certamente uma pergunta que todos na mesa gostariam de ter respondida. Inclusive Penélope. Só que ela não tinha uma resposta. Não uma boa...


    “Eu queria pensar na proposta.”


    “Não seja tola. Aceite a proposta”, disse Lorde Needham, como se fosse simples assim, e chamou o lacaio com um aceno para servir a sopa.


    “Talvez Penny não deseje aceitar a proposta de Tommy”, Pippa observou, e Penélope pensou em beijar a racional irmã mais nova.


    “Não tem a ver com desejar ou algo parecido”, disse Lady Needham. “Tem a ver com vender quando possível.”


    “Que sentimento tão encantador”, Penélope disse com ironia, tentando ao máximo manter o bom humor.


    “Bem, é verdade, Penélope. E Thomas Alles é o único homem da sociedade que parece disposto a comprar.”


    “Gostaria que pudéssemos pensar em uma metáfora melhor do que compra e venda”, Penélope disse. “E, sinceramente, não acho que ele queira se casar comigo mais do que eu quero me casar com ele. Acredito que esteja apenas sendo gentil.”


    “Ele não está apenas sendo gentil”, disse Lorde Needham, mas antes que Penélope pudesse fazer qualquer comentário em relação a isso, Lady Needham estava falando novamente.


    “Não tem relação com querer se casar, Penélope. Você está muito além disso. Você deve se casar! E Thomas estava disposto a se casar com você! Fazia quatro anos que não recebia uma proposta. Ou se esqueceu disso?”


    “Eu havia me esquecido, mamãe. Muito obrigada pela lembrança.”


    Lady Needham empinou o nariz.


    “Suponho que sua intenção seja fazer graça?”


    Olivia ergueu as sobrancelhas, como se a simples ideia de a irmã mais velha estar tentando fazer graça fosse inacreditável. Penélope resistiu ao impulso de defender o próprio senso de humor, o que ela gostava de pensar que estivesse intacto. Claro que ela não havia esquecido. Na realidade, era um fato difícil de esquecer, levando em consideração a frequência com que sua mãe a lembrava de seu estado civil. Penélope ficava espantada que a marquesa não soubesse o número de dias e horas que haviam se passado desde a proposta em questão. Ela suspirou.


    “Não estou tentando fazer humor, mamãe. Eu simplesmente… não estou segura de que queira me casar com Thomas. Ou com qualquer um que não esteja seguro de que quer se casar comigo, sinceramente.”


    “Penélope!”, sua mãe disparou. “O que você quer não tem importância nesta situação!”


    Claro que não. Não era assim que os casamentos funcionavam.


    “Realmente. Assim como muito ridículo!” Houve uma pausa enquanto a marquesa se recompunha e tentava encontrar suas palavras. “Penélope… não há mais ninguém! Nós procuramos. O que será de você?” Ela se atirou elegantemente para trás na cadeira, levando uma das mãos à testa, em um gesto dramático que deixaria qualquer atriz dos palcos de Londres orgulhosa. “Quem aceitará você?”


    Era uma pergunta justa e que Penélope provavelmente deveria ter levado mais em consideração antes de revelar sua incerteza sobre seu futuro marital. Mas ela não havia exatamente decidido fazer tal anúncio, pelo menos não até fazê-lo. E agora aquela parecia ser a melhor decisão que havia tomado em muito tempo. Acontecia que Penélope teve várias oportunidades de ser “aceita” nos últimos nove anos. Houve um tempo em que ela era o assunto de todas as rodas – razoavelmente atraente, bem-comportada, educada, polida, perfeitamente… perfeita. Havia inclusive ficado noiva, de um equivalente igualmente perfeito. Sim, era um par perfeito, exceto pelo fato de que ele era perfeitamente apaixonado por outra pessoa.


    O escândalo facilitou que Penélope pusesse fim ao compromisso, sem ser rejeitada. Bem, pelo menos não precisamente. Ela não descreveria a situação exatamente como uma rejeição, mas mais como uma sacudida, na verdade. E não uma sacudida indesejada. Não que ela fosse dizer isso à mãe.


    “Penélope!” A marquesa se endireitou novamente, olhando, angustiada, para a filha mais velha. “Responda! Se não Thomas, quem, então? Quem você imagina que a aceitará?”


    “Pelo visto, terei de aceitar a mim mesma.”


    Olivia arfou. Pippa fez uma pausa, parando com a colher a caminho da boca.


    “Ah! Ah!” A marquesa atirou-se para trás uma vez mais. “Você não pode estar falando sério! Não seja ridícula!” Pânico e irritação dominaram o tom de voz de Lady Needham. “Você é mais do que uma solteirona! Oh! Não me faça pensar nisso! Uma solteirona!”


    Penélope pensou que na realidade as solteironas é que eram mais fortes do que a mãe, mas resistiu em dizer tal coisa a ela, que parecia estar prestes a cair da cadeira, em um estado de absoluto desespero. A marquesa prosseguiu.


    “E que será de mim? Não nasci para ser mãe de uma solteirona! O que irão pensar? O que irão dizer?”


    Penélope tinha uma boa noção do que todos já pensavam, do que já diziam...


    “Houve um tempo, Penélope, em que você deveria ser exatamente o oposto do que se tornou, e eu seria a mãe de uma duquesa!”


    E ali estava. O espectro que pairava entre Lady Needham e sua filha mais velha. Duquesa. Penélope se perguntava se a mãe algum dia a perdoaria pela dissolução do noivado… Como se de algum modo tivesse sido culpa de Penélope. Ela respirou fundo, tentando usar um tom razoável.


    “Mamãe, o duque de Leighton estava apaixonado por outra mulher…”


    “Um escândalo ambulante!”


    A quem ele amava absurdamente. Mesmo agora, oito anos depois, Penélope sentia uma pontada de inveja… não pelo duque, mas pela emoção. Ela deixou o sentimento de lado.


    “Escândalo ou não, a dama é a duquesa de Leighton. Um título, devo acrescentar, que ela detém há oito anos, período durante o qual ela deu à luz o futuro duque de Leighton e mais três filhos para o marido.”


    “Que deveria ter sido seu marido! Seus filhos!”


    Penélope suspirou.


    “O que desejava que eu fizesse?”


    A marquesa levantou-se uma vez mais.


    “Bem, você poderia ter se esforçado um pouco mais... Poderia ter aceitado diversos pedidos de casamento depois do feito pelo duque.” Atirou-se novamente para trás. “Foram quatro! Dois condes”, ela relembrou, como se os pedidos de casamento pudessem ter sido esquecidos por Penélope, “e George Hayes... E agora Thomas! Um futuro visconde! Eu poderia aceitar um futuro visconde.”


    “Que magnânimo da sua parte, mamãe.”


    Penélope recostou-se em sua cadeira. Imaginava que fosse verdade. Deus sabia que ela havia sido treinada para fazer muito esforço para conseguir um marido – bem, tanto esforço quanto fosse possível fazer sem parecer estar fazendo esforço demais. Mas, nos últimos anos, ela não esteve envolvida de coração. Não de verdade... Durante o primeiro ano depois do noivado rompido, era fácil dizer a si mesma que ela não queria se casar porque estava abalada pelo escândalo de um noivado rompido, e ninguém demonstrava muito interesse nela como noiva potencial.


    Depois disso, houve alguns pedidos, de homens com motivos ocultos, todos ansiosos para se casar com a filha do marquês de Needham e Dolby, fosse por suas carreiras políticas ou seus futuros financeiros, e o marquês não se importava nem um pouco quando Penélope declinava educadamente dessas propostas. Ele não se importava por que ela dizia não. Não lhe ocorreu que ela pudesse ter recusado por ter tido um vislumbre do que o casamento poderia ser – porque ela viu a forma como o duque de Leighton olhava, amorosamente, nos olhos de sua duquesa. Ela viu que poderia ter algo mais de um casamento, se ao menos tivesse tempo suficiente para encontrá-lo. Mas, de alguma forma, durante aquele período em que dizia a si mesma que estava esperando por algo mais, ela perdeu sua chance. Ela se tornou velha demais, simples demais, maculada demais.


    E naquele dia, enquanto via Tommy – um amigo querido, mas não muito mais do que isso – se oferecer para passar o resto da vida dele ao seu lado, apesar de seu próprio desinteresse no casamento dos dois… ela simplesmente não conseguiu dizer sim. Não podia estragar as chances dele de algo mais. Não importava o quanto fossem desastrosas essas chances.


    “Ah!” A lamúria recomeçou. “Pense nas suas irmãs... O que será delas?”


    Penélope olhou para as irmãs, que estavam acompanhando a conversa como se fosse uma partida de badminton. Suas irmãs ficariam ótimas.


    “A sociedade terá de se contentar com as Marbury mais jovens e mais bonitas. Levando em consideração o fato de que as duas Marbury casadas são condessa e baronesa, acho que tudo ficará bem.”


    “E graças a Deus pelos excelentes casamentos das gêmeas.”


    Excelentes não seria exatamente a descrição que Penélope usaria para descrever os casamentos de Victoria ou Valerie – realizados pelo título, pelo dote e pouco mais –, mas seus maridos eram relativamente inofensivos e ao menos discretos com suas atividades fora do leito marital, de modo que Penélope não discutiu a questão. Não importava. Sua mãe estava seguindo em frente.


    “E o que será do seu pobre pai? Parece que você se esqueceu de que ele foi amaldiçoado com uma casa cheia de meninas. Seria diferente se você tivesse sido um menino, Penélope. Mas ele está definitivamente morrendo de preocupação por você!”


    Penélope virou-se para olhar o pai, que mergulhava um pedaço de pão na sopa e o deu ao grande cão d’água preto sentado ao lado de sua mão esquerda, encarando-o, com a língua cor-de-rosa comprida pendurada na lateral da boca. Nem o homem nem o animal pareciam especialmente preocupados.


    “Mamãe, eu…”


    “E Philippa! Lorde Castleton demonstrou interesse nela. O que será de Philippa?”


    Agora Penélope estava confusa.


    “O que será de Philippa?”


    “Exatamente!” Lady Needham agitou um guardanapo de linho branco de forma dramática. “O que será de Philippa?”


    Penélope suspirou e virou-se para a irmã.


    “Pippa, você acredita que minha recusa a Tommy afetará a corte de Lorde Castleton?”


    Pippa sacudiu a cabeça com os olhos arregalados.


    “Não consigo imaginar como. E se afetasse, eu sinceramente não ficaria arrasada. Castleton é um pouco… bem, desinteressante.”


    Penélope teria usado a palavra estúpido, mas compreendeu a delicadeza de Pippa.


    “Não seja tola, Philippa”, disse a marquesa. “Lorde Castleton é um conde. Mendigos não podem ser exigentes.”


    Penélope cerrou os dentes com o ditado, o preferido da mãe durante discussões sobre as perspectivas das filhas descasadas. Pippa voltou os olhos azuis para a mãe.


    “Não tinha noção de que estava mendigando.”


    “É claro que está! Todas vocês estão! Mesmo Victoria e Valerie tiveram de mendigar. Um escândalo não desaparece simplesmente.”


    Penélope ouviu o significado das palavras, mesmo que elas não tivessem sido articuladas. Penélope estragou tudo para vocês. Foi atravessada por uma pontada de culpa, que tentou ignorar, sabendo que não devia sentir-se culpada. Sabendo que não era sua culpa. Só que poderia ter sido. Ela afastou o pensamento. Não foi. Ele amava outra. Mas por que ele não a amava? Foi uma pergunta que fez a si mesma inúmeras vezes durante aquele inverno longínquo, quando ficou enfurnada ali, no campo, lendo os jornais de escândalos e sabendo que ele havia escolhido alguém mais bonita, mais charmosa e mais excitante do que ela. Sabendo que ele era feliz, e ela... era indesejada. Ela não o amava e não havia pensado muito nele, na verdade. Mas a situação a feriu mesmo assim.


    “Eu não tenho intenção de mendigar”, Olivia entrou na conversa. “É a minha segunda temporada, sou bonita e encantadora e tenho um dote bem grande. Maior do que qualquer homem poderia ignorar.”


    “Ah, sim. Muito encantadora...”, Pippa disse, e olhou para o prato, para esconder o sorriso.


    Olivia captou o sarcasmo.


    “Riam o quanto quiserem, mas eu sei o meu valor. Não vou deixar acontecer comigo o que aconteceu com Penélope. Vou conseguir um verdadeiro aristocrata.”


    “Um belo plano, querida.” Lady Needham ficou radiante de orgulho.


    Olivia sorriu.


    “Felizmente aprendi minha lição com você, Penny.”


    Penélope não pôde deixar de se defender.


    “Eu não o afastei, Olivia. Papai rompeu o noivado por causa do escândalo da irmã de Leighton.”


    “Tolice. Se Leighton quisesse você, ele teria brigado por você, azar do escândalo”, disse a irmã mais nova apertando os lábios, uma verdadeira ingênua. “Mas ele não queria. Você, quero dizer. E ele também não brigou por você. E posso apenas imaginar que ele não fez nem uma coisa nem outra, porque você não se esforçou o suficiente para atrair a atenção dele.”


    Sendo a mais jovem, Olivia nunca precisou pensar muito sobre como sua forma de falar, sempre um pouco sincera demais, podia ferir. Aquela não era uma exceção. Penélope mordeu a bochecha por dentro, resistindo à vontade de berrar: Ele amava outra! Mas ela reconhecia uma atitude inútil quando se deparava com uma. Noivados rompidos eram sempre culpa da mulher, mesmo quando a mulher em questão era sua irmã mais velha.


    “Sim! Ah, Olivia, apenas uma temporada e já está tão esperta, minha querida”, Lady Needham “piou”, antes de gemer: “E não se esqueça dos outros.”


    Todos pareciam haver se esquecido que ela não quis se casar com os outros. Mas Penélope ainda sentia como se devesse se defender.


    “Eu recebi um pedido de casamento esta tarde, não sei se vocês se recordam.”


    Olivia agitou uma das mãos de forma depreciativa.


    “Um pedido de casamento de Tommy, e que não é um bom pedido de casamento. Apenas um tolo acreditaria que ele pediu sua mão por querer se casar com você.”


    Sempre se podia contar com Olivia para dizer a verdade.


    “Então por que ele fez o pedido?”, Pippa questionou, sem intenção de ser cruel, Penélope tinha certeza disso. Afinal, ela havia feito a si mesma, e a Tommy, aquela mesmíssima pergunta uma hora antes.


    Ela gostaria de responder: Porque ele me ama. Bem, isso não era exatamente a verdade. Ela gostaria de dizer isso, mas não sobre Tommy. E justamente por isso não havia respondido sim. Em todos seus anos de vida, jamais se imaginou casando-se com Tommy. Nunca foi com ele que ela sonhou...


    “Não importa por que ele fez o pedido”, Lady Needham interferiu. “O importante era que ele estava disposto a aceitar Penélope! Que ele estava disposto a lhe dar um lar e um nome e a cuidar dela da mesma forma como seu pai cuidou por todos esses anos.” Ela encarou Penélope. “Penélope, você precisa pensar, querida... Quando seu pai morrer, como será então?”


    Lorde Needham ergueu os olhos de cima de seu faisão.


    “Como assim?”


    Lady Needham acenou uma das mãos no ar como se não tivesse tempo para pensar nos sentimentos do marido, preferindo continuar:


    “Ele não viverá para sempre, Penélope! Como será então?”


    Penélope não conseguia entender por que aquilo era de algum modo relevante.


    “Bem, isso será muito triste, imagino.”


    Lady Needham sacudiu a cabeça, com frustração.


    “Penélope!”


    “Mamãe, eu sinceramente não faço ideia do que a senhora esteja querendo dizer.”


    “Quem cuidará de você quando seu pai morrer?”


    “Papai, está planejando morrer em breve?”


    “Não”, seu pai respondeu.


    “Nunca se sabe...” Os olhos da marquesa estavam se enchendo de lágrimas.


    “Ah, pelo amor de…”, Lorde Needham estava farto. “Eu não vou morrer. E considero bastante ofensivo o fato de que a ideia simplesmente saiu da sua boca.” Ele virou-se para Penélope. “E quanto a você, irá se casar.”


    Penélope endireitou os ombros.


    “Não estamos na Idade Média, papai. O senhor não pode me obrigar a me casar com alguém com quem eu não deseje me casar.”


    Lorde Needham não tinha muito interesse nos direitos femininos.


    “Eu tenho cinco filhas e nenhum filho, e que Deus me livre de deixar uma de vocês solteira e cuidando de si mesma, enquanto aquele meu sobrinho idiota leva minha propriedade à falência.” Ele sacudiu a cabeça. “Eu a verei casada, Penélope, e bem-casada. Está na hora de parar de barganhar e aceitar um pretendente.”


    Penélope arregalou os olhos.


    “O senhor acha que eu estou barganhando?”


    “Olhe o linguajar, Penélope. Por favor.”


    “Mamãe, papai usou a expressão primeiro”, Pippa observou.


    “Isso é irrelevante! Não criei minhas meninas para falarem como gente… gente… ah, vocês sabem.”


    “É claro que está barganhando. Faz oito anos desde o ocorrido com Leighton. Você é filha de um marquês com dois títulos e o dinheiro de Midas.”


    “Needham! Que grosseiro!”


    Lorde Needham olhou para o teto em busca de paciência.


    “Não sei pelo que você está esperando, mas sei que eu a mimei por tempo demais, ignorando o fato de que o ocorrido com Leighton lançou uma sombra sobre todas vocês.” Penélope olhou para as irmãs, que estavam ambas olhando fixamente para o próprio colo. Sentiu-se atravessada pela culpa enquanto o pai continuava: “Para mim basta. Você se casará nesta temporada, Penny”.


    Penélope sentiu a garganta apertada, esforçando-se por engolir, apesar do nó que parecia ter se instalado ali.


    “Mas… fazia quatro anos que ninguém além de Tommy me pedia em casamento.”


    “Tommy foi apenas o começo. Você começará a receber pedidos agora.”


    Ela havia visto a expressão de certeza absoluta nos olhos do pai vezes suficientes na vida para saber que ele tinha razão. Encarou-o nos olhos.


    “Por quê?”


    “Porque acrescentei Falconwell ao seu dote.”


    Ele disse isso da mesma forma como qualquer um diria coisas como, Está meio frio, ou, Este peixe está sem sal. Como se todos na mesa simplesmente fossem aceitar as palavras como verdadeiras. Como se quatro cabeças não fossem se virar para ele com os olhos arregalados e boquiabertas.


    “Ah! Needham!” Lady Needham atirou-se novamente.


    Penélope não desviou o olhar do pai.


    “Perdão?”


    Um lampejo de lembrança... Um garoto de cabelos escuros dando risada, pendurado em um galho baixo de um imenso salgueiro, estendendo os braços e chamando Penélope para se unir a ele em seu esconderijo. O terceiro do trio. Falconwell era de Michael. Mesmo que não pertencesse a ele havia uma década, ela sempre pensaria na propriedade dessa forma. Não parecia correto que ela de algum modo fosse, estranhamente, sua agora. Toda aquela terra linda e verdejante, tudo exceto pela casa e os arredores – a herança. O direito de nascença de Michael agora era dela.


    “Como o senhor conseguiu Falconwell?”


    “Como não é relevante”, o marquês disse, sem levantar o olhar da refeição. “Não posso mais arriscar os sucessos de suas irmãs no mercado de casamentos. Você precisa se casar. Não será uma solteirona pelo resto de seus dias. Falconwell garantirá isso. Aparentemente, já garantiu. Se não gosta de Tommy, já recebi meia dúzia de cartas de homens de toda a Grã-Bretanha interessados.”


    Homens interessados em Falconwell. Deixe-me protegê-la. As palavras estranhas de Tommy mais cedo faziam sentido agora. Ele a havia pedido em casamento para preservá-la das propostas que se seguiriam por seu dote. Ele a pediu em casamento porque era seu amigo. E a pediu em casamento por Falconwell. Havia um pequeno pedaço de terra pertencente ao visconde de Langford na ponta distante de Falconwell. Algum dia, seria de Tommy, e se eles casassem, ele teria Falconwell para anexar.


    “É claro!”, Olivia observou. “Isso explica tudo!”


    Ele não havia contado a ela. Penélope sabia que ele não estava realmente interessado em casar-se com ela, mas a descoberta disso não era exatamente algo agradável. Ela permaneceu focada no pai.


    “O dote... É público?”


    “É claro que é público. Qual a vantagem de triplicar o valor do dote da sua filha sem tornar o fato público?” Penélope passou um garfo por seu purê de nabo, desejando estar em qualquer lugar que não naquela mesa, naquele momento, quando seu pai disse: “Não fique parecendo tão infeliz. Agradeça às estrelas que finalmente terá um marido. Com Falconwell em seu dote, você poderá conseguir um príncipe.”


    “Estou me cansando de príncipes, papai.”


    “Penélope! Ninguém se cansa de príncipes!”, a mãe observou.


    “Eu gostaria de conhecer um príncipe”, Olivia interrompeu, mastigando pensativamente. “Se Penélope não quer Falconwell, eu adoraria tê-la como parte do meu dote.”


    Penélope olhou para a irmã mais nova.


    “Sim, imagino que sim, Olivia. Mas duvido de que você vá precisar.” Olivia tinha o mesmo cabelo claro, a mesma pele pálida e os olhos azul-claros de Penélope, que em vez de fazerem Olivia se parecer com Penélope, deixavam-na impressionantemente bonita. O tipo de mulher Capaz de estalar os dedos e atrair os homens para seu lado. E o pior é que ela sabia.


    “Você precisa disso, especialmente agora”, disse Lorde Needham, de modo pragmático, antes de se virar novamente para Penny. “Houve um tempo em que você era jovem o bastante para atrair a atenção de um homem decente, mas já passou muito disso.”


    Penélope desejava que uma de suas irmãs entrasse na conversa para defendê-la. Para protestar contra as palavras do pai. Para dizer, talvez, Penélope não precisa disso. Alguém maravilhoso vai aparecer e se apaixonar por ela. À primeira vista, obviamente. Ela ignorou a pontada de tristeza que sentiu diante da aceitação silenciosa daquelas palavras. Penélope via a verdade no olhar do pai. A certeza... E ela sabia, sem dúvida, de que iria se casar conforme seu pai desejava, como se fosse mesmo a Idade Média, e ele estivesse cedendo parte de seu feudo. Só que ele não estava cedendo nada.


    “Como é possível que Falconwell agora pertença ao marquês de Needham e Dolby?”


    “Isso não deveria preocupá-la.”


    “Mas me preocupa”, Penélope pressionou. “Onde o senhor a conseguiu? Michael sabe disso?”


    “Não sei”, o marquês respondeu, erguendo a taça de vinho. “Imagino que seja apenas uma questão de tempo até que ele saiba.”


    “Quem sabe o que Michael sabe”, sua mãe zombou. “Ninguém na sociedade civilizada vê o marquês de Bourne há anos.”


    Ninguém o vê desde que ele desapareceu no escândalo. Desde que ele perdeu tudo para o pai de Tommy. Penélope sacudiu a cabeça.


    “O senhor tentou devolvê-la a ele?”


    “Penélope! Não seja ingrata!”, a marquesa estremeceu. “O acréscimo de Falconwell ao seu dote é um belo exemplo da generosidade do seu pai!”


    Um exemplo do desejo do pai de se livrar da filha problemática.


    “Eu não quero isso.”


    Ela sabia que as palavras eram uma mentira no instante mesmo em que as pronunciou. Claro que ela queria. As terras ligadas a Falconwell eram exuberantes, vibrantes e cheias de lembranças de sua infância. Com lembranças de Michael. Fazia anos que ela não o via. Era uma criança quando ele deixou Falconwell, e mal havia sido apresentada à sociedade quando o escândalo dele se tornou o assunto preferido dos aristocratas de Londres e dos criados de Surrey. Agora, se ouvia falar algo sobre ele eram apenas fofoca de mulheres mais experientes da sociedade. Uma vez, tinha ouvido de um grupo especialmente tagarela de mulheres, em um salão feminino, que ele estava em Londres, administrando um cassino, mas não havia perguntado onde, parecendo saber instintivamente que damas como ela não frequentavam o local em que Michael havia pousado, depois de cair em desgraça.


    “Você não tem escolha, Penélope. É tudo meu. E em breve será de seu marido. Homens de toda a Grã-Bretanha virão em busca de uma chance de conquistá-la. Case-se com Tommy agora ou com um deles depois, se desejar. Mas irá se casar nesta temporada.” Ele se recostou na cadeira, estendendo as mãos sobre sua ampla circunferência. “Um dia, irá me agradecer.”


    Irá se casar nesta temporada.


    “Por que não devolveu a propriedade a Michael?”


    Needham suspirou, atirando o guardanapo em cima da mesa, encerrando a conversa.


    “Ele foi descuidado com ela, antes de mais nada”, ele disse simplesmente, antes de deixar a sala, com Lady Needham logo atrás.


    Talvez fossem os dezesseis anos desde que ela o tinha visto pela última vez, mas parte dela ainda considerava Michael Lawler, o marquês de Bourne, um amigo querido, e não gostava da forma como o pai falava dele, como se ele tivesse pouco valor e importância. Por outro lado, ela não conhecia Michael de verdade – não o homem. Quando permitia a si mesma pensar nele, mais frequentemente do que gostaria de admitir, ele não era um rapaz de 21 anos de idade que havia perdido tudo em um tolo jogo de azar.


    Não... Em seus pensamentos, Michael continuava sendo seu amigo de infância – o primeiro que jamais teve –, com 12 anos de idade, guiando-a através da paisagem enlameada em uma aventura ou outra, rindo em momentos inoportunos até que ela não conseguisse resistir a rir junto com ele, enlameando os joelhos nos campos molhados que se estendiam entre suas casas e atirando pedrinhas na janela dela nas manhãs de verão antes que seguisse para pescar no lago que se estendia pelas terras de Needham e Bourne.


    Imaginava que o lago agora fizesse parte de seu dote. Michael precisaria pedir permissão para pescar ali. Precisaria pedir permissão ao marido dela para pescar ali. A ideia seria cômica se não fosse tão… errada. E ninguém parecia perceber. Penélope levantou a cabeça, encontrando, primeiro, o olhar de Pippa do outro lado da mesa, olhos azuis arregalados piscando atrás dos óculos, e então os olhos de Olívia, cheios de… alívio? Diante da expressão questionadora de Penélope, Olivia disse:


    “Confesso que não gostava da ideia de uma irmã fracassada no mercado de casamentos. É muito melhor assim para mim.”


    “Que bom que alguém pode ficar satisfeita com os acontecimentos do dia”, Penélope disse.


    “Ora, francamente, Penny”, Olivia continuou, “você precisa admitir que seu casamento ajudará a todas nós. Você foi uma razão significativa para que Victoria e Valerie se conformassem com seus velhos maridos tediosos.”


    Não era como se ela tivesse planejado aquilo.


    “Olivia!”, disse Pippa, baixinho. “Isso não é muito gentil.”


    “Ah, tolice. Penny sabe que é verdade.”


    Ela sabia? Olhou para Pippa.


    “Eu dificultei a situação para você?”


    Pippa foi evasiva.


    “De forma alguma. Castleton mandou dizer a papai na semana passada mesmo, que estava planejando me fazer a corte de verdade, e aparentemente não estou entre as debutantes mais comuns.”


    Era um eufemismo. Pippa era uma mulher erudita, muito focada em ciências, fascinada pela parte interna de seres vivos, de plantas a pessoas. Uma vez, havia roubado um ganso da cozinha e o dissecado em seu quarto. Tudo ia bem até uma criada entrar, descobrir Pippa enfiada até os cotovelos nas tripas da ave e gritar como se tivesse deparado com uma cena de crime. Pippa foi severamente repreendida, e a criada, transferida para os andares mais baixos do solar.


    “Ele deveria se chamar Lorde Simpleton”, Olivia disse, sinceramente.


    Pippa riu.


    “Pare. Ele é bom. Gosta de cachorros.”


    Olhou para Penélope.


    “Assim como Tommy.”


    “Foi a esse ponto que chegamos? Escolhendo nossos maridos potenciais por gostarem de cães?”, Olivia perguntou.


    Pippa levantou um ombro simplesmente.


    “É como isso é feito. Gostar de cães é mais do que a maioria dos maridos e esposas da sociedade têm em comum.”


    Ela tinha razão. Mas não era assim que as coisas deveriam ser. Mulheres jovens, com a aparência e a criação de suas irmãs deveriam estar escolhendo os maridos com base em mais do que companheirismo canino. Elas deveriam ser as preferidas da sociedade, com todos em suas mãos, esperando para serem imitadas. Mas não eram, por causa de Penélope, que, ironicamente, foi considerada a predileta das preferidas da sociedade quando foi apresentada – a noiva escolhida do impecavelmente bem-comportado e de pedigree impecável, duque de Leighton.


    Depois que o compromisso dos dois se dissolveu em uma perfeita tempestade de jovens moças arruinadas, filhos ilegítimos e um caso de amor, Penélope – tragicamente, para suas irmãs – perdeu o status de preferida. Em vez disso, foi relegada a boa amiga da sociedade, depois conhecida bem-vinda e, mais recentemente, convidada, finalizando com um longo tempo de boas-vindas. Ela não era bonita, não era inteligente, não era muito mais do que a filha mais velha de um aristocrata muito rico e nobre. Nascida e criada para ser esposa de um aristocrata igualmente rico e nobre. E quase havia sido exatamente isso. Até que tudo mudou. Inclusive suas expectativas... Infelizmente, expectativas não rendiam bons casamentos. Nem para ela, nem para suas irmãs. E, assim como não era justo que ela sofresse por causa de um noivado rompido quase uma década antes, também não era justo que suas irmãs sofressem por ele.


    “Eu nunca tive a intenção de dificultar os casamentos de vocês”, ela disse, baixinho.


    “Então tem sorte de poder corrigir a situação”, Olivia opinou, evidentemente desinteressada nos sentimentos da irmã mais velha. “Afinal, as suas chances de encontrar um marido com qualidades podem ser poucas, mas as minhas são realmente boas. Ainda melhores se você se casar com um futuro visconde.”


    A culpa se instalou, e Penélope virou-se para Pippa, que a estava observando atentamente.


    “Você concorda, Pippa?”


    Pippa meneou a cabeça, pensando nas alternativas, e finalmente disse:


    “Mal não fará, Penny.”


    A você não, pelo menos, Penélope pensou, tomada por uma onda de melancolia, ao perceber que iria aceitar o pedido de Tommy, pelo bem das irmãs. Ela poderia se sair muito pior, afinal. Talvez, com o tempo, viesse a amá-lo.
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    Caro M,


    Queimaram o sujeito esta noite em Coldharbour, e todo o clã Marbury seguiu para a impressionante demonstração.


    Precisei escrever, já que fiquei bastante angustiada ao descobrir que nenhum jovem estava disposto a testar a própria habilidade para subir a pilha de lenha e roubar o chapéu do Sr. Fawkes.


    Talvez no Natal você possa lhes ensinar alguma coisa.


    Sua amiga leal, P


    Solar Needham, novembro de 1813
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    Cara P,


    Eles não precisam que eu lhes ensine nada – não com você aí, perfeitamente Capaz de roubar aquele chapeuzinho você mesma. Ou agora é dama demais para isso?


    Estarei em casa para o Natal. Se for uma boa menina, levarei um presente.


    M


    Eton College, novembro de 1813


    [image: ]


    Naquela noite, com toda a casa dormindo, Penélope vestiu sua capa mais quente, pegou a pele para aquecer as mãos, uma lamparina da escrivaninha e foi dar uma caminhada por suas terras. Bem, não exatamente suas terras. As terras que estavam vinculadas ao seu dote no casamento. As terras que Tommy e incontáveis jovens pretendentes aceitaria de bom grado em troca de tirar Penélope do seio familiar e aceitá-la como esposa.


    Que romântico. Ela havia passado muitos anos esperando por mais. Acreditando – embora dissesse a si mesma para não fazê-lo – que poderia ter tanta sorte também, que poderia encontrar algo mais, alguém mais. Não. Ela não pensaria nisso. Especialmente não agora que estava justamente na direção do tipo de casamento que sempre esperou evitar. Agora, não tinha dúvidas de que seu pai estava decidido a casar a filha mais velha antes do final daquela temporada – com Tommy ou outro alguém. Pensou nos homens solteiros da sociedade que estivessem desesperados demais para casarem-se com uma mulher de 28 anos de idade e um noivado rompido no passado. Nenhum deles pareceu o tipo de marido de quem ela pudesse gostar. Um marido que ela pudesse amar. Então, era Tommy. Seria Tommy...


    Protegeu-se contra o frio, abaixando o rosto para dentro da Capa e puxando o capuz por cima da testa. Damas bem-criadas não davam caminhadas na calada da noite, ela sabia disso, mas toda Surrey estava dormindo, o vizinho mais próximo ficava a quilômetros de distância, e o frio extremo era comparável à sua intensa irritação com os acontecimentos do dia.


    Não era justo que um noivado rompido no passado longínquo resultasse em um presente tão desafiador. Seria de imaginar que oito anos teriam feito Londres esquecer o lendário outono de 1823, mas, em vez disso, Penélope era amaldiçoada por sua história. Nos bailes, os sussurros prosseguiam. Nos salões femininos, os leques ainda se agitavam como asas de beija-flores, escondendo as conversas silenciosas das quais, de vez em quando, ela captava trechos – especulações cochichadas sobre o que ela havia feito para que o duque perdesse o interesse, ou sobre por que ela se considerava boa demais para rejeitar as outras propostas. Não porque ela se achasse melhor, mas porque ela esperava por mais. Por uma promessa maior. De uma vida com mais do que o marido que ela havia sido treinada a esperar que gostasse dela, mas não a amasse, e do filho ou dois que ela sempre supôs que a amariam mas não a conheceriam. Era pedir muito? Aparentemente, sim.


    Ela seguiu por uma ladeira coberta de neve, fazendo uma breve pausa no topo, olhando para a escuridão do lago abaixo que marcava a divisão entre as terras de Needham e de Bourne… Ou as antigas terras de Bourne. E, ali parada, olhando fixamente para a escuridão, pensando em seu futuro, ela se deu conta do quão pouco queria uma vida tranquila em tons pastéis, quadrilhas e limonada morna.


    Ela queria mais. A palavra passou sussurrando por seus pensamentos em uma onda de tristeza. Mais. Mais do que ela teria, no fim. Mais do que ela jamais deveria ter sonhado. Não que se sentisse infeliz com a própria existência. Era uma vida luxuosa, na verdade. Ela era bem-cuidada, bem-alimentada e faltava-lhe muito pouco. Tinha uma família que era, na maior parte do tempo, tolerável, e amigos com quem podia passar uma tarde vez ou outra. E, sendo bem honesta, seus dias não seriam muito diferentes de agora, caso ela se casasse com Tommy. Então por que ela ficava tão triste ao pensar em se casar com ele? Afinal, ele era gentil, generoso, tinha uma pitada de bom humor e um sorriso carinhoso. Não era tão bonito a ponto de chamar a atenção, nem tão inteligente a ponto de intimidar, mas todas pareciam características favoráveis.


    Imaginou-se pegando a mão dele e permitindo que a acompanhasse a um baile, ao teatro, a um jantar. Imaginou-se dançando com ele. Sorrindo para ele. Imaginou a sensação da mão dele na sua. Era… pegajosa. Não havia motivo para crer que Tommy tivesse mãos úmidas, é claro. Na realidade, ele provavelmente tivesse mãos quentes e perfeitamente cuidadas. No entanto, Penélope passou as palmas enluvadas nas saias. Maridos não deviam ter mãos fortes e firmes? Especialmente na fantasia? Por que Tommy não tinha? Ele era um bom amigo. Não era muito gentil da parte dela imaginá-lo com mãos suadas. Ele merecia mais do que isso.


    Penélope respirou fundo, aproveitando a pontada de ar gelado, fechou os olhos e tentou de novo… fez o máximo para imaginar-se como Lady Thomas Alles. Sorriu para o marido. Carinhosamente. Ele sorriu para ela: “Vamos fazer uma tentativa, que tal?” Ela abriu os olhos. Droga. Desceu a ladeira na direção do lago gelado. Iria se casar com Tommy. Para seu próprio bem. Pelo bem das irmãs. Porém, não parecia nada bem. Não de verdade... Ainda assim, era o que filhas mais velhas de boa criação faziam. Faziam o que lhes era dito. Ainda que absolutamente não quisessem fazer. Ainda que quisessem mais. E foi então que viu a luz à distância, no bosque de árvores na beira do lago.


    Parou, apertando os olhos na escuridão, ignorando o vento gelado no rosto. Talvez fosse a sua imaginação ou tivesse sido a lua cintilando na neve. Uma possibilidade razoável, não fosse a neve caindo, bloqueando a visão da lua no céu. A luz cintilou novamente, e Penélope arfou, dando um passo para trás, arregalando os olhos enquanto tentava ver através das árvores. Apertou os olhos na escuridão, inclinando-se para frente sem mexer os pés, focando no local onde uma fraca luz amarela brilhava no meio do bosque, como se poucos centímetros fossem facilitar a visão da fonte da luz.


    “Há alguém…”, ela sussurrou, deixando as palavras desaparecerem no silêncio frio.


    Havia alguém lá. Poderia ser um criado, mas parecia improvável. Os criados de Needham não tinham motivos para estar às margens do lago no meio da noite, e fazia anos que os últimos haviam deixado Falconwell. Depois que eles partiram, os bens da propriedade foram retirados, e a imensa estrutura de pedra foi deixada vazia e descuidada. Ninguém entrava na casa havia anos. Ela precisava fazer alguma algo. Poderia ser qualquer coisa, um incêndio, um invasor, um fantasma...


    Bem, provavelmente não era esse último, mas era bem possível tratar-se de um invasor – em breve usurpador – prestes a tomar Falconwell. Se fosse, algo precisava ser feito. Afinal, simplesmente não se podia permitir que intrusos passassem a residir na propriedade do marquês de Bourne. Se o próprio homem não ia garantir sua propriedade, ao que tudo indicava, a tarefa recaía sobre Penélope. Ela tinha igual investimento em Falconwell àquela altura, não? Se o solar fosse tomado por piratas ou bandidos, isso certamente afetaria o valor de seu dote, não? Não que ela estivesse empolgada com a perspectiva de usar seu dote. Ainda assim, era uma questão de princípios.


    A luz cintilou novamente. Não parecia haver muitos bandidos por lá, a menos que tivessem vindo equipados com poucas fontes de iluminação. Pensando melhor, era improvável que piratas ou bandidos estivessem planejando estabelecer residência em Falconwell, com o oceano estando tão distante.


    Ainda assim, havia alguém lá. A questão continuava sendo quem... E por quê. Mas havia uma coisa de que Penélope tinha certeza: filhas mais velhas de boa criação não inspecionavam luzes estranhas no meio da noite. Definitivamente, isso seria aventureiro demais. Seria mais... E isso foi o que a fez tomar a decisão, na verdade. Havia dito que queria mais, e algo mais estava acontecendo. O universo trabalhava de maneiras maravilhosas, não?


    Ela respirou fundo, endireitou os ombros e seguiu em frente, levada pelo entusiasmo, na direção de um aglomerado de arbustos de azevinho na beira do lago, antes de pensar na estupidez de suas ações.


    Ela estava ao ar livre, no meio da noite, no frio intenso, seguindo na direção de um número desconhecido de criaturas nefastas e questionáveis. E ninguém sabia onde ela estava. Subitamente, casar-se com Tommy não pareceu tão mau. Não quando era muito possível que ela estivesse prestes a ser assassinada por piratas do campo. Ouviu o barulho da neve por perto e parou de repente, levantando a lanterna para o alto e espiando na escuridão para além dos arbustos, na direção das árvores onde tinha visto a luz antes. Agora, não via nada. Nada além de neve caindo e uma sombra que poderia facilmente ser a de um urso raivoso.


    “Que tolice”, sussurrou para si mesma, com o som da própria voz reconfortante no escuro. “Não há ursos em Surrey.”


    Ela não se convenceu, nem ficou por mais tempo para descobrir se aquela sombra escura era, de fato, um urso. Tinha coisas a fazer em casa. A primeira delas, aceitar o pedido de casamento de Tommy e então, passar algum tempo com seu bordado. Porém, no exato instante em que ela decidiu dar meia-volta e retornar, um homem surgiu através das árvores, com uma lanterna na mão.
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