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            Como las aves volar era su sueño

          

        

      

    


    
      
        
          
            Y a ese sueño con pasión mística se aferra

          

        

      

    


    
      
        
          
            Pone alas a sus piernas y en la tierra

          

        

      

    


    
      
        
          
            Que la vio nacer, logra su empeño

          

        

      

    


    
      
        
          
            Elegante y ágil establecer

          

        

      

    


    
      
        
          
            Marcas increíbles en las pistas,

          

        

      

    


    
      
        
          
            Es la diosa ebúrnea que conquista

          

        

      

    


    
      
        
          
            Y que ante la propia adversidad se crece.

          

        

      

    


    
      
        
          
            Para Cuba, un pedazo de su historia,

          

        

      

    


    
      
        
          
            Del mundo deportivo gran estrella

          

        

      

    


    
      
        
          
            Del mundo deportivo gran estrella

          

        

      

    


    
      
        
          
            Que rompe las marcas de la gloria.

          

        

      

    


    
      
        
          
            Para los niños un hada, una princesa

          

        

      

    


    
      
        
          
            Que deja tras de sí visibles huellas

          

        

      

    


    
      
        
          
            Como reflejo fiel de su grandeza.
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    Soy partidario de que se conozca la obra y la vida de las glorias deportivas que tanto aporte han hecho a la historia del país, con la profundidad requerida, porque están colmadas de esfuerzos, sacrificios, voluntad y tesón, y porque hay numerosos detalles personales que en la mayoría de los casos se desconocen, en particular cuando hay que resaltar aquellas que se han convertido en símbolos del deporte cubano y de la Revolución, queridas y admiradas por todo su pueblo y por millones de personas en todo el mundo.


    En cuanto a Ana Fidelia, esta ha traspasado, con su comportamiento y su obra, partiendo de una notoria sencillez con altos valores humanos, su quehacer deportivo para convertirse en un ejemplo como persona, mujer y ser humano, sirviendo de ejemplo a otros en el mundo que se tienen que enfrentar a la vida, emprender retos y saber salir adelante con éxito. Gracias a su perseverancia, voluntad y deseos de vivir, demostrados con sus acciones diarias, muchos la admiran y la respetan.


    Cuando Ana Fidelia me pidió que escribiera el prólogo de este libro, me llenó de satisfacción, primero por su publicación y segundo por la calidad de su contenido, sobre todo porque trata la vida y las hazañas de una atleta fuera de serie y excelente modelo de lo que debe ser un atleta revolucionario.


    Conocí a la autora de esta obra, Ana Segarte, y en la primera entrevista que tuvimos me percaté de que se trataba de una persona muy preparada, gran admiradora de Ana Fidelia y que durante nueve años recopiló información, visitó diferentes lugares entrevistando personas ligadas a Ana Fidelia, en cada detalle de su historia. Me di cuenta del rigor científico que había aplicado para obtener información certera. Cuando me entregó el libro y me lo leí me llamó la atención la forma amena y criolla con que lo escribió, aportando elevada riqueza a la narrativa y siendo exquisita en cada detalle, nombre, marca, precisando y comprobando en todos los casos la información escrita: su visita a Palma Soriano donde nació Ana Fidelia, la entrevista con médicos y personal paramédico que la atendieron en el hospital Hermanos Amejeiras, su ida a Topes de Collantes donde Ana Fidelia realizó su rehabilitación, entre otros muchos aspectos, dan idea de que es una excelente profesional que, aunque no pertenece al mundo del deporte, se esforzó para que cada contenido de este texto saliera con la veracidad requerida.


    El libro logra motivar su lectura y adentrarse en toda la vida de Ana Fidelia, no solo como deportista y símbolo del deporte cubano y del atletismo mundial, sino como ser humano y mujer destacada. Constituye a su vez una hermosa historia donde se demuestran los grandes valores de esta atleta, su amor a la vida, a su familia, a los estudios, cómo venció la muerte y cómo supo levantarse y ser Campeona del Mundo, después de un accidente fatal donde casi todos pensaban que era imposible que se recuperara. El ejemplo de perseverancia, voluntad, sacrificio, abnegación y coraje que brinda Ana Fidelia es válido para todas las personas que en un momento determinado pasan por una situación difícil y el mundo se les derrumba, y cómo ver en la desgracia un punto de partida para recuperarse y conquistar empeños mayores.


    La obra es también un homenaje a los médicos y personal paramédico que le salvaron la vida y lograron su recuperación, a sus entrenadores y a todos los que siempre tuvieron confianza en ella y la apoyaron. Es, además, un reconocimiento a todo el pueblo de Cuba que la asumió con mucho cariño como un símbolo del deporte cubano y de la mujer revolucionaria; un recuerdo imperecedero para nuestro Comandante en Jefe Fidel Castro Ruz que siempre le ofreció ayuda y consejos. Nunca olvidaré como Ana Fidelia habla con cariño de Fidel. Varias veces me dijo y otras veces la vi explicar con emoción en varios salones de conferencias que Fidel, después del accidente, fue la primera persona que vio cuando abrió los ojos, cómo la visitaba y a diario se preocupaba por ella, cuánta fuerza le dio esa acción entonces; y cómo, en medio de los aplausos delirantes de todos los participantes, los veía con lágrimas en los ojos compartiendo la emoción del momento.


    Ana Fidelia, La Tormenta del Caribe, ha sido inmensa en el deporte y en la vida, y continúa ofreciendo lo mejor de sí por Fidel, la Revolución, el deporte y el pueblo de Cuba.


    Por todo eso este libro constituye un valioso testimonio de quien pasará a la historia como una de las grandes hazañas del deporte mundial y también como una gran mujer que aportó a su género la significación que pueden alcanzar las mujeres, algo que a veces no se reconoce y que ella con su actitud cotidiana ha legado como un ejemplo que se debe seguir.


    Gracias Ana Fidelia, por todos tus aportes. Ahora todos pueden conocer tu historia por dentro y por fuera. Gracias Ana Segarte, por haber logrado que el libro sea una realidad, que su contenido sea una imagen de tu esfuerzo y que la firmeza de Ana Fidelia continúe transcendiendo la historia.


    



    Lic. Arnaldo Rivero Fuxá
Director Docente del INDER


    Miembro del Ejecutivo del Comité Intergubernamental


    de la Educación Física y el Deporte de la UNESCO

  


  


  
    Introducción


    
      

    

  


  
    ¿Cómo surgió la relación con la Quirot que fomentó esta obra? Imaginarlo y retractarme casi fue lo mismo. Lo consideré imposible. Lo primero que pensé fue conocerla para que, de forma sintetizada, me dijera cómo logró, por segunda vez, triunfar. Luego me dije que si lograba saberlo debía profundizar para contarlo. Entonces el estómago me dio un vuelco y pensé que había perdido el seso. Esta cadena de pensamientos irrumpió de nuevo al verla alcanzar su segunda corona.


    Pasaron los días con la decisión irrevocable de emprender la aventura y me dediqué a indagar dónde encontrarla. Alguien me dijo que tendría un encuentro con estudiantes universitarios en la casa de la Federación de Estudiantes Universitarios, situada en la calle 27 esquina a K, y que me avisaría. Ese día llegué una hora antes de la hora señalada y me senté a esperar. Cuando faltaba poco para comenzar la actividad pregunté por esta. Me respondieron que la había pospuesto porque tuvo que viajar a Mónaco para recibir un premio. A la vez sentí disgusto y alivio. Al parecer no estaba lista para hablarle.


    A los pocos días, la campeona mundial de inmersión, Débora Andollo, en el programa de televisión dominical, Todo Deporte, la invitó a que matriculara en la escuela de automovilismo como ella. Me dije, la localizaré por medio de Débora. Estuve en la Escuela Nacional de Automovilismo en dos ocasiones antes del amanecer, pero no logré ver a ninguna. Y surgió la oportunidad en el Memorial José Barrientos, el 16 de mayo de 1998. Puse mis pies en el estadio Panamericano antes de las dos de la tarde, aunque ella debía correr alrededor de las cinco.


    Cerca de las dos y pico de la tarde bajé de las gradas irradiadas por el sol y me aposté en la carreterita por donde debía entrar, según me dijeron. Fue breve la espera. Vi acercarse un automóvil con las características descritas por un aficionado. Rápidamente lo seguí; se detuvo frente a una puerta, ya dentro del estadio. Ella entró a un local y salió como un bólido sin darme tiempo para abordarla, se montó de nuevo en el carro y quizás a los veinte metros bajó de este, y penetró por una puerta, acto seguido retornó al auto como una flecha para recoger el bolso, no más tomó el bolso, entró al local. Ya adentro, mientras saludaba, la llamé. No oyó. Entonces la toqué por el codo y se viró hacia mí.


    Me presenté. Le di un papelito con mis señas particulares y le dije lo que quería. Se sorprendió y afirmó: “Estás nerviosa”. Le respondí: “Como no voy a estarlo, llevo mucho tiempo con esto en la mente, pero no te preocupes que nerviosa y todo te lo voy decir, ¡ah, tranquila!, no soy una loca que anda suelta; es sencillo, deseo escribir un libro sobre ti, te pido que me permitas hablar con detalle contigo, en otro momento”. Fue un sermón tan arrollador, impetuoso e impactante que no me respondió y continué. “¿Es la primera vez que alguien sin conocerte te hace semejante proposición?”. “Sí”, contestó. “A mí me pasa lo mismo, es la primera vez que se me ocurre hacer esto”, le dije. Se echó a reír, guardó el papelito en el bolsillo. Me citó para allí mismo, el lunes siguiente a las nueve de la mañana.


    Llegué alrededor de las ocho de la mañana y ella hizo su entrada casi a las dos de la tarde. Se disculpó y me explicó las razones. Pero yo había llevado documentos para estar leyendo y alimentos para merendar durante un mes, así que no hubo problemas.


    Le presenté el anteproyecto, que en realidad no varió mucho y quedó sellada la partida. Lo demás fue hacer todo lo que hizo falta para alcanzar el objetivo. Transcurrieron nueve años. En todo ese tiempo una condición irrevocable me mantuvo en pie: ningún obstáculo será infranqueable para finalizar este trabajo; saldrá mejor o peor; satisfará en mayor o menor grado las expectativas, gustará más o menos, pero lo voy a terminar. Y así fue. De los avatares para no rendirme puedo escribir otro libro, en el que se relatarían, entre otros aspectos, mis sustos, mis alegrías, mis miedos, tratando de aprender y hacer en medio de los diversos trances personales propios de la vida a lo largo de estos años.


    Tal vez en algún momento me decida a hacerlo.

  


  
    Leyenda, vida y sueños


    Su leyenda


    “La querían cómo merecía. Fue una niña buena, sanota y retozona”. Eso aseguraban en el relato los que decían conocer de buena tinta el asunto. Pero no sabían explicar por qué fue a parar al Hogar de niños sin amparo filial. Añadían que a pesar del tiempo transcurrido y de la popularidad volvía al lugar. Que llegaba risueña, obsequiosa y conversadora, mostrando ser una persona agradecida y de buen corazón; porque, además, mantenía los lazos de afecto con sus compañeros más cercanos de esa época, aunque ya cada cual había tomado su rumbo y tan adultos como ella eran dueños de sus propios destinos.


    Con respecto a la familia referían que tenía una sola hermana carnal, dos años mayor, una prestigiosa jugadora de baloncesto de la selección nacional que era su orgullo, pues anhelaba ser como ella. A esta baloncestista se le recordaba, entre otras cosas, por ser agraciada y llevar el número seis en la camiseta acompañado de un apellido distinto: Moret; pero sobre todo por una fabulosa canasta en el último segundo, frente al conjunto de Australia, propiciando que las cubanas continuaran luchando por clasificar para las Olimpiadas de 1984, en los Ángeles, Estados Unidos, aunque finalmente la delegación cubana no asistió por defender el decoro deportivo.


    Sostenían que María era de carácter más rebelde, desde niña tenía las piernas largas y que en la adolescencia rehusó ponerse pantalones para ahuyentar el apodo “María la Garza”. Creció hasta 1,76 cm e internamente deseaba ser más bajita o como la hermana menor, para haber incursionado en la disciplina de su sueño: la danza con pelotas y cintas sobre el tabloncillo, la gimnasia. Decían que Ana era más dócil, de rostro redondo, envuelta en carnes, estrenando la adolescencia con una explosión de gordura inapropiada para correr, por lo que se ganó el sobrenombre “La Gorda”, usado aún por los íntimos de aquellos tiempos para llamarla. No sobrepasó la talla de 1,67 cm.


    Afirmaban que María era ágil, desenvuelta y que, rápidamente, se puso a tono con las formas de andar, decir y hacer de la capital. En cambio la otra, menos habladora, tímida y a la vez más risueña, se fue separando lentamente de algunos rasgos típicos de la región de donde provino y quedaron otros tan arraigados que han servido para caracterizarla. Ser tan diferentes lo atribuían al hecho de estar marcadas por distinta suerte: María se crió en familia, mientras que Ana creció en una casa de niños sin amparo familiar y después en una escuela “de niños diferenciados”, como se decía entonces, y sus dotes para el deporte, la hicieron llegar a donde llegó; pero esa ya era otra historia.


    Atestiguaban que luego de tantos triunfos Ana tenía un museo instalado en su casa, donde las paredes estaban llenas de excelentes fotografías monumentales y en colores, posando sola o en compañía de personalidades relevantes. Enfatizaban en el “montón de medallas” y trofeos cuidadosamente dispuestos en los tantísimos anaqueles de un imponente multimueble de madera preciosa, de pared a pared; que el carpintero ebanista que lo construyó por encargo se ajustó fielmente al diseño hecho por ella misma, fruto de la imaginación enriquecida por lo que había visto en viajes y revistas. Insistían en que medallas y trofeos se mantenían sin polvo, con el brillo natural y lustrosos, y resguardados de la severidad del salitre, en la medida de lo posible, porque vivía cerca del mar, aunque a la altura de once pisos de un edificio alto; por eso había una persona que se ocupaba de limpiarlos tres veces a la semana y que eso lo sabían porque lo había dicho en una entrevista televisiva.


    Por otra parte, señalaban que en “los periódicos de afuera” la llamaban “Tesoro nacional” y que andaba con escoltas que la protegían. Que, además, estaba entre las niñas mimadas y consentidas de la gente importante en Cuba.


    Años más tarde, en los enredos de contar su trágico drama de un enero, entre otras cosas, unos desmentían y algunos ponían en tela de juicio lo que afirmaban otros. Y era que la habían “visto con sus propios ojos,” cómo corría y corría a su libre albedrío después de casi morir, en los atardeceres dorados, cercanos a las noches, por la acera del malecón habanero, desafiando un destino insospechado, pero siempre incierto.


    A fin de cuentas, al levantar el vuelo en un crepúsculo dominical, lo hizo tan alto, que se transformó en un ave inmortal. La única ave fénix de las pistas que ha poblado el universo. Por eso también se comentó que le iban a levantar en vida, en su pueblo, un monumento.


    Estos pasajes y otros muchos pueden o podrían haber ocurrido así. Pero han fabulado tanto sobre su vida real que es como si en parte hubiera vivido otra. Sin embargo, no fue suficiente. Aún continúa desatada su leyenda.

  


  
    
      Su bandera,

      pero no en el lugar cimero


      
        
          

        

      

    


    
      

    


    Estaba de pie. Erguida nuevamente. Desconocía las veces que había ascendido a un podio de premiación, pero sabía el significado de estar en este tal vez como nadie. Era el gran evento… el sueño de doce años. Completaba con eso su asistencia a todos los tipos de competencias: Juegos Deportivos Panamericanos, Juegos Deportivos Centroamericanos y del Caribe, Campeonatos Iberoamericanos, y otros eventos convocados por la Asociación Internacional de Federaciones Atléticas (IAAF, siglas en inglés: International Association of Athletics Federation), campeonatos mundiales, copas del mundo, universiadas, así como las más prestigiosas reuniones deportivas, los llamados Circuitos Grand Prix y otras menos importantes. Asistía por vez primera a una olimpiada; también podría ser la última, nunca se sabe.


    Minutos antes, mientras se inclinaba para que le colgaran la medalla al cuello, un empecinado idólatra, un apasionado fanático, uno de los tantos que en perenne procesión tenía esparcidos por el mundo y llegado con la inverosímil y rara apuesta de siempre, de que verla correr no sería en balde, pues para él era “su novia de los carriles” y que pasado el tiempo al no reparar en peripecias, logró conocerla; uno entre los más de 62 000 espectadores que colmaban el estadio Montjuic de Barcelona, España, algo molesto con este tercer lugar y por tanto con cara de pocos amigos, anotó en su cuaderno de estadística, la suma: 293. No era un imaginario guarismo, se trataba del total de medallas que formaba parte del patrimonio deportivo de esta atleta, de estas preseas: 233 de oro, 38 de plata y 22 de bronce, añadiéndole esta última.


    Por eso la estelar corredora de 400 m, 4 x 400 m y 800 m planos, “La Tormenta del Caribe”, Ana Fidelia Quirot Moret, que heredó por vía natural sus apellidos terminados en t, como si fuera un esclarecido augurio de lo que sería el constante afán de su vida sobre la pista: correr en eterno duelo contra el tiempo; esta vez escuchó las notas de otro himno y tuvo que resignarse con contemplar su bandera, pero no en el lugar cimero.


    Erguida e inmóvil. Ensimismada. Aparentemente calmada. Adentro y muy hondo revueltas la tristeza y la alegría. No le faltaban razones. En esos minutos observó que las tres banderas, aunque con distintos diseños, ostentaban los mismos colores, solo que la de ella apenas contaba con ciento cuarenta y dos años de existencia, era la más joven de todas.


    La vigesimoquinta reunión olímpica se desarrolló entre el 25 de julio y el 8 de agosto de 1992. El rey de España inauguró la magna cita, que rememoró con un espectáculo impresionante, un suceso histórico: el V Centenario del encuentro entre dos culturas. Otros altos dignatarios, entre ellos Nelson Mandela y Fidel Castro, hicieron acto de presencia en el espectáculo. La Quirot lo observó por la televisión desde la villa, pues recién llegada al evento no desfiló con la delegación.


    La Olimpiada, que contó con 2 500 h de trasmisión televisiva para una teleaudiencia de 35 000 millones de personas y otros tantos radioescuchas fue seguida también por millones de cubanos que esperaban, ansiosamente, el desempeño de sus coterráneos. El día anterior, 2 de agosto, Javier Sotomayor, tras saltar la varilla a la altura de 2 m y 34 cm, les había entregado una alegría con color oro; y ese mismo día, un poco antes de su carrera, la discóbola Maritza Martén se proclamó campeona olímpica. Mientras que ella cumplió en parte con el pronóstico, consiguió una presea, pero no precisamente la dorada.


    Gozaba de un elevado favoritismo. Se había impuesto en este lado del mundo. Contra viento y marea logró hacerse del sitial de honor en el último lustro. Aspiraba a competir en los 400 m y 800 m planos, pero la programación de competencias no lo permitió. De ahí su única presentación en las dos vueltas al óvalo. Desde luego, muchos ignoraban los pormenores de la temporada. A principios de año, en el mes de febrero, en pleno invierno, con solo cinco semanas de entrenamiento, en la etapa habitual de preparación general y, por tanto, fuera de calendario competitivo, hizo el estreno absoluto bajo techo. Corrió en dos oportunidades, a pesar de haber declarado con anterioridad que “a esta altura de mi carrera, es un riesgo comenzar a prepararme para competir en pista bajo techo”. Las ciudades estadounidenses de Washington y Nueva York fueron los escenarios de esta aventura; pero se arriesgó en correspondencia con uno de los postulados que, sin saberlo, marcaría su vida futura,“el que no se arriesga, ni gana, ni pierde”.


    La primera incursión fue en Washington y, además, desastrosa. Al poco tiempo de iniciarse la carrera, desestabilizada emocionalmente porque tendría que dar la vuelta cuatro veces a un óvalo de 200 m de rekortán y sin peralte (borde exterior de la pista), o sea, una pista con curvas más cercanas, cerradas y continuas, donde sus piernas parecían no afincarse sobre nada, desamparada, con la sensación de tener un suelo perdido bajo sus pies, se vio obligada a disminuir poco a poco el ritmo de carrera hasta detenerse y contemplar desilusionada cómo las otras seguían viaje por sus carriles. Y ella allí, en medio de todo, asombrada, desorientada, disgustada, probando por vez primera el ocre de la descalificación y comprendiendo lo que a otros en algún momento les había sucedido. Nunca más sería descalificada por ninguna razón.


    Días después volvió a la carga. En esta ocasión la pista era similar, salvo que la superficie era de tabloncillo y tenía peralte. Le fue un poco mejor porque llegó a la meta, pero en una posición desacostumbrada, la cruzó detrás de las primeras cuatro, cuando creía que estaba cogiendo el ritmo de la carrera, esta llegaba a su fin. Debut y despedida de los eventos bajo techo.


    A partir de abril de 1992 y como nunca antes se presentaron las calamidades del oficio: las lesiones. La ruptura de miofibrillas en la parte posterior de la pierna izquierda, en la región del muslo, le hizo perder dos sesiones de entrenamiento. En México, durante el entrenamiento de altura, en el semanario Ovaciones, se refirió a muchos aspectos en una entrevista; con respecto al tiempo dijo: “Un segundo es mucho tiempo […] Un segundo tal vez es un récord, un segundo es un fracaso o tal vez la gloria. Por menos de un segundo en el mundial de Tokio no gané la prueba”.


    En mayo de 1992, poco tiempo después de regresar de México, se impuso en la Copa Cuba y en el Memorial José Barrientos; en este último el registro fue discretísimo, 2:05,22, uno de los peores desde que se inició en esta distancia.


    Durante tres meses seguidos continuaron las lesiones. Se acercaba la fecha de la olimpiada y de abandonar las cargas, incumplía el programa de entrenamiento, lo que peligraba su participación. Intentaba no preocuparse demasiado, pero temía que tanto esfuerzo en el cuatrienio no tuviera sentido. En este caso lo más prudente fue limitar su actuación a determinados eventos. Por eso solamente se presentó a 11 competencias internacionales. En temporadas anteriores, a esta altura hubiera concursado entre 15 y 26 oportunidades. De las 11, 7 fueron en 800 m y ganó 6 de estas, pero con registros superiores a los 2 min. Estos resultados hablaban por sí solos.


    Desde el mes de mayo, otros entrenadores tuvieron que asumir su preparación y lo hicieron muy bien. Pero para un grupo considerable de personas hubo un hecho de marcada influencia y definitorio en estos resultados: un acontecimiento elevado a la categoría de puntillazo, la gota que desbordó la copa, fue la separación abrupta y dolorosa de quien fue de manera ininterrumpida durante 11 años su maestro de oficio, Blas Beato, que falleció el 8 de junio de 1992.


    A los testigos del acoplado binomio Beato-Quirot les quedó el recuerdo para la posteridad. Sin embargo, ella, quién mejor para saberlo, confesó: “fue un poco de cada una de estas cosas y mucho más de algo que llevaba dentro de mí”.


    Sin el Blas, pero con el recuerdo avivado de su voz, extrañando sus modos de decir y sus gestos estaba allí. Era el 3 de agosto de 1992. La del tercer mundo al lado de dos del primer mundo. Ellen Van Lagen de Holanda con 1:55,54 hizo el mejor tiempo de su historia. Durante toda la carrera se mantuvo detrás de la corredora de la Comunidad de Estados Independientes hasta que a ritmo de escapada se coló por dentro del carril uno en los metros finales y las demás no lograron darle alcance. Atónita y pletórica de felicidad, tambaleándose, su cabeza apuntando al cielo, moviéndola arrítmicamente de un lado para otro, sus ojos claros inmensamente desmesurados casi fuera de sus órbitas y quitándose los cabellos que le caían sobre el rostro con las manos, fueron las imágenes que captaron las cámaras después de cruzar la meta. Lilia Nurutdinova, tradicionalmente con resultados superiores a la holandesa, entró en segundo lugar con 1:55,99 y a continuación la cubana, a 1 s 26 centésimas de la holandesa y a 81 centésimas de segundo de la rusa. En el podio estuvieron a escasos centímetros de altura una de la otra.


    Los comentarios de la prensa plana en el mundo, se referirían a la Quirot de esta manera:


    



    El mundo echó un vistazo a una Quirot más lenta y por tanto no pudieron apreciar los majestuosos e inalcanzables pasos de unas piernas que, acostumbradas a llegar primero a la meta con cierres ciclónicos de estilo danzante, enardecían el estrépito de los estadios. Vieron a una Quirot que corrió solamente los 800 m en 1:56,80, padeciendo de las lesiones de las piernas y soportando con estoicismo los dolores en el tendón de la corva. No obstante, fue su mejor resultado de la temporada y el quinto mejor de todos sus tiempos.


    



    Venciendo todos los contratiempos estaba allí. Había destrozado el casi reinado absoluto de las féminas europeas por 64 años. En las olimpiadas de 1928 se permitió que las mujeres corrieran esta distancia. Fueron dueñas de todos los escaños, excepto en dos oportunidades en que una estadounidense, Kimberly Gallagher, ocupó un sitio, aunque no en el lugar de honor. Y ella de Cuba, allí, de Latinoamérica; ese día se cumplían 500 años del inicio del legendario viaje de Cristóbal Colón a las Américas.


    Las tres se conocían muy bien, eran reputadas corredoras, pero el espectáculo Nurutdinova-Quirot con un final de altos quilates, en el Campeonato del Mundo en Tokio 1991, Japón, aún estaba grabado en la mente del público. Allí Nurutdinova se le fue delante y dejó a Quirot con la esperanza.


    En el año 1991 se enfrentaron en cinco oportunidades, con un saldo de 4 victorias para la Quirot y una para la rusa. En cuanto a tiempos, Svetlana Masterkova, que en esta ocasión no clasificó para la carrera final, obtuvo el primer lugar en el ranking con 1:57, seguida por la Quirot con 1:57,34 y la Nurutdinova con 1:57,50, precisamente en Tokio. Mientras que la Van Langen ocupó el decimoquinto lugar con 1:58,88. Sin embargo, en la clasificación general de la distancia, ninguna fue mejor que la cubana, que no se quedó sin medallas en ninguna de las carreras del año: 12 de oro y 5 de plata, y con la enorme satisfacción que nadie pudo derrotarla dos veces, siendo además la ganadora del codiciado Grand Prix por quinto año consecutivo.


    En efecto estaba allí. Venía de una tierra distante. Su piel mostraba como la de otros tantos sus ancestros que también tuvieron sus monarcas de ébano y un mundo regido por sus propias leyes. Pertenecía a la estirpe de los descendientes, nacidos en el otro lado del mundo, gracias a esos “dichosos” 500 años. Los ancestros llegaron tras ser remolcados, violentamente, hacia su isla; puestos en filas y encadenados, para ser vendidos y comprados, cambiados o devueltos y hasta entregados como simples despojos de bisutería en el mercado humano; esos que, envueltos en leyendas de magias, pases magnéticos, fiestas diabólicas; curas con yerbas para espantar maleficios, también trajeron “sus dioses omnipotentes”, que desoyendo sus plegarias no pudieron salvarlos del trabajo obligado en las plantaciones de tabaco, los cañaverales y la desgracia oprobiosa de la esclavitud; esos que al escuchar el tañir de la campana del ingenio —no de esta que le advirtió que era la segunda y última vuelta de la carrera— que recordaba, que de no regresar inmediatamente al sitio de dormir, el barracón, la fusta caería sobre cualquier parte del cuerpo.


    Venía de un mundo estremecido, porque sus mejores hijos pugnaron por liberarse de una esclavitud abolida hacía apenas un siglo y unos años, y con una historia particular de 33 años de revolución, que hizo posible que estuviera allí. Formaba parte de esos que cuando no se les conoce el nombre y hay que señalarlos, muchos se refieren a morenitos o los de color y que con una frase intentan estigmatizarlos: “[...] solo sirven para el deporte o para la música, pretendiendo entender su historia tan respetable como cualquier otra, solo por el color de la piel”.


    Era el 3 de agosto de 1992. Quinientos años de un acontecimiento trascendental, de acercamiento y ruptura. Iniciado por unos hombres que echados a la mar entre las cinco y seis de la madrugada del viernes 3 de agosto del año 1492, cinco siglos atrás, salidos del Puerto de Palos de Moguer en tres navíos, fueron a dar a unas regiones que no aparecían en los mapas ni en las cartas de navegación de la época.


    Tres años antes, en 1989, ahí en ese mismo sitio, en este estadio muy cercano al imponente monumento —estatua de Cristóbal Colón, que visto desde cualquier punto de la ciudad, recuerda que fue “el descubridor”, el hombre que organizó y emprendió el viaje que lo llevaría a su tierra—, se impuso de tal forma que la IAAF le concedió el título de mejor atleta del planeta. Ninguna de las 7 que habían corrido en ese 3 de agosto de 1992 ostentaba esta condición. Además, le correspondía el honor de ser la primera mujer latinoamericana en recibirlo.


    En esta carrera y tras el sonido del stater no comenzó en la punta, sino dentro del pelotón, acatando las instrucciones que le dieron. A sabiendas de sus limitaciones y sospechando la táctica que debían emplear las contrincantes, vino de atrás con un ímpetu irrefrenable; alcanzó, pasó como un bólido y dejó a su espalda, relegándola al cuarto lugar a María de Lourdes Mutola, La Niña de Oro, que sería en años venideros su más encarnizada rival, luego de dejar de vérselas con las corredoras alemano-democráticas, Christine Wachtel y Singrun Wodars.


    La Mutola y ella serían la gran expectativa en las dos vueltas al óvalo hasta su despedida definitiva de la pista. Harían, alternativamente, el uno-dos de los grandes encuentros. Siempre tendría razones para recordarla, la africana llevaba en uno de sus nombres el mismo de su hermana María: María de Lourdes Mutola, la excepcional corredora de Mozambique, era la otra gran representante del sur del planeta.


    Luego de la olimpiada compitió cinco veces en Europa, una vez en 400 m, quedando en un increíble octavo lugar. De las 4 medallas en 800 m obtuvo 2 de bronce, y un sexto y séptimo lugares. En esta, la última carrera de la temporada, consiguió a duras penas mantenerse en pie sobre la pista, por la flojera en las corvas, por el impulso casi detenido, por las lucecitas que vio en el aire, por escapar de su mente la táctica de correr; todo lo cual afianzó su presagio, ya que a la par tenía una desazón desconocida, más las extrañas molestias que desde semanas antes venía sintiendo; eran señales, prácticamente inequívocas, de que en su organismo estaba ocurriendo algo maravilloso y distinto, que no dejaba de darle vueltas dentro de su cabeza y que lo comprobaría de vuelta a casa.


    Finalizó así una campaña totalmente diferente. Restaba festejar los resultados olímpicos de la delegación cubana donde el atletismo aportó 7 preseas: 2 de oro, 1 de plata y 4 de bronce. El país obtuvo un total de 31 medallas y ocupó el quinto lugar entre los 179 que participaron.


    ¿Por qué no está Ana Fidelia? Era la repetida interrogante que hacían todos aquellos que no lo sabían, los aspirantes a presenciar el desquite de Mutola en la VI Copa del Mundo de atletismo, celebrada en el estadio Panamericano de La Habana, después que concluyeron las olimpiadas.


    El sábado 26 de septiembre, a las 6:30 p.m., la anfitriona gran ausente de la final de los 800 m, sentada entre la muchedumbre vio cómo triunfó la mozambicana con un registro de 2:00,47. Recordaba que en la Copa anterior las palmas fueron para ella. Estaba nostálgica por privarse de correr y a la vez privar a los del terruño de presenciar un duelo sensacional, que seguro hubiera sido memorable. María amenazaba con llegar muy lejos. Eran las refulgentes estrellas de la parte sur del orbe. Pero era imposible competir, ya estaba comprobado: en su vientre crecía un hijo.


    Cesó de golpe el ajetreo deportivo. Se entregó febrilmente a los preparativos para lo que se avecinaba. Cumplió a pie juntillas todas las indicaciones relacionadas con la nutrición, el cuidado de su peso, asistencia a las consultas, exámenes médicos y el reposo de última hora ordenado por los galenos, para disfrutar de una sana maternidad. Conocía la disciplina, anteriormente había acatado los rigores del entrenamiento para triunfar.


    Descansaba, visitaba y recibía visitas. Conversaba a menudo con su mamá por teléfono y mantenía a la familia informada de la marcha de su embarazo. Hacía planes. Se convirtió en una verdadera ama de casa, como deseó, desde que tuvo hogar propio, pero el poco tiempo no lo había permitido. En un abrir y cerrar de ojos pasaron los meses y estaba finalizando el año.


    Continuó siendo asediada por los periodistas. El 30 de diciembre de 1992 declaró al periódico cubano Trabajadores:


    “[...] Estoy decidida a correr 1 500 metros, pero, no tan rápido. En marzo paro. Comenzaré a moverme y tendré tiempo suficiente para asistir a los Juegos Centroamericanos de Puerto Rico, quizás allí intervenga en los 800 metros y en el relevo de 4 x 400, pero solo después en 1 500 metros”.


    Desconocía con detalle cómo sería el futuro inmediato. Pero nada le impedía soñarlo. Lo soñó… y muchas veces. En los sueños, de cualquier manera que organizara su vida, su hijo estaba presente. Despidió el año contando con los dedos de las manos, como lo hacen los niños chiquitos y auxiliándose de un almanaque, los días que le faltaban para ser madre. Tenía como fecha de parto el 28 de marzo de 1993. Sus seguidores le enviaban mensajes. Quizás este fue el más evidente para que continuara corriendo:


    “[...] Tu foto [...] se te ve en ella dando el último salto triunfal por sobre la meta. Pareces una explosión de belleza que rompiera tu continente [...] Gracias por esta emoción”.


    Ahora, con toda la tranquilidad del mundo podía, y ¿por qué no?, con la ayuda de algunos recordar cómo había llegado hasta el año 1992 e incluso adelantar cosas que le sucederían.

  


  
    Su niñez en el campo


    
      

    


    
      

    


    La madre supo que existía, al faltarle lo que invariablemente cada mes se le presentaba: el período. ¿Otra hembra o un varón? Se preguntó.


    Nació de madrugada, a las 4:30 de un viernes. Pesó 7½ lb. Fue la tercera de las Anas de una familia, donde al menos hasta su retiro del deporte activo habían seis. Todas tenían segundos nombres: Amelia, Celia, Fe, Julia y Cilia. Dos años después llegó Francisco, quien fue corredor de 400 m con vallas; fue el más aplicado para los estudios, un empedernido jaranero, cuentista, bailador y el más asentado de los tres.


    Mamá Moret, como se consideraba sin suerte para asuntos del azar, no se inscribió para optar por una canastilla. El niño que naciera el 26 de Julio o más próximo a la fecha la recibiría. La alumbró ese día, pero se quedó sin canastilla. Sin embargo, la señora de la casa donde trabajaba como doméstica le entregó parte de su lencería.


    “La comadre Silia” —de esa forma la nombraban—, recogedora y partera, trabajaba limpio y fino; sus manos eran divinas gracias a la continua práctica de recoger a tantos; cuando Ana Fidelia llegó al mundo, habían poquísimos médicos; la revolución era muy joven. Fue la primera que la tuvo en sus brazos; así sucedió con otros nietos, familiares, muchos del barrio y otros tantos en kilómetros a la redonda adonde iba la abuela cuando la buscaban.


    Silia, campechana, fuerte de carácter, más bien alta, bien plantada, elegantona y presumida se oscurecía las canas y se arreglaba las uñas continuamente. Su manual de atender parturientas orientaba comer, durante cuarenta días, sopa con viandas; si era necesario salir de noche, tenía que ser con un paño en la cabeza para no coger la luna y dejar los culeros en la tendedera solo hasta las tres de la tarde. Prohibía la entrada al cuarto a quien viniera de la calle de noche, porque el sereno había que dejarlo fuera, para entrar había que calentarse. Colaboradora incansable, porque multiplicaba el tiempo, sabía de tisanas, curar empachos, expulsar parásitos, desaparecer orzuelos, sacar mal de ojos y dar los primeros auxilios. Vivió ochenta y cuatro años. Encabezó una familia numerosa y pudo ver cómo se hicieron mujeres y hombres a muchos de sus descendientes.


    La niña, días después de incorporarse por sí sola, echó a andar dando tumbitos; primero un tramo, luego otro un poco más largo y así continuó haciéndolo en la sala de una casa del barrio Maribel, en Palma Soriano, hasta que caminó. La familia no recordaba cuándo comenzó a gatear; lo que sí se comentó al verla dando los primeros pasos fue, “qué adelantada está”. Nadie en la familia lo había hecho tan temprano. Tenía ocho meses recién cumplidos. no le prestaron mucha atención a las piernas combadas y gambadas, aunque ocurrió lo que pronosticaron, “se le enderezarán solas por el camino”.


    Creció sana y feliz en Palma Soriano. Allí vivió hasta los catorce años. Después se mudó para el vecino pueblo de San Luis, a la casa de Juan, el esposo de su madre, su padre, no de sangre, pero sí de conducta y afecto. De San Luis echó de menos solo el techo de la casa y las guayabas, desde ese lugar las cogía y se sentaba a comerlas; sin embargo, su mamá convirtió la casa de San Luis en el cofre, en esta guardó gran parte de su colección de medallas, y los recortes de periódicos y revistas, no solo de Ana, sino de sus otros dos hijos.


    De Palma lo extrañó todo: las amistades, especialmente a Mirta, los juegos, las maldades, el grupo, el noviecito, el parque y las fiestecitas. Dejó Palma con pesar. Estando en la Escuela de Iniciación Deportiva Escolar (EIDE) hubo ocasiones en que se trasladaba desde la beca hasta San Luis, preparaba el maletín y salía para la casa de la abuela Silia. Esmérida la buscaba, refrán por delante: “los pollos están con la gallina”; entonces amenazaba con irse para casa de quien no tenía que ver con ella, ni sus hermanos, el padre “Paquito”. Para María y ella el bueno de Juan era otra persona más a quien debían obedecer: “niñas no hay calle, uno está dentro de su casa, no se debe molestar a los vecinos”. De noche, al acostarse, hablaban de hacerle picardías, para desquitarse de quien les exigía orden, pero no se atrevían a realizarlas.


    Palma Soriano, distante de la capital a 847 km, aproximadamente, era un pueblo de Santiago de Cuba, Oriente, una de las seis provincias de la antigua división político-administrativa del país. En la casa de la abuela convivía el familión. Entre abuela, madre, hermanos, tías y primos sumaban catorce. A tío Catalino no pudo conocerlo, fue un joven que murió en el año 1958, como otros muchos revolucionarios, entregó su vida por un futuro mejor.


    Era una casa muy humilde, pero menos que otras del barrio. Las paredes eran de mampostería, el piso de baldosa y el techo de zinc; sala, saleta, tres cuartos, cocina, baño y patio con árboles frutales. Disfrutaba acostarse, mientras la lluvia y el zinc componían una música divina para dormir. ¿Qué decir del portal? Al inundarse, la muchachera jugaba a aterrizar y chapoletear a su antojo ¡y sin zapatos! Ahí están las huellas de rasguños, espinas, clavos y vidrios enterrados en las piernas; pero nada fue grave. Por las noches para que estuvieran tranquilos, sobre todo el día de Santa Bárbara y San Lázaro, le metían miedo con que venía el ñáñigo. No salían a la calle. Se acostaban temprano con puertas y ventanas cerradas, y se mantenían quietos y tapados de pies a cabeza sin chistar.


    Al ser visitados y visitar no podían oír las conversaciones de los mayores. Los niños debían irse a jugar. Si se encontraban próximos no podían inmiscuirse, dar opinión o ser porfiados. A nadie se le ocurría desmentir: “Los niños hablan cuando las gallinas mean”, les explicaban. Si iban de visita estaba prohibido pedir comida y si se la brindaban, esperaban la autorización: una mirada de los mayores.


    No buscar pleito era otra norma. Pero retozar formaba parte de sus diversiones; a veces les creó problemas. No se dejaba golpear por nadie si la cosa iba en serio. Ni tan siquiera por María: un día ella le pegó a María y salió corriendo para casa de una tía, la familia vivía cerca. La cogieron y le dieron una tremenda pela: “A los hermanos se respeta”, fue la lección.


    Les asignaban responsabilidades en la casa, imitando a María; que muchas veces debía dejarlo todo hecho antes de ir a la escuela o al deporte, aunque no por hacendosa las cumplía bien. Pero en la adolescencia soñaba más despierta que dormida y se volvió remolona: se acostaba olvidándose de fregar al mediodía, la levantaban, cuánto odió la montaña de cazuelas y platos sucios, eran tantos; ¡y lo peor!, ir a buscar cenizas al central para que quedara todo sin tizne y brilloso. En cuanto a los alimentos, comió de todo, desde un potaje de chícharos y lentejas hasta el manjar más exquisito y terminando con el plato típico de cualquiera de los lugares donde estuvo. La leche no estaba entre sus predilecciones, pero de niña comía nata con azúcar. Las chucherías sí, devoraba los paquetes de galletitas dulces, estas tenían formas de pececitos, ovejitas, perritos, elefanticos; se las comía por las orejitas, paticas, trompitas y rabitos, a paso de tortuga para que no se acabaran pronto. Los dulces se los proporcionaba la madre de su entrañable amiguita Mirta Cuba.


    La siempre sonriente Mirta y ella eran inseparables, la visita todavía y pasean cada vez que va allá. Tal vez por eso a Mirta medio barrio le avisa cuando sale en la televisión. Nunca estuvieron en la misma escuela, ni en el mismo grado. Ana era menor. La primera que llegaba del colegio iba para casa de la otra. Vivían casi enfrente. Con María también tenía una buena amistad.


    Iban para la bajada que da al río, a lo sumo ciento cincuenta metros de la casa y un poco más allá estaba el central. No peleaban. Compartían todo. Se prestaban la ropa. Llevaban cosas de comer de una casa para la otra. Jugaban a los yaquis y Mirta se daba banquete ganándole, la cual se asustó muchísimo el día en que estuvo a punto de ver cómo la otra casi se estrangulaba por jugar al dichoso tocinete;1 andaban muy divertidas y de pronto se le enredó en el cuello. Mirta recuerda la cara y los ojos de Ana, y que todo terminó en risas; evoca las escapadas en grupo para bañarse en el río: “Fidelia recolectaba lagartijas, mariposas, caballitos; estos últimos los amarraba con un hilo por la cola para darles vueltas. A las esperanzas las descocotaba. Ahora se pone la mano en la cabeza, horrorizada, y dice «eso no se hace, la fauna, los animales se protegen, no se maltratan, el medio ambiente […] pero en aquel entonces, ¡quien iba a saberlo!»”.


    
      1 En la región oriental de Cuba, se le llama así al juego infantil La suiza. (Todas las notas son de la E.)

    


    “Chencho la vaca”, “Pela chopo”, “Papita frita”, “María la loca”, “Chichí pitalala” y “Guayaba” eran los personajes. Personas que con otros nombres existen en todos los pueblos. No tienen edad ni sexo. Son hijos de cualquier destino, por lo general desafortunado. Merodean. Hacen mandados. Dan recados, avisan los acontecimientos, reciben ropa, un plato de comida o dinero a cambio de hacer cualquier cosa: “María la loca” y “Chichí pitalala” decían malas palabras. “Guayaba” creía ser un automóvil, se pasaba el día emitiendo esos sonidos. Lo de “Pela chopo” era vagar. Con ellos no ocurría nada alarmante; simplemente los muchachos le gritaban el nombrete y se escondían, ellos daban las quejas, regañaban a los muchachos y se acabó. Con “Chencho la vaca” fue otra cosa, vivía en un vara en tierra muy cerca del río; se dedicaba, entre otras cosas, a buscar hielo en el aserrío y a andar por los patios buscando aumentar su colección de cazuelas. Un buen día le pidió un cuchillo y ella se lo dio sin encomendarse a nadie, seguía merodeando y no se lo devolvía; preocupada por el préstamo sin el consentimiento de la abuela, “por no hacer caso, me iba a caer un vendaval de mayo”; ella pidió que le devolviera el chuchillo: “toma el cuchillo, ven tómalo” y con la otra mano le dio un bofetón, luego una pinchadita; salió corriendo y gritando, la abuela la socorrió y el incidente no pasó de ahí.


    Otro día estaba sentada muy tranquila en el portal, se refrescaba, le habían desrizado el pelo en caliente y con tan mala suerte, el peine caliente le cayó en la espalda. Le untaron “una pomada natural y divina”, un estiércol de origen animal altamente ecológico. Chencho le tiró una berenjena podrida que le dio en la piel quemada y se perdió corriendo.


    Entre las distracciones diarias estaba ir a ver los episodios. Un televisor era más que un privilegio. Solamente unos pocos vecinos lo tenían. Se podía ir a verlo a la casa de Amado situada en la calle 5ta. Cuando faltaba la corriente, iban a casa de Bambá unas cuadras más lejos. Aunque no siempre los padres autorizaban. “Pero bueno […] inundábamos la sala y formábamos lipidia mandándonos a callar unos a otros”. Después pusieron un televisor colectivo en el parque.


    También montaban carriolas y carritos en el parque del barrio Maribel, en la actualidad 27 de Noviembre. Ahí mismo emplazaban el circo y comenzaba el alboroto. Una fiesta especial que no ha terminado. Todos los programas de circo que pueda ver en el televisor los ve. Imborrables impresiones le dejaban las acrobacias; no tanto las actuaciones de magos y payasos, ni los animales amaestrados, salvo una mona que parece que en todos los circos de aquella época le ponían el mismo nombre: chita. Su mamá le daba un dinerito y a ver el circo.


    Le celebraban los cumpleaños y como en la casa había varios muchachos tenían muchas fiestas al año. Asistir a los cumpleaños de los amiguitos le permitía ampliar su colección de “pitos criollos” de lata y revolcarse entre los demás mostrando sus habilidades para apoderarse de los trofeos, “caramelos y otras chucherías” de las piñatas.


    Corrían tiempos distintos a estos. Por las tardes, las niñas se mecían en los columpios, en los portales, navegando al viento. Ellos creaban sus propios columpios individuales, ¿cuánta emoción?: una soga larga puesta doble, bien amarrada por los extremos a una rama de un árbol, que debía quedar tirante. Un saco doblado por la mitad y puesto en el centro de la soga para sentarse, a una altura donde los pies no llegaran al suelo para poder encogerlos. Entonces había que sentarse sobre el saco y con cada mano agarrar bien fuerte la soga. Por detrás otro te empujaba e impulsaba. Ahí empezaban a navegar o volar. También era muy divertido que otro los impulsara corriendo y ¡allá va eso!


    La familia exigía disciplina. Dentro de la casa no hacía maldades. En la calle quería ganar en todas las carreras. Como casi siempre fue más rápida, incluso más que los varones, la utilizaban para que no escapara aquel o el otro.


    Su abuela fue fiel a una pedagogía que dio resultado. Objetivo: que fueran decentes, honestos y algo en la vida. Método: pocas palabras para que se hiciera caso desde la primera vez, de lo contrario, penitencia y una buena pela. El procedimiento era mirarlos y advertir: huélelo, huélelo, refiriéndose al cinto de cuero. Si se escapaban, luego los cogían desprevenidos. El golpe por las canillas era con un gajo de guayaba (“fuete”) o el cinto. Se apropiaron varias veces del cinto y lo tiraron encima del techo, y a coger agua, sol y sereno. Cuando volvía a manos de los mayores estaba más duro, ¡pobres canillas! Por último, utilizaban zapatos, “kikos plásticos”;2 los había de innumerables modelos y colores desde el morado fuerte, verde cotorra, amarrillo canario y hasta rojo encendido.


    
      2 Tipo de calzado de material plástico, muy usado por la población cubana en la década de 1960.

    


    No fue muy refunfuñona, ni de rezar, o lo que es lo mismo, hablar bajito. Francisco menos y la peor María. Sí, retorcía los ojos, cosa que se mantiene. No permitían salirse de los alrededores, pero muchachos al fin se escapaban, sobre todo cuando jugaban con los varones a “los cogidos” y a la pelota. Hacían sus propios juguetes y los alternaban con los que le compraban por la libreta de abastecimiento:3 uno básico y dos no básicos. Por ahí andan muñecas, siempre las cuidó. Jugaban, pero dejaban dormir a las personas y respetaban. ¡Pobrecito del que diera una queja!


    
      3 En los primeros años del triunfo revolucionario, esta fue una disposición del gobierno, para garantizar la canasta básica de alimentos y otros productos necesarios a la población cubana.

    


    No tuvo diario, pero sí una alcancía donde depositaba medios y pesetas. Así fue aprendiendo a administrar su economía personal, para comprar sus cositas. Le fue sirviendo para adquirir algo de paciencia, cualidad tan beneficiosa para transitar por esta vida.

  


  
    Escuela y deporte


    La escuela era otro capítulo en sus vidas. Bajo el cuidado de María asistían al colegio. Cada día las libretas forradas, limpias y ellas peinadas tomaban el mismo camino. Recorrían un buen trecho. Las actividades patrióticas y pioneriles les emocionaban. Participaba dentro del grupo como una más. Pasados los años, al ver izarse su bandera, en tantas oportunidades, luego de su actuación o la de otros compañeros la llevaría al momento del matutino escolar y de los actos patrióticos. Al principio no tuvo mayores dificultades para pasar de grado, hasta que su aprendizaje se volvió lento.


    Sí, estar sentada en el aula tanto tiempo era casi un suplicio, correr y jugar durante el recreo era el paraíso. De vez en cuando se quedaba dormida en el aula. Se volvió distraída y remolona para resolver los ejercicios escolares. No leía bien, perdió un poco el entusiasmo por el aprendizaje. Repitió el tercer grado. Esmérida dijo “que tenía que hacer algo para que no dejara de aprender” e inmediatamente la llevó a Santiago de Cuba donde le hicieron varias pruebas; los resultados arrojaron que era necesario estimular el aprendizaje, para eliminar el retraso escolar. Por eso la ubicaron en la escuela-taller Primero de Mayo, sita en la carretera central de Palma Soriano. La escuela, con un magnífico colectivo de profesores y guiados por Berta Echevarría y Marlene Sofía, directoras en diferentes etapas, fue seleccionada durante varios años vanguardia de la provincia. En ese tiempo su mamá trabajaba en esa escuela. Allí aprendió a hacer labores manuales, a bordar y tejer, y a entender poco a poco las asignaturas.


    Juan Heredia Salazar (Guanche) era entrenador de eventos múltiples o pruebas combinadas en el CVD Deportivo Río Cauto, en Palma Soriano, y llevaba allí dos cursos. Se había graduado de instructor en 1968 y el año anterior de profesor de Educación Física. Corría el mes de octubre de 1974. Desde hacía días, Héctor, profesor igual que él, pero de la escuela-taller Primero de Mayo le había pedido, insistentemente, que les hiciera pruebas en la pista a unos muchachos suyos. Guanche cuenta que


    



    [...] no estaba muy de acuerdo, tenía la nómina completa, bastante muchachos qué atender entre hembras y varones, y no le hice caso en el primer momento, hasta que de no muy buena gana acepté. En ese grupo venía Fidelia. Para los demás eran pruebas de rutina. En su caso quería que la viera para que la aceptara o no. La prueba era de 60 m. Corrió sin zapatos. ¡Uhm […] ¡qué tiempo más bueno! Mejor incluso que el de varones que llevaban tiempo entrenando y que eran buenos. Me llamó la atención porque mientras estuvo allí no vi nada en su desenvolvimiento que justificara estar en una escuela de niños diferenciados, como antes se le denominaba. Desde luego en aquel entonces se pensaba que allí solamente iban muchachos con graves dificultades. Le pregunté si le gustaba el atletismo. Muy enfáticamente me contestó que sí.


    Pasado el tiempo me contó sobre el baloncesto. Que María se llevaba la pelota para la casa, la enseñaba y la había influenciado. Ya sabía sus cositas: dreblear [driblar] y entrar. Un día pasó por el centro de la cancha y el profesor la regañó tan fuerte que dijo que no iba más. Estuvo casi tres meses practicándolo. Había ocurrido hacía poco, antes de venir a la prueba.


    Cuántas veces he pensado en lo que puede representar para un ser humano decir sí o no, en un momento dado. No era alta para su edad, sin embargo, me impresionó su ligereza, esa rapidez venía con ella. Quedaba entonces ponernos de acuerdo con Héctor para atenderla después del horario escolar.


    Fue el primer día y desapareció. Esperé cinco días. El ojo clínico de Héctor y el mío nos indicaba que esa niña era un talento. Entonces fui hasta su casa. Tenía sus datos particulares, porque el primer día la caractericé. Conocía a la madre. Después la vería todos los días, cuando me dieron un apartamento en los altos del cine Lupita, hoy Liberación, y ella trabajaba en el cine. A la hermana también la conocía porque practicaba baloncesto. Más tarde María me confesó que antes de entrar a la EIDE [Escuela de Iniciación Deportiva Escolar] muchas veces faltaba a las prácticas o se ausentaba porque al ser la mayorcita tenía la responsabilidad de ayudar a la abuela. Limpiaba, cocinaba, fregaba, peinaba a Fidelia y le daba el desayuno. Incluso cuando la madre de la abuela se enfermó y fue para Santiago de Cuba se encargaba de Fidelia. Fidelia a veces se iba con Esmérida a hacer trabajo voluntario en la caña o recoger café.


    



    Esta noticia del periódico de la región, Sierra Maestra, da fe de la participación de la madre en la zafra del pueblo:


    



    Sábado 13 de junio de 1970


    “Seleccionados los mejores del contingente”


    Final olímpico


    Holguín [...]


    [...] El mayor distrito del contingente José Díaz en el que laboran los bones de Bayamo y Holguín […] También se destacó el esfuerzo realizado por la compañera Esmérida Moret que en 7 días cortó 756 arrobas para un promedio de 108 arrobas diarias.


    Continúa recordando Guanche que:


    [...] en la casa les expuse a la madre y a la abuela la necesidad de que continuara entrenando y de haber resultados, se podía hacer la gestión para sacarla de la Escuela Especial y que volviera para la otra escuela.


    Empezó, estuvo unos días y se perdió. Luego se incorpora diciéndome que faltaba porque le dolían las piernas, y era lógico, ya realizaba algunos ejercicios específicos del atletismo, algo muy diferente a lo que hacía en la educación física de la escuela en que jugaba voleibol, baloncesto y corría. Ahora la cosa era bien distinta y con más rigor. Por eso le expliqué por qué tenía dolores y la necesidad de ponerse fuerte para avanzar. Pero no era solo eso. Terminaba la escuela a las cuatro y veinte e iba caminado al “deportivo” que estaba a dos kilómetros. Ahorraba los centavitos, dependían únicamente del salario de la madre y de lo que podía conseguir lavando y planchando para la calle o cortando caña en la zafra. Esta vez vuelvo a la casa a hablar seriamente con la familia. Insistí en que se iba a perder una campeona y que tenía un viaje en el bolsillo, que no admitía indisciplinas, que quien tuviera ausencias o llegadas tardes lo sacaba, pero su caso era distinto; pintaba a muy buena. Aseguraron que no iba a suceder más, y ella me dijo que iría a entrenar sin faltar un día y cumplió. Poco a poco la fui habilitando de ropa deportiva, short, camiseta, tenis, pulóver y derrochando paciencia para que no abandonara el deporte.


    Entonces me quedaba hacer los trámites para que la viera la comisión para incorporarla a la otra escuela. Yo consideraba que no tenía que estar allí. Sabía que los niños sufren cuando están en el aula con muchachos con dificultades mayores que las de ellos. Desde luego, la educación especial se había iniciado en el país en los años sesenta, antes de la Revolución no existía. Afortunadamente, los niños con necesidades especiales ahora contaban con tratamiento diferenciado, pero era una época que el desconocimiento hacía que no todos supiesen actuar adecuadamente con ellos y en no pocas ocasiones, eran objeto de burla.


    En la Escuela Especial [entonces Escuela de Niños Diferenciados] me dijeron que no estaban autorizados a trasladarla. Debía dirigirme a la dirección regional de educación para que la comisión integrada por psicólogos y metodólogos, encargada de analizar y evaluar los casos, accediera a reevaluarla, tuve que argumentar. Expliqué que creía que sus problemas de aprendizaje no eran de tal magnitud para que estuviera allí; por el contrario, en ese medio con muchachos con problemas más severos se atrasaría, sin contar los complejos que le podía traer y a la larga estaría en desventaja a la hora de insertarse donde le correspondía. Que además tenía perspectivas en el deporte y si continuaba en la escuela especial no podía asistir a competencias ni llegar a la EIDE, aunque sabía que la escuela especial le traía tranquilidad al tenerlo todo garantizado, contando con el esmerado cuidado de los profesores.


    



    Años después, públicamente, cuando estaba en niveles increíbles, alguien muy cercana a ella en la escuela Primero de Mayo, hablaría de sus cualidades, “era aplicada, bordaba bien y tenía todas las notas de clases y libretas limpias, en cuanto al deporte, ¡ni hablar!”


    Ahora bien, en la escuela especial estaba en sexto, si la trasladaban para la otra escuela le correspondía entrar en cuarto grado. Había permanecido dos cursos en la escuela especial. Al fin la reevaluaron y en el mes de diciembre con la carta de autorización, entró en la escuela Rogelio Castellanos. Allí una casualidad se puso a su favor: Guanche tenía una novia maestra en esa escuela que también contribuyó a darle seguimiento. Regularmente iba a ver cómo estaba en las asignaturas y no tuvo problemas. Al permanecer en esta escuela se presentaba otro problemita: se le debía reforzar la alimentación; en la escuela especial era mejor, pero también esto se logró.


    



    Entrenábamos todos los días y los topes entre ellos y contra los de otros municipios eran los domingos. Empezó a ganar y la incorporé al grupo de monitores; no era muy habladora, pero entendía todo lo que le mandaba a hacer y lo hacía rápido y bien. Les demostraba a los otros cómo se hacían los ejercicios y los ayudaba. Participaba con los demás muchachos en los cumpleaños colectivos y en las fiestecitas que le preparábamos. Y yo le traía cualquier cosa que sirviera para estimularla concluye.


    



    La Unión de Pioneros de Cuba (UPC) celebraba festivales deportivos. En Cienfuegos, en el mes de abril, durante la semana de la Victoria de Playa Girón, se celebraría el segundo festival. Un mes antes llegó a la casa hecha un remolino anunciando que la habían escogido para participar en la competencia; que el entrenamiento sería en el deportivo y no tenía que albergarse, pero que el profe le dijo que tenía que estar muy tempranito. Prácticamente no había que despertarla, sin demora se preparaba y partía a entrenar.


    Entusiasmada por su primer viaje a otra provincia, durante el trayecto no dejó de cantar en el ómnibus con los demás muchachos. Estaba eufórica, todo lo que veía la asombraba. El profe le dijo que “para triunfar había que hacerlo bien, que en su categoría 11-12 se iba a enfrentar con atletas de etiqueta”. Competiría contra dos pioneras que habían representado a Cuba en campeonatos, en otros países; se nombraban Bárbara Martínez y Teresa López, y eran las favoritas. Fidelia, sin más ni más espetó, “yo les gano”. La modalidad en que competirían era el cuatrilón, donde estaba comprendido el salto de longitud y el de altura, además del lanzamiento de pelota y la carrera. Cuando Guanche comparó los resultados de cada una en los cuatro eventos, le vio posibilidades a Fidelia, ¿pero les ganaría? y no solo les ganó, sino que…


    La competencia se desarrolló en el estadio Rosendo Brunet de Cienfuegos, La Perla del Sur. Había atletas de las seis provincias e Isla de Pinos (en la actualidad, municipio especial Isla de La juventud).


    En el semanario deportivo LPV se escribió:


    



    En el bello sexo Fidelia Quirot representó la figura central, pues esta pequeña saeta oriental voló literalmente en el tanque de salto, en los 60 metros y sobre la varilla, para de esa forma imponer tres nuevas marcas, que le valieron una cuarta en el cuatrilón, aunque tuvo que conformarse con ser segunda en la pelota donde Teresa López de las Villas mejoró su propio récord.


    La Quirot logró detener los relojes en 8,3 durante el evento de velocidad, pasar 1,34 su salto y aterrizar en los 4,93 metros de longitud, aventajando a su más cercana rival por 29 centímetros, todo ello le valió 290 puntos en la puntuación general de los cuatro eventos. [Por vez primera su nombre y su foto salían en la prensa escrita].


    



    A los dos meses, en junio, entró en la casa dando saltos, agitada, riendo y diciendo algo que no entendían bien. Más calmada explicó que habían escogido a doce pioneros, seis hembras y seis varones para ir a competir en el Festival Pioneril de Hungría, en el mes de julio, y que ella estaba entre los que irían. A partir de ese momento no estuvo tranquila un instante. Entonces Esmérida se puso en función de los preparativos, su niña estaba tan feliz. A veces la regañaban por reírse todo el tiempo, “las hembras deben ser tranquilas y no reírse tanto”. Este primer viaje marcó el inicio de los consejos de todo tipo y para toda la vida a quien poco a poco saldría de su maternal amparo diario e iría trillando su camino en la historia del deporte en Cuba.


    Entretanto, esta niña le había pedido a su mamá con insistencia que quería tener en su pasaporte, como los otros niños, el apellido de su papá. Guanche, conmovido ante tanto amor inocente, llegó a la conclusión que los niños sencillamente quieren, y con el consentimiento de la madre se encargó, de manera personal, de los trámites legales para esta petición. Francisco Quirot, padre de Ana, era bastante conocido en la zona, ya que era boxeador. La prensa local había dado cuenta de sus resultados: Bayamo, San Luis, Santiago de Cuba, Palma Soriano y Guantánamo, fueron los sitios donde había ganado cerca de 40 peleas y perdido 1; todas entre los años 1956 y 1961, en este último año, precisamente, se había fundado el Instituto Nacional de Deportes, Educación Física y Recreación (INDER).


    Guanche estaba contento por haber hecho un bien, pero se produjo una inexactitud: al confeccionar el nuevo documento e incorporar el apellido, que pasado el tiempo le dio la vuelta al mundo, se equivocaron no en el año de nacimiento, sino en el día y el mes.


    Llegó al Estadio Pedro Marrero de La Habana a entrenar para la competencia. Transcurrían los primeros días de julio. Nunca antes había visitado la capital. Sus ojos miraban fascinados tantos edificios altos y un mundo que le disparó su imaginación y su corazón infantil. La pista color terracota con rayas blancas, contrastando con el verde de la hierba de la parte del campo, los cajones de salto, las gradas, el movimiento de tantas personas con short y camisetas; todo, donde se efectuaban las grandes competencias y ella, una de las niñas que iba a representar a Cuba, la hacía soñar.


    Su mamá y una tía estuvieron ayudando a los profesores y los habían despedido en el aeropuerto. Alberto Juantorena y su entrenador viajaron con ellos, se preparaba para la olimpiada de 1976, el próximo año en Montreal. Por fin arribó a Hungría: en Europa todo le resultaría diferente. Y ya olvidada de las horas de susto que le acompañaron en la travesía por avión, donde se hartó de caramelos y chucherías, soñó con las competencias.


    La pista era la más oscura de cuantas había visto. Era de arcilla, la apropiada para los principiantes. La de rekortán, según le explicaron, era para personas con maestría, no para los jóvenes que tienen los huesos frágiles, de ahí la necesidad de competir en una como esta o de ceniza. Rivalizarían pioneros de la Unión Soviética, Hungría, Checoslovaquia, Rumania, Mongolia, Bulgaria, Républica Democrática Alemana y Cuba. Los europeos, tradicionalmente, con estatura más elevada, eran grandotes y robustos, además de haber pioneros hasta los catorce años, mientras que los cubanos no excedían de los doce.


    Guanche era el entrenador. Se preguntaba cómo sería la reacción: el prearranque de Fidelia en su primera incursión internacional, ¿le fallarían los nervios? Ahora estaba ante estas niñas gigantes, líderes, con experiencia y renombre en estos eventos. La veía tranquila, aunque la miraban con atención. Fidelia se daba cuenta. Al principio no entendía por qué. Después sí; el color de su piel, las características de su pelo hicieron que algunos lo tocaran. También ella sentía curiosidad sobre todo por los extraños sonidos al hablar, “las jerigonzas”, no entendía lo que hablaban los europeos.


    En las eliminatorias de salto de longitud impactó. Se apropió del primer lugar. Después, los compañeritos se agruparon para ver lo que haría en el salto final. El profe le había indicado: “concéntrate, fíjate en la tabla y pon el pie un poco más atrás para que no des foul; aquí nadie va a saltar más que tú. Ya tienes la medalla, ten cuidado, no te lesiones”. Y así ocurrió, saltó 5,40 cm. Y en medio del júbilo, los sorprendió una tormenta. Un viento fortísimo acompañado de un aguacero despiadado los hizo salir corriendo del campo de competencia. Entonces, los ubicaron en una tienda de campaña. No habían terminado de acomodarse, cuando cesó de golpe la tempestad, pero se le había mojado el pelo y quedó desgreñada hasta que llegó a Cuba. Antes de viajar le habían desrizado el pelo en caliente, luego le pusieron las tenazas y aquí, gracias a los papelillos, se mantenía el pelo amoldado; aspiraba a competir arregladita.


    Guanche fue para las gradas y se sentó, entonces llegó la intérprete diciéndole que había que empezar de nuevo: “¿cómo?… ¿por qué?...”. “Porque los árbitros dicen que los que faltan por saltar no lo harán en las mismas condiciones que los que compitieron”. Le explicó que eso no estaba establecido y protestó para que supieran que estaba al tanto de las reglas. No obstante, hubo que partir de cero. Ya para el segundo salto, gracias a la lluvia, el pelo estaba en plena rebeldía, sin modo de aplacarlo. Ninguna de las otras muchachitas tenía hebilla ni nada. No pudo recogérselo; ¡terrible! ¡Cuánto sufrió!, pero aprendió la lección: nunca más faltaría, en sus maletas, una cinta, una hebilla, ganchitos o cualquier cosa que le impidiera maniatar el pelo.


    Entonces volvió a saltar. El mejor de los saltos fue de 4,90, que le valió para quedar en tercer lugar, igual que en la carrera; en lanzamiento de pelota la aventajó Teresa López y en el salto de altura una pionera de otro país. El total de puntos hizo que se agenciara la medalla de bronce.


    Regresaron contentos y los recibieron por todo lo alto, con entrevistas, un acto político y una fiesta inolvidables, en el recién inaugurado campamento de Pioneros de la playa Tarará, al este de La Habana. Alojados allí durante varios días, ella en particular tomó su primer baño de mar, en las aguas claras de esta playa y disfrutaron de varias actividades recreativas. Al regresar a casa los sorprendió a todos: físicamente era otra, había engordado 20 lb.


    Terminando el curso escolar, se despidió de los muchachos que durante estos meses habían compartido los primeros momentos de su vida en el atletismo. Fue captada para la EIDE Orestes Acosta, radicada en Santiago de Cuba, en Vista Alegre; después la trasladarían para El Caney, sitio en el cual se dice que se cosechan las frutas más exquisitas de Cuba.


    Corría septiembre de 1975 y se iniciaba en la nueva experiencia de la beca: aprender a resolver sus problemas por sí sola y sin mami detrás. Ahora tenía otro entrenador. Guanche la había entregado con alegría y pesar a la vez a otro sanluisero, Eusiquio Sariol, quien antes de finalizar el curso estuvo en Palma Soriano en busca de nuevos talentos para la EIDE. Guanche le había dicho: “tengo un cromo, pero mírala tú a ver qué piensas”.


    Sariol era un joven graduado de entrenador hacía dos años en la Escuela Superior de Educación Física, en la Habana. Vivía en Palma Soriano y trabajaba en la EIDE de Santiago de Cuba. Atendía entre 12 y 15 muchachos y ya había obtenido algunas medallas en los juegos escolares. La había visto saltar y pisar la tabilla con una fuerza tremenda. Después la vio correr y se percató de la amplitud del paso, la rodilla arriba; aunque corría desordenadamente, tenía fibra, desde luego estaba tiernecita. Pensó que en otros eventos de atletismo podía tener resultados. Siendo ya su pupila lo comprobó. Otros entrenadores lo comentaban y exclamaban ¡qué cosa más grande! Correa el entrenador de vallas y Silé de salto de longitud le pusieron la vista encima y hubiesen aceptado quedarse con ella, pero a la muchachita lo que le gustaba era la carrera de velocidad. Él, rápidamente, decidió encaminar su trabajo con ella en tres direcciones fundamentales: evitar que abandonara como otros prospectos el deporte, por lo general a causa de problemas familiares, sociales o de motivación; trabajar fuerte en la técnica de correr y estimularla para que se esforzara, porque podía dar mucho.


    Estaba gordita, no de manera exagerada, pero eso llamaba la atención en una corredora; no obstante, exhibía una notable fortaleza física. No era juguetona, más bien tranquila, tampoco dicharachera ni cuentista; hablaba poco. Él tenía que sacarle las palabras de la boca, sin embargo, tenía amistades en su grupo, la llamaban, la buscaban. Era gorda, pero líder, porque nadie le ganaba. Los colegas le preguntaban ¿cómo es posible? y le daban sugerencias para que la hiciera bajar de peso. Le decían “ponla a trabajar más fuerte para que sude”. “Y un día vi algo”, recuerda Sariol y precisa “por su propia cuenta tenía un nailon amarrado a la cintura”.


    Pero como sucedía con todos, la preparación física tenía límites atendiendo a la categoría, los objetivos trazados y la edad. El año lo dividían en etapas: general, especial y precompetitiva. Para este período debía hacer alrededor de 160 km, distribuidos entre las tres etapas. El kilometraje expresado en porcemtaje era de 50 %, 30 % y 20 %, respectivamente. Los corría en carretera y los tramos en la pista. De lunes a viernes entrenaban. Pero si era necesario quedarse el sábado, ella lo hacía. La estimulaba con una pregunta, ¿cómo te sientes?: “profe bien, voy a hacer un poco más”. La veía fresca, después de cuatro tramos de 300 m o de 1 km y 200 m.


    “Tenía una buena amiga que corría muy bien, Joaquina Echevarría; hacían el uno-dos del grupo, se diferenciaban en la disposición. Si Ana hacía seis tramos a veces la otra a los cuatro decía, estoy cansada, me duele la cabeza, entonces alguien del grupo se quejaba de dolor de muela, se sumaba la de más allá, alegando que tenía dolor de ijá, estas muchachitas eran un fenómeno, claro el deporte es duro”, asevera Sariol.


    Durante los dos años que estuvo en la EIDE desarrolló la fuerza a base de saltos. Saltaba muchísimo e hizo bastante trabajo en loma, y carrera con salto alterno, en hierba y en arena. Sariol puso en práctica las recomendaciones hechas por el polaco Zigmund Zabierzowsky, entrenador de Juantorena, para favorecer la fuerza y la resistencia, así como lo aprendido en los seminarios con Irolán Echeverría y Eneas Muñoz. Hacía como deporte complementario baloncesto, un poquito de fútbol y la llevaban a la playa para que nadara y desarrollara la flexibilidad. Los fines de semana topaban con otros muchachos de otras provincias. Se destacaba en todos, pero en Holguín fue emocionante: aventajó entre 15 m y 20 m a la que le siguió. Era la etapa en que hacía 59:00 y hasta un minuto y un poquito más.


    Esta vez volvió a la Habana, representando a la provincia de Oriente, en el evento más importante de los niños hasta los 16 años: los juegos escolares nacionales, que se iniciaron en el mismo año de su nacimiento. El 16 de julio, en el estadio Pedro Marrero, se estrenaba en la carrera de 200 m planos; en otro julio, solo que catorce años después, abandonaría esta distancia. Obtuvo en esta oportunidad la medalla de bronce con 26,6.


    Estimulada por los resultados se esforzó aún más para alcanzar lo que sería la segunda y a la vez su última participación en la liga de menores. Nuevamente, en el estadio Pedro Marrero, se desarrolló la competencia. En la carrera semifinal de los 400 m realizó 59,8, que le valió para ocupar el segundo puesto, pero pasado un rato levantó las gradas. Antes de lanzarse a un galope sin presión de ninguna contrincante Sariol se dedicó a observar una vez más el prearranque que la caracterizaba entonces: “No era de las que se ponía intranquila, ni iba al baño como otros, sino que hacía un movimiento respiratorio, se le abultaban las aletas de la nariz; respiraba más profundo [recuerda]. Qué manera de correr. Cronometró 57 flat”. Él lo esperaba, atendiendo a las marcas que venía haciendo en las pruebas. Al día siguiente, en la semifinal de 200 m clasificó primera con 25,8 y en la final 25,7. Después cerró la cuarteta de relevo en 400 m e hizo que la escuadra alcanzara el segundo lugar. Minutos más tarde Sariol conversaba con un entrenador del área de velocidad de la Escuela Superior de Perfeccionamiento Atlético (ESPA). Este entrenador fue el que le preguntó si estaba dispuesta a pasar, en el mes de septiembre, a esta escuela.


    “La pilli” también se va para La Habana, fue el comentario lleno de alegría de familiares y vecinos al saber que la otra hija de Esmérida seguiría los pasos de la hermana. María había llegado a la ESPA nacional dos años antes, luego de estar en la EIDE Pedro Díaz Cuello de Holguín. Fidelia pensó en ese momento que a las dos las había acompañado la suerte. Tiempo después comprendería que, generalmente, en la vida más que la suerte, la consagración es la que premia. Entre tanto, en la casa quedaba Francisco que también pasado unos años alcanzaría el alto rendimiento.


    Esmérida, sin dejar de estar contenta porque Fidelia avanzaba en el deporte, también le preocupaba que se le iba de las manos. Le preparó una maleta con lo mejorcito que tenía. Le dio un dinerito, aclarándole que era para que se defendiera y lo compartiera con la hermana. No dejó de advertirle que a ella debía decirle cualquier cosa que le pasara, que no hiciera disparates, que tuviera cuidado con los hombres y que escribiera. Y le ocurrió lo que a todas las madres, no podría comprobar hasta qué punto cumplió las tres primeras orientaciones; en cambio, con respecto a la última no tuvo quejas: nunca dejó de escribirle.


    Fidelia estaba cerca y en el mismo mundo de su entrañable Cocó, que era como le decía a María. La veía inmensa, importante, por ser del equipo nacional de baloncesto. Y en esos primeros tiempos siempre que pudo fue a verla competir y hasta quedarse a dormir en su albergue; por eso conoció y se relacionó con sus compañeras: Matilde Charro, Vicenta Salomón, Leonor Borrell, Bárbara Bécquer, Sonia de la Paz, Margarita Skeet, Nancy Aties, Inocenta Corvea y Caridad Despaigne, entre otras. Sin embargo, para María, según confiesa, el deporte no resultó lo mismo; estuvo en la selección nacional y lo disfrutó, pero sin llegar a ser como la hermana, ni en la entrega ni en la satisfacción, aunque sintió un poco de nostalgia, cuando se retiró, a pesar de que hacía tiempo se había despojado de pensar como atleta.


    En la ESPA recibía un estipendio mensual: cincuenta pesos, una fortuna y un alivio para su madre y tendría la posibilidad, en sus comienzos, de estar en manos de entrenadores de un tremendísimo nivel. Lo sabría valorar al comprender todo lo que aportaron al desarrollo del atletismo cubano y a ella. Basta mencionar a Rodovaldo Díaz, Rafael Fortún, Irolán Echevarria, Eneas Muñoz, Jorge Cumberbach y Humberto Fournier. De ellos, entre los que fueron atletas y obtuvieron resultados más relevantes, estaban el olímpico agramontino Rafael Fortún, La Bala de Ébano, que entrenaba sin zapatos y que en 1951 ocupó el quinto lugar en el ranking mundial, en los 100 m y 200 m planos con 10,4 y 21,1, respectivamente, lo que valió para ser el mejor corredor de Latinoamérica durante un tiempo; para alcanzar tales lauros tuvo solo a su favor, además de las condiciones físicas, su esfuerzo personal; falleció en 1982. El otro fue el matancero Rodovaldo Díaz, buen corredor de 100 m y 200 m planos, y el mejor velocista cubano en los 400 m planos; ocupó el lugar treinta y siete a nivel mundial, en 1966; fue dueño de los récords nacionales en 400 m con 46,2 y en 800 m con 1:50,3; para retirarse no lo pensó dos veces, justamente, el día en que alguien le comentó que un juvenil corrió 47,3 dijo: “hasta aquí”. La marca pertenecía nada menos que a Alberto Juantorena.
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