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    Este libro (y esta colección)


    Todo en el mundo está dividido en dos partes, de las cuales una es visible y la otra invisible. Aquello visible no es sino el reflejo de lo invisible.


    Zohar I, 39, reproducido en El libro de los sueños, de Jorge Luis Borges


    Están entre nosotros… tan cerca que nos forman parte. Sin embargo, nadie los ha visto, sino sólo imaginado o intuido. Tal vez sea porque lo más íntimo, lo que sucede todos los días, es imposible de percibir conscientemente. Ya lo observó el mismísimo Borges: en el Corán no se mencionan camellos, ya que lo cotidiano nos es invisible.


    Seguramente los reyes de lo invisible sean los átomos, eso que, nos enseñan, es el material básico que forma todo el universo. Pero, ¿qué quiere decir esto? ¿Cómo podemos decir que nosotros, que el universo, está hecho de partículas de las que sólo se puede inferir su existencia? Y, por otro lado, ¿a quién se le ocurrió semejante disparate de partículas infinitamente pequeñas e indivisibles?


    Estas preguntas son sólo una parte del fascinante viaje que Gabriel Gellon propone en este libro. Pero en realidad, este libro no es exactamente sobre átomos –ni siquiera sobre los hombres y mujeres que participaron en su descubrimiento y descripción– aunque luego de su lectura vamos a entender un poco más de qué se tratan los átomos, las moléculas y el vacío, y también hayamos acompañado a una galería de personajes de novela en sus meditaciones, accidentes, rarezas y curiosidades. Se trata, en el fondo, de un libro sobre cómo se construye el conocimiento científico, cómo esos datos obtenidos en forma experimental cobran sentido cuando se los interpreta y cómo, finalmente, esas interpretaciones se van modificando a medida que hay que acomodar más datos y corregir las mediciones anteriores. Entender de qué se trata es, entonces, una revelación que viene avalada por los experimentos, un acto profundamente poético, aunque se base en el “ver para creer” y se oponga a la magia de cualquier color (recordemos, a propósito, que la química como ciencia seria y respetable se inicia a partir de 1661, cuando Boyle publica en Oxford El químico escéptico, la primera obra que distingue entre químicos y alquimistas).


    Además de los protagonistas humanos, los dos personajes principales del libro son las ideas o especulaciones de los científicos y los experimentos que supieron conseguir o, más bien, la necesidad de pensar y experimentar para acercarse a conocer el mundo. Seguramente no es posible concebir otra forma de arribar, si no a la verdad, al menos a una verdad, contemporánea y transitoria, que el tener ideas –a veces salvajes, a veces conservadoras– y ponerlas a prueba. Los experimentos y las ideas son, en cierta medida, la ciencia, y no pueden estar “bien” o “mal”: simplemente están. Es tan común que un alumno –o incluso un docente– se acerque, compungido, para declarar: “Profe, el experimento me dio mal… ¿qué hacemos?”. Para el científico práctico hay varias respuestas: 1) repetir el experimento hasta que dé lo que uno quiere que dé, lo cual eventualmente ocurre; 2) achacar la falla a las condiciones experimentales o meteorológicas y, por lo tanto, no considerar los resultados; 3) si es muy necesario, modificar la interpretación de los resultados, 4) aplazar al alumno.


    A partir de aquí, los capítulos, preludio, interludios y postludio de una fábula que recorre el pensamiento humano hasta el siglo XX: la historia de cómo los científicos imaginaron los átomos. Pasen y vean.


    Esta colección de divulgación científica está escrita por científicos que creen que ya es hora de asomar la cabeza por fuera del laboratorio y contar las maravillas, grandezas y miserias de la profesión. Porque de eso se trata: de contar, de compartir un saber que, si sigue encerrado, puede volverse inútil.


    Ciencia que ladra... no muerde, sólo da señales de que cabalga.


    


    Diego Golombek
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    Introducción


    Quizá, sin embargo, te estés tornando desconfiado de mis palabras, porque estos átomos míos no son visibles a los ojos. Considera, entonces, esta evidencia adicional de cuerpos cuya existencia debes reconocer aunque no puedan ser vistos.


    Lucrecio, De Rerum Natura, c. 60 a.C.


    El físico norteamericano Richard Feynman propuso una vez el siguiente ejercicio. “Imagínense que se acaba la humanidad y hay que dejar un mensaje para los próximos seres inteligentes que habiten el planeta Tierra. De entre todo el conocimiento humano hay que elegir una simple oración que capture la mayor cantidad de información sobre el Universo en el mínimo de palabras”. Esta oración, según Feynman, es “El Universo está hecho de átomos”.


    El Universo está hecho de átomos: partículas discretas de materias separadas por vastas distancias en un absoluto vacío. Es una de las verdades más profundas y simples que la ciencia ha develado sobre el mundo en que vivimos. Nadie duda de ella y, la verdad sea dicha, tampoco parece tan sorprendente. Y casi todo el mundo lo sabe. Ha pasado a ser parte del conocimiento popular.


    Supongamos, sin embargo, que le pedimos a alguien –elegido al azar de entre los invitados a nuestro cumpleaños, o nuestros amigos del club– que nos explique cómo sabemos que el mundo está hecho de átomos. Encontraremos que con muy raras excepciones nadie tiene la menor idea de por qué creemos algo que, si nos detenemos a pensar un poco, es más bien absurdo. Nadie puede decir que ha visto un átomo; ciertamente, los objetos con los que nos encontramos a diario no delatan con facilidad su naturaleza atómica y los experimentos que la revelan parecen estar escondidos en los expedientes secretos de los hombres y mujeres de ciencia. Es más, la pequeñez e invisibilidad mismas de los átomos más bien parecen argumentos astutos de una idea bien pensada para que nadie jamás la pueda demostrar o refutar. Sin embargo, la ciencia la mantiene más allá de toda duda razonable y los experimentos pertinentes son entendibles y accesibles para todo el mundo, si uno se toma el trabajo de estudiarlos. Es llamativo entonces que la mayor parte de la humanidad crea de manera más o menos dogmática, sin poder brindar ninguna razón coherente ni evidencia palpable, en una de las ideas más poderosas que la humanidad haya generado en su historia.


    Uno de los propósitos de este libro es brindar al alcance de todos esa evidencia que nos hace pensar, con total seguridad, que esa mesa, ese bloque de cemento y ese chorro de agua, a un nivel tremendamente diminuto, son de naturaleza discontinua, corpuscular, y que en medio de los corpúsculos no hay otra cosa que el más absoluto de los vacíos. Pero esa evidencia no es la del tipo que puede encontrarse en el juicio de malversación de fondos de nuestros políticos favoritos. Es más sutil, más indirecta. Y tampoco surge simplemente de la observación de las flores y las piedras, sino que es el producto de arranques fabulosos de la más descabellada imaginación.


    Es necesario, sin embargo, aclarar qué cosas este libro no pretende ofrecer. En primer lugar, no es un libro sobre la energía nuclear ni sobre la estructura interna del átomo. No hay en estas páginas historias de electrones y núcleos, orbitales, bombas atómicas o centrales nucleares, o partículas subatómicas, protones, taquiones o quarks. No, lo que este libro cuenta es cómo los científicos llegaron a convencerse de que los átomos realmente existen (no de qué están hechos), es decir, cómo la humanidad llegó a creer (o a establecer) que la materia está hecha de “paquetes” de materia con vacío entre medio. Las historias de este libro recorren, entonces, el camino hasta principios del siglo XX, hasta el momento en que la ciencia dejó de dudar de la existencia de los átomos, pero justo antes de que empezara a preguntarse qué hay adentro de ellos.


    Por otro lado, éste no es un texto de historia. He elegido los eventos y viñetas contenidos en estas páginas a fin de ilustrar cómo los científicos llegan a obtener sus ideas. Si bien he consultado muchas fuentes primarias, la mayor parte de las ideas proviene de fuentes secundarias. De todas formas, espero que la estructura histórica del libro ayude a hacer las tesis centrales más vívidas y convincentes (y quizá, de taquito, ofrezca material de discusión en alguna que otra clase de química).


    Además de los capítulos principales, el libro contiene un preludio, un postludio y varios interludios. En ellos se plantean temas y cuestiones aledañas al tópico central de los átomos, viñetas unitarias para enriquecer la lectura y mostrar aspectos a veces poco conocidos del quehacer científico.


    Las ideas más interesantes de la ciencia son aquellas que tratan de las cosas más extremas, aquellas que no podemos observar a simple vista y que incluso son difíciles de concebir. ¿A quién le interesa que le cuenten lo obvio? Lo interesante en el conocimiento es percibir patrones y significados que escapan a la visión superficial, pero que hablan de una unidad más fundamental debajo de esa superficie. Cuando la ciencia encuentra esas conexiones invisibles, ha roto con lo trivial y se ha sumergido en lo trascendente. La idea de la constitución atómica de la materia es de ese calibre. Pero, como los átomos son entidades invisibles, los científicos no los pudieron observar, sino que tuvieron que imaginarlos. Alguna vez se dijo que la ciencia es, precisamente, la frontera ardiente entre observación e imaginación. Este libro busca explorar un trecho minúsculo de esa larga frontera.

  


  
    Preludio


    El pequeño secreto de míster Brown


    Antes de embarcarse en el histórico viaje alrededor del mundo a bordo del Beagle, Charles Darwin, creador de la teoría evolutiva, se encontró varias veces con el entonces famoso botánico inglés Robert Brown. Darwin tenía veintidós años y era un ilustre desconocido, pero ya había iniciado su costumbre de socializar con hombres eminentes mayores que él. Brown había contribuido enormemente al estudio de la biología vegetal y además, treinta años antes de sus encuentros con Darwin, se había embarcado a su vez en un viaje de exploración a bordo del buque Investigator en las costas de Australia (en donde había producido una magnífica colección de plantas que estudió por años con enorme éxito). Sin duda, el joven Darwin buscaba consejo de un veterano: en 1831 Brown frisaba ya los sesenta, y sus desventuras en Australia eran parte de un legendario pasado.


    Ese domingo, cuando Darwin llegó a la casa de Brown en el Soho Londinense, el botánico estaba absorto en el estudio de un espécimen bajo su microscopio. Esto no era sorprendente. Brown se había destacado por años por la minuciosidad de sus investigaciones, las cuales lo habían llevado a estudios cada vez más pormenorizados y al uso frecuente de observaciones microscópicas. Con ayuda de este instrumento, había descubierto fenómenos y estructuras de crucial importancia. Por ejemplo, ese mismo año había publicado nada más y nada menos que el descubrimiento del núcleo celular. Esa mañana Brown invitó al joven Charles a echar una ojeada. “Creo ahora que lo que vi fueron las maravillosas corrientes en el protoplasma de una célula vegetal”, había de recordar Darwin años después. Pero aquel día se limitó a preguntar: “¿Qué es?”. “Ése es mi secretito”, contestó enigmático el anciano míster Brown.


    Es posible que se tratara, como pensó Darwin, del movimiento citoplasmático. O quizá se tratara, aunque es poco probable, de otro movimiento microscópico, aquel por el que Brown pasó a la historia: el famoso “movimiento browniano”. Brown descubrió este fenómeno al estudiar granos de polen, los cuales debían observarse con cuidado para determinar claves morfológicas para la clasificación de especies vegetales. Advirtió entonces que los granos de polen suspendidos en líquidos bailaban alocadamente sin ton ni son. Se preguntó si se trataba de un movimiento motorizado internamente por los propios granos, pero logró determinar que la misma danza se hacía manifiesta en motas de polvo o partículas de ceniza. Concluyó que el movimiento se debía, de alguna forma, al líquido, aunque este movimiento, sorprendentemente, parecía no cesar nunca.


    Darwin se sintió sorprendido por la actitud misteriosa de Brown. Los dos tenían mucho en común; no sólo los viajes a confines lejanos del mundo biológico y una enorme curiosidad: ambos eran observadores de extraordinaria agudeza. Sin embargo, los dos científicos tenían importantes diferencias de carácter; entre estas diferencias, una era especialmente significativa. Darwin supo darles un inesperado giro de imaginación a todas sus observaciones, concibiendo la más vasta y profunda red de ideas en la historia de la biología. Brown, en cambio, acumuló una serie de observaciones brillantes pero fue incapaz de vislumbrar su significado más profundo. Mientras que Darwin se esforzó durante toda su carrera en proveer esquemas de pensamiento generales, que dieran sentido a enormes conjuntos de observaciones independientes, Brown dejó sembrados comentarios importantes ocultos en trabajos no relacionados. Por ejemplo, el descubrimiento del núcleo celular está enterrado en un trabajo sobre la morfología microscópica de orquídeas; en él, Brown observa que todas las células tienen un núcleo, pero no elabora la idea más allá. En la misma época, Theodor Schwan hizo la misma observación que Brown pero esto lo indujo a proponer que todos los seres vivos estamos hechos de células, e inició una de las ideas fundamentales de la biología: la teoría celular. Dice Darwin sobre Brown: “Nunca compartió conmigo ninguna visión científica amplia en biología”.


    Las “visiones amplias” a las que hace referencia Darwin reciben el nombre de teorías. La teoría celular es una de ellas y la teoría evolutiva, por supuesto, es otra.[1] Otra de las grandes teorías científicas es la teoría atómica. Este libro trata sobre el desarrollo de esta última, en Inglaterra alrededor de 1800, cuando Brown exploraba las costas de Australia. En el esbozo de toda teoría, las ideas imaginativas de quienes tienen “visiones amplias” interactúan de manera sutil y compleja con las observaciones que hacemos de la realidad. Las teorías nacen del mundo de la imaginación, pero deben adecuarse al mundo de los fenómenos. Veremos cómo, en el desarrollo de la teoría atómica, fueron decisivas algunas personalidades como la de Robert Brown, capaces de realizar observaciones de alta precisión, y otras como la de Charles Darwin, hábiles para imaginar realidades fundamentales invisibles a los ojos.


    Las teorías deben adecuarse a las observaciones, nos dicen, pero con frecuencia encontramos que ciertas observaciones son ignoradas para conservar una teoría, o que la teoría predice observaciones que no han sido realizadas aún. Y a veces una observación realizada hace mucho tiempo y en otro contexto encuentra sentido y valor en el marco de una nueva teoría. Y así algunos misterios antiguos son develados a la luz de una teoría más nueva; cuando esto sucede, la teoría gana fuerza.


    La teoría atómica no estuvo exenta de debates y muchos investigadores no aceptaron la existencia de los átomos hasta principios del siglo XX, pero fue una observación antigua la que terminó dándole una fuerza irresistible.


    En 1905, un tal Albert Einstein finalmente publicó un trabajo que convenció al último reducto de físicos escépticos de que los átomos realmente existen. Su trabajo consistió en una descripción matemática en términos moleculares del movimiento browniano, uno de los tantos misterios del enigmático míster Brown.


    


    
      
        [1] Darwin propuso también una teoría de la herencia, pero ésta no sobrevivió el escrutinio de otros científicos y eventualmente fue abandonada en favor de la teoría mendeliana y cromosómica.

      

    

  


  
    1. Los atomistas sin dios


    Por convención hay dulzura, por convención amargura, por convención hay calor y frío, por convención, color; pero en realidad


    sólo hay átomos y vacío.


    Demócrito


    Entre 1800 y 1803 John Dalton, maestro de escuela de Manchester y aficionado a la meteorología, publicó una serie de trabajos que revolucionarían la química para siempre; en ellos proponía lo que hoy se conoce como la teoría atómica. Su idea original no incluía los detalles internos con los que estamos familiarizados: un enjambre de electrones girando frenéticamente en torno a un núcleo de protones y neutrones apretados como una frambuesa. No, Dalton no estaba concentrado en la forma o la estructura interna del átomo, porque para él se trataba de una entidad indivisible y sin “partes internas”. Aun así, la revolución en química había comenzado.


    Ni el término ni las ideas eran nuevos. De hecho, la noción de átomo (con varios seudónimos como “corpúsculo”, “molécula”, “partícula”) estaba muy en boga en el siglo XVII, mucho antes de que a John Dalton se le ocurriera siquiera nacer. Y tampoco era nueva entonces; había nacido con los griegos en el tercer siglo antes de Cristo, había sido atacada por uno de sus más grandes filósofos, había cautivado a pensadores helénicos y había sido consagrada en verso por un poeta romano de los tiempos de Julio César; había sobrevivido, casi olvidada, toda la Edad Media, y había escandalizado a los religiosos del Renacimiento; había gozado de la predilección de pensadores penetrantes y contaba entre sus fans al más reverenciado hombre de ciencia y héroe personal de John Dalton: sir Isaac Newton.


    ¿Por qué entonces se le atribuye a Dalton la teoría atómica?


    La respuesta es que Dalton puso esas ideas en términos científicos, mientras que las formulaciones anteriores eran de naturaleza filosófica. ¿Cuál es la diferencia? ¿Por qué en un caso una idea es científica y en el otro no? En este capítulo viajaremos atrás en el tiempo para ver qué creían esos extravagantes griegos y romanos en sus sabias túnicas. Así, al volver al futuro, podremos comparar sus ideas con las de los industriosos científicos ingleses, con sus bombines negros, tés de las cinco y guardapolvos blancos.


    Los átomos de la Antigüedad


    La primera mención de la idea de átomo –y de la palabra misma– se le atribuye a Demócrito (allá por el 300 a.C.), quien seguramente la tomó de Leucipo (alrededor de 450 a.C.). La palabra significa “sin partes” (y resulta obvio por qué a Dalton le gustaba). El prefijo “a” denota carencia, como en las palabras “acéfalo” –sin cabeza– o “apático” –sin pasión–; “tomos”, a su vez, quiere decir “parte”, como en los tomos de una enciclopedia. La idea no nació de la inspección cuidadosa de la realidad, o de experimentos químicos, sino como una ingeniosísima forma de resolver un problema filosófico mayúsculo.


    El problema tenía que ver con el cambio y la permanencia, cuestiones realmente profundas que uno no necesariamente asocia con el día a día de una ciencia física (y con razón). Las cosas cambian, pero siempre hay ciertos aspectos que permanecen inalterables. ¿Cuál es la esencia del cambio? ¿Y cuál la de la permanencia?


    Cambio y permanencia


    Las soluciones clásicas a este problema son dos extremos. Parménides sostenía que todo cambio es ilusorio, que sólo existe un único ente universal que nunca cambia, a pesar de lo que se observe al tomar el café de ayer o al encontrarse en la calle con el ex novio de hace diez años. Aunque la idea parezca descabellada, tenía argumentos que eran convincentes para sus contemporáneos, y los griegos se la tomaban muy en serio. La posición opuesta fue mantenida por Heráclito, que imaginaba que todo es cambio y que aquello que creemos permanente es la ilusión; así como creemos que un remolino en el agua es “algo” aun cuando es simplemente la forma que las aguas asumen al moverse. La posición de Heráclito tiene más que ver con el sentido común y responde a asumir que nuestros sentidos nos muestran la realidad. Es una posición más cercana a la de un empirista, alguien como Robert Brown, preocupado por describir esa realidad que se ve. La posición de Parménides, en cambio, asume que los sentidos nos engañan, que la realidad es más profunda y sólo puede ser aprehendida por la razón, a través de la lógica. Es la posición de un teórico, alguien como Charles Darwin, deseoso de describir esa realidad que se imagina.


    La gran dicotomía entre Parménides y Heráclito fue establecida entre los años 500 y 450 a.C. Leucipo y Demócrito buscaron dar solución a este conflicto. ¿Cómo es posible que haya cambio y permanencia al mismo tiempo? ¿Qué tipo de esquema es compatible con todos los cambios y las permanencias que observamos? Lo que se les ocurrió es brillante. Su esquema se basaba en las siguientes premisas:


    


    
      	Todo el Universo está hecho de tan sólo átomos y vacío.


      	Los átomos son partículas de materia increíblemente pequeñas, y por lo tanto invisibles.


      	Los átomos son indivisibles, indestructibles, eternos e incambiables.


      	Hay una inmensa cantidad de tipos de átomos distintos.


      	Los átomos pueden combinarse y desagregarse para formar todo lo que percibimos a nuestro alrededor.

    


    Como vemos, esto resuelve de alguna manera el conflicto planteado. Los átomos y el vacío son permanentes: es imposible destruir o crear o cambiar ningún tipo de átomo. Esto es lo que permanece, y es subyacente a todo tipo de cambio. Lo que vemos cambiar, aducían los filósofos, es la configuración de estos átomos: cómo se juntan y se reordenan y acomodan.


    Con el esquema propuesto se lograba “explicar” una serie de cosas. Veamos algunos ejemplos.


    


    
      	Al morir, decían, nada de nuestros seres realmente desaparece, sino que simplemente nuestros átomos se disgregan, pasan a la tierra y al aire y se transforman en nuevas cosas. Asimismo, al nacer, nada surge de la nada sino que se trata de átomos reuniéndose en nuevas configuraciones.


      	Al comer, ingerimos conjuntos de átomos configurados como alimento y, mediante nuestro sistema digestivo, somos capaces de desorganizarlos, reorganizarlos y forzarlos a transformarse en nosotros.


      	En los sólidos, los átomos están agarrados unos a otros, quizá con fuertes ganchos, de manera que siempre permanecen juntos. En los líquidos, en cambio, los átomos no tienen ganchos sino que son lisos y resbaladizos y se mueven unos contra otros como un barril lleno de bolitas de vidrio. Al igual que los líquidos, las bolitas pueden ser vertidas y fluyen.


      	El vino (un favorito griego) fluye mejor que el aceite de oliva (otro favorito griego) porque sus átomos son más lisos.

    


    Pero, a pesar de estas explicaciones, debemos ser conscientes de que el propósito de la idea atómica no consistía en explicar fenómenos particulares o cierto conjunto de observaciones (como lo haría una teoría científica) sino de dar una visión general del funcionamiento del universo que permitiera entender el cambio y la permanencia como tales.


    Átomos romanos


    Las ideas de Demócrito y Leucipo fueron criticadas por otros filósofos griegos, especialmente por Aristóteles. De todas formas, en los tiempos en que Grecia estaba ya sumida en el Imperio de Alejandro Magno, apareció un seguidor de las ideas atomistas. Se trataba de Epicuro de Samos, el cual le daría al atomismo un giro y sabor muy particulares que signarían el destino de la idea de átomo hasta casi el día de hoy. Para Epicuro, el problema central era defender una actitud ética que minimizara el dolor de la vida. La doctrina atomista le venía de perlas: sostenía que el alma estaba hecha de átomos y que, al morir, los átomos del alma se desagregaban y el alma moría. Esto, para él, constituía una salvación: era el fin del dolor. Un fin que ni siquiera los dioses podían controlar.


    Varios poetas romanos siguieron las doctrinas de Epicuro; los más conocidos son quizás Horacio (quien escribió el famoso “Carpe diem” de la película La sociedad de los poetas muertos) y Lucrecio. Este último escribió un extenso poema (que muchos juzgan de gran belleza) acerca de la constitución atómica del Universo. Casi todo lo que se sabe hoy día sobre las ideas antiguas acerca de los átomos está escrito en su poema De Rerum Natura (sobre las cosas de la naturaleza). De nuevo, los átomos se invocan para dar respuesta a tribulaciones filosóficas, no científicas.


    Algunas similitudes entre esquemas científicos y esquemas filosóficos


    El “atomismo” tiene muchos de los atributos de una verdadera teoría científica como la entendemos hoy en día. Primero y principal, es un esquema simple y general que puede explicar una serie de fenómenos. Por explicar entendemos que la idea de átomos da inmediatamente un sentido a los fenómenos que vemos y los ordena bajo una misma visión. Los átomos propuestos no se ven; de hecho, no hay prueba directa alguna de su existencia. Se los propone, o imagina, simple y sencillamente para dar coherencia a los fenómenos que sí podemos observar. En algún sentido, los grandes esquemas filosóficos y las grandes teorías científicas cumplen objetivos similares: condensar nuestro entendimiento con unas pocas ideas simples y poderosas que dan sentido a una realidad variada, compleja y sutil. De esta manera, nuestras mentes sienten que pueden aprehender esa realidad.


    Otra de las similitudes entre las teorías modernas y las creencias de los atomistas griegos es que este último esquema, y a diferencia de muchas otras filosofías antes y después de Demócrito, no lidia con “propósitos”. Demócrito no se pregunta “para qué fluye el agua”. Más bien se pregunta “por qué” y lo explica en términos de las características de los átomos constituyentes. Otros esquemas filosóficos, notablemente el de Aristóteles, otorgan gran importancia a la “causa final” o “causa última” de los fenómenos, que no es otra cosa que su “propósito”. Esta idea es ajena al atomismo y también a la ciencia moderna, que reconoce que pueden asignarse propósitos a objetos creados por el ser humano, pero que en el caso de objetos naturales la pregunta cae fuera del campo de la ciencia.[2] Para ser más precisos aún: las ideas atomistas están basadas en el fundamento de que para la explicación de lo que vemos no hace falta invocar ningún designio ni mente divina planeando lo que sucede (no hay Providencia). Dentro de esta doctrina, los eventos no son más que interacciones entre objetos materiales (los átomos) sin ningún espíritu o voluntad detrás de ellos. Este tipo de actitud, de algún modo típica de la ciencia, es denominada “materialismo”. Los atomistas eran materialistas.


    Primeros enemigos


    Las ideas atomistas despertaron rechazo y críticas desde el comienzo. En la época de Epicuro surgió una escuela filosófica antagónica, a la que se conoce con el nombre de estoicos. Para los estoicos existía en el Universo, además de la materia, una suerte de inteligencia cósmica que guiaba el destino de los sucesos y fenómenos; la idea de que todos los fenómenos pudieran reducirse a colisiones de átomos, sin un designio que los guiara, les parecía totalmente absurda, cuando no francamente repugnante. Su argumento principal consistía en que la asombrosa complejidad del mundo que vemos no puede producirse por los choques azarosos de partículas. Sería lo mismo, pensaban, que arrojar una infinidad de fichas marcadas con letras sobre el suelo y esperar que fortuitamente cayeran justo en forma tal que escribieran, sin errores ni omisiones, todo el cuento “La biblioteca de Babel” de Jorge Luis Borges. ¡Imposible! Sólo la conducción de una inteligencia cósmica (Dios, la Providencia) puede producir orden. Es interesante notar que éste es, esencialmente, el mismo argumento en contra de la evolución biológica: que la complejidad observable en los seres vivos no pudo haber surgido por eventos azarosos (las mutaciones). La evolución biológica implica que todas las formas de animales y plantas que vemos son el producto de numerosos y minúsculos cambios genéticos al azar. Sus detractores, en especial los religiosos, sostienen que quien observe algo tan complejo como un elefante no puede dejar de sentir que algo así sólo pudo haber sido diseñado por una mente superior, un creador. En otras palabras, en las cosas muy complicadas (el mecanismo de un reloj, los sistemas de órganos de un ser humano, las espirales de una galaxia) se ve, sostienen, la evidencia de la voluntad y la inteligencia divinas. Desde tiempos inmemoriales, los pensadores encuentran en la complejidad del mundo una razón de peso para invocar la agencia de una voluntad con propósitos en la creación de las cosas. Sin un diseñador, sin una inteligencia planeando y creando, ¿cómo es posible que existan lagos y cerezos o la estructura delicada de una hoja de helecho? El atomismo de Demócrito y Epicuro era una amenaza para tal postura, y en el fondo negaba la necesidad de la existencia de esa voluntad divina.
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