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capítulo


Lo mejor que pude

había soportado las mil injurias de Fortunato. Pero cuando llegó el

insulto, juré vengarme. Ustedes, que conocen tan bien la naturaleza

de mi carácter, no llegarán a suponer, no obstante, que pronunciara

la menor palabra con respecto a mi propósito. A la

larga, yo sería vengado. Este era ya un punto establecido

definitivamente. Pero la misma decisión con que lo había resuelto

excluía toda idea de peligro por mi parte. No solamente tenía que

castigar, sino castigar impunemente. Una injuria queda sin reparar

cuando su justo castigo perjudica al vengador. Igualmente queda sin

reparación cuando ésta deja de dar a entender a quien le ha

agraviado que es él quien se venga.


Es preciso entender bien que ni de palabra, ni de obra, di a

Fortunato motivo para que sospechara de mi buena voluntad hacia él.

Continué, como de costumbre, sonriendo en su presencia, y él no

podía advertir que mi sonrisa, entonces, tenía como origen en mí la

de arrebatarle la vida.


Aquel Fortunato tenía un punto débil, aunque, en otros aspectos,

era un hombre digno de toda consideración, y aun de ser temido. Se

enorgullecía siempre de ser un entendido en vinos. Pocos italianos

tienen el verdadero talento de los catadores. En la mayoría, su

entusiasmo se adapta con frecuencia a lo que el tiempo y la ocasión

requieren, con objeto de dedicarse a engañar a los millionaires

ingleses y austríacos. En pintura y piedras preciosas, Fortunato,

como todos sus compatriotas, era un verdadero charlatán; pero en

cuanto a vinos añejos, era sincero. Con respecto a esto, yo no

difería extraordinariamente de él. También yo era muy experto en lo

que se refiere a vinos italianos, y siempre que se me presentaba

ocasión compraba gran cantidad de éstos.


Una tarde, casi al anochecer, en plena locura del Carnaval,

encontré a mi amigo. Me acogió con excesiva cordialidad, porque

había bebido mucho. El buen hombre estaba disfrazado de payaso.

Llevaba un traje muy ceñido, un vestido con listas de colores, y

coronaba su cabeza con un sombrerillo cónico adornado con

cascabeles. Me alegré tanto de verle, que creí no haber estrechado

jamás su mano como en aquel momento.


-Querido Fortunato -le dije en tono jovial-, éste es un

encuentro afortunado. Pero ¡qué buen aspecto tiene usted hoy! El

caso es que he recibido un barril de algo que llaman amontillado, y

tengo mis dudas.


-¿Cómo? -dijo él-. ¿Amontillado? ¿Un barril? ¡Imposible! ¡Y en

pleno Carnaval!


-Por eso mismo le digo que tengo mis dudas -contesté-, e iba a

cometer la tontería de pagarlo como si se tratara de un exquisito

amontillado, sin consultarle. No había modo de encontrarle a usted,

y temía perder la ocasión.


-¡Amontillado!


-Tengo mis dudas.


-¡Amontillado!


-Y he de pagarlo.


-¡Amontillado!


-Pero como supuse que estaba usted muy ocupado, iba ahora a

buscar a Luchesi. Él es un buen entendido. Él me dirá…
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