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It is difficult

to get the news from poems

yet men die miserably every day

for lack

of what is found there.



William Carlos Williams



Preámbulo

Este volumen reúne una selección de los trabajos presentados en las Jornadas Internacionales de Crítica y Poesía que se celebraron en la Villa Quandt de Potsdam y el Instituto Cervantes de Berlín los días 29 y 30 de mayo de 2014, así como algunos trabajos solicitados para esa ocasión cuyos autores no pudieron asistir al encuentro. Auspiciadas por el Instituto de Filología Románica de la Universidad de Potsdam, dichas Jornadas reunieron durante dos días de productivo intercambio a algunos de los más destacados autores y críticos de poesía del momento y a un dinámico grupo de jóvenes investigadores, docentes, artistas y escritores. Todos ellos contribuyeron a crear un rico tejido de intervenciones y diálogos sobre poesía contemporánea, de cuya calidad e intensidad dan una idea los ensayos que presentamos aquí.

Al convocar estas Jornadas proponíamos como objetivo explorar las poéticas del presente en el mundo hispanohablante, poniendo en primer plano la relación de la poesía con los nomadismos y movilidades del mundo contemporáneo. Enfocar esta relación nos parecía de especial interés, en la medida en que podríamos decir que las migraciones, los flujos culturales globales (Appadurai 1996) y los “paisajes en movimiento” son uno de los hechos distintivos de nuestra época1. Bien es cierto que esta cuestión –la cuestión del nomadismo y los desplazamientos territoriales y simbólicos– es un tema contemporáneo, a la vez que un tema que viene de lejos –y ello tanto en lo que atañe a la poesía como a ese fenómeno llamado “globalización”, cuyas primeras manifestaciones no en vano se remontan al siglo xvi–. En lo que atañe a la poesía, más allá de las específicas experiencias de transterramiento y las “lenguas del exilio” que recorren la tradición moderna –desde Vallejo y Celan a Bishop, Cernuda o García Vega, por mencionar solo algunos casos emblemáticos–, habría que tener en cuenta la condición exílica intrínseca a la poesía en cuanto destierro del lenguaje dominante –un “exilio de la lengua” que como observa Eduardo Milán (2006) marca la modernidad poética y en particular la tradición latinoamericana–. En ese sentido, la cuestión a considerar hoy (y es algo que abordan varios de los ensayos aquí incluidos) sería cómo esa condición exílica y extraterritorial que atraviesa la lírica moderna define actualmente trayectorias vitales y artísticas en un contexto de globalización acelerada, donde merced a las nuevas tecnologías de la información los parámetros del afuera y el adentro, de lo cercano y lo lejano se están reconfigurando drásticamente.

El libro que el lector tiene en sus manos ofrece un repertorio de estrategias críticas para pensar esta cuestión a través de una serie de calas en la producción poética de las últimas décadas en el mundo hispanohablante. Los ensayos que lo integran interrogan desde diversos ángulos los discursos teóricos sobre la poesía, el estado actual de los estudios culturales y literarios, y las específicas circunstancias y estrategias creativas de las prácticas poéticas contemporáneas. La producción poética en el mundo hispanohablante se entiende aquí en sentido lato: como se infiere de lo arriba expuesto, esta constituye un “cuerpo plural” (Guerrero 2010), un corpus móvil y en continua transformación en el que juegan un papel nada desdeñable las escrituras “sin residencia fija” de poetas radicados en Alemania, Francia o Estados Unidos –poetas que trabajan un “entre-lenguas” por el que

dialogan con el entorno lingüístico y cultural y con las tradiciones poéticas de los países en que viven2–.

Asimismo entendemos la poesía contemporánea en un sentido que no se circunscribe necesariamente a su definición tradicional como “género” literario. En la medida en que nos interesa abrir las conceptualizaciones de lo poético a una reflexión sobre los medios de la poesía, consideramos las prácticas poéticas contemporáneas como algo que si bien tiene como fundamento la escritura, no se limita a la poesía escrita y a menudo enlaza productivamente con prácticas visuales, performativas, intermediales y cibernéticas3. En ese sentido habría que destacar la vigencia del lema de Nicanor Parra –“todo es poesía menos la poesía”– para toda una franja de poéticas experimentales que retoman determinadas líneas de la tradición moderna española y latinoamericana –desde la poesía concreta del grupo Noigandres a la poesía visual del propio Parra, Joan Brossa o Clemente Padín, el letrismo de Juan Eduardo Cirlot y los agrafismos de José Miguel Ullán, los experimentos poético-plásticos de Juan Luis Martínez o las intervenciones en el paisaje y en el espacio urbano de Zurita o de Eielson4.

Más allá de visibilizar y situar críticamente un amplio espectro de escrituras y poéticas emergentes, el presente volumen se concibe con el propósito explícito de contribuir a paliar el desequilibrio observable en los últimos años en los estudios literarios en cuanto a la reflexión crítica y teórica sobre la poesía. En efecto, en el ámbito académico y en la crítica cultural y literaria es ubicua la tendencia a reducir el pensamiento sobre la literatura y la cultura a los géneros narrativos, como no dejan de señalarlo varios trabajos recientes (Mazzotti/Cárcamo Huechante 2003, Kuhnheim 2004, Jrade/ Karageorgou-Bastea 2012). Ello implica una doble marginalización por la que el abandono de la poesía en los programas de estudios universitarios y en las discusiones críticas se sumaría, en una suerte de pernicioso e irreflexivo reflejo, a su pérdida de visibilidad en la sociedad del espectáculo contemporánea. A fin de contrarrestar esa tendencia, sería útil retomar la pregunta que Paul de Man formulara en 1969 en su ensayo “Lyric and Modernity”: “Can we find out something about the nature of modernity by relating it to lyric poetry that we could not find out in dealing with novels or plays?” (1983: 167). Parafraseando esta pregunta cabe plantear: ¿qué podemos saber sobre el presente a través de la poesía lírica, que no podría descubrirse a través de la novela, el cine o el teatro? ¿Qué se dice, se hace o se sabe hoy a través de la poesía?

Urge, en ese sentido, repensar la figura del “destierro” y los “afueras” de la poesía –un tema de larga estela en la teoría estética y filosófica a partir del famoso ostracismo de los poetas decretado por Platón en el libro X de La República (1993: 602-621). ¿Cómo entender los “afueras” de la poesía a la luz de las actuales transformaciones de la esfera pública y cuál sería su relación con las específicas topologías de la semiosfera global tecnomediática? Si una cierta tradición desde Platón hasta el post-romanticismo quiso asociar la poesía a un “afuera” de la polis, habría que considerar qué sucede cuando la lógica del capitalismo post-industrial y las nuevas tecnologías de la información y la comunicación se alían para producir una suerte de “introyección del afuera” a la vez que una “extimidad” –una espectacularización de la intimidad5–. Si hoy es difícil pensar la poesía en términos de afueras redentores o de interiores sublimes o auráticos, quizá sea el momento de interrogar más de cerca los entre-lugares y entre-tiempos que movilizan las prácticas poéticas contemporáneas. Como observa Antonio Méndez Rubio en su iluminadora contribución a este volumen, los procesos de mundialización y pantallización de lo real tienden a producir un “continuum asensorial” en que se confunden interior y exterior. Ello otorga especial relevancia a la tesis de Susan Stewart que propone ver las formas poéticas como “archivo de las experiencias sensoriales perdidas” (2002: 132), esto es, como repertorio de tácticas para abrir entrelugares y contra-tiempos por los que se reimaginan la sensorialidad y la experiencia, así como la con-vivencia6. A la luz de los trabajos aquí reunidos parece evidente, en cualquier caso, que la situación de la poesía hoy es algo que habría que considerar no solo desde la perspectiva de una pérdida de visibilidad en la era de la información, sino también en cuanto liberación de un campo de posibilidades y un horizonte prospectivo de estrategias operativas –es decir, en el sentido de un potencial epistemológico (Cárcamo Huechante/Mazzotti 2003: 14) y en cuanto activación de modos de disidencia y resistencia a la “sutura de la memoria, la mirada y el lenguaje” (Canteli 2014: 8)–.

*

Las monografías y ensayos críticos que se ocupan de la poesía española y latinoamericana reciente, así como numerosas muestras y antologías7, coinciden en destacar la heterogeneidad de la producción poética de las últimas décadas. Los ensayos aquí reunidos corroboran esa impresión, tanto por la diversidad de poéticas y tendencias que consideran como por la amplitud del arco generacional que cubren –desde poetas nacidos en los años treinta y cuarenta del siglo pasado a autores nacidos en los años sesenta y setenta, que empiezan a publicar en torno al 2000–. Ante esa diversidad, optamos por evitar subdivisiones temáticas que encaucen demasiado la lectura, a fin de estimular las asociaciones transversales entre los distintos ensayos. El libro se divide en dos partes, ligadas por un “intermedio”: la primera parte incluye ensayos teóricos que ofrecen diversas entradas críticas a la poesía contemporánea; la segunda parte, lecturas de autores y poéticas específicas; entre ambas, incluimos un “intermedio” integrado por dos ensayos que se distinguen por su carácter testimonial y que conforman una suerte de zona franca donde se esbozan ideas y líneas de fuga que reverberan múltiplemente en los trabajos del resto de libro.

A la diversidad de propuestas y poéticas habría que añadir la diversidad de modalidades del ensayo como una específica riqueza de este volumen. Coexisten aquí trabajos de corte filológico e histórico-literario, que abordan sus objetos de estudio desde un análisis “impersonal” (aunque ya se sabe que toda crítica literaria es en última instancia una forma de autobiografía8), con trabajos que cultivan el ensayo como “forma abierta” según la clásica definición de Adorno (1958b), en los que interviene visiblemente una figura autorial. En esta categoría entrarían las estimulantes contribuciones de Milán, Espina, Kozer y Piera –quienes no por casualidad son consumados ensayistas a la vez que celebrados poetas–. Estos ensayos, y en particular los dos que integran el “intermedio”, combinan la reflexión poética con un marcado cariz testimonial que hace pensar en los vínculos soterrados entre el sujeto ensayístico y la enunciación lírica y autobiográfica9 en cuanto modos autorreflexivos de tensamiento o puesta en crisis del yo –modos de interrogar el yo en su relación con el mundo–.

La primera parte del volumen incluye agudos ensayos histórico-literarios (Guerrero, Dobry) e innovadores aportes a la teoría cultural y literaria (Ette, Méndez Rubio). Estos trabajos retoman y renuevan una ilustre línea de reflexión teórica sobre la poesía –una línea especialmente fértil en la tradición filosófica y filológica alemana, desde los ensayos de Benjamin sobre Baudelaire y su diálogo con Adorno a fines de la década del 30 hasta su último florecimiento en los años sesenta con los trabajos de Friedrich, Hamburger, Jauss e Iser (último momento histórico, se diría, en que desde la teoría literaria, y en particular desde la filología románica, pudo pensarse la lírica como “paradigma”)10–.

Si bien no es posible describir aquí en detalle las muchas e interesantes contribuciones del volumen, quisiéramos no obstante destacar, a modo de mínima hoja de ruta, algunos hilos temáticos que lo recorren. Una cuestión que adquiere especial relevancia en varios ensayos del libro atañe a la reflexión sobre la forma lírica como algo que interroga crucialmente la relación entre subjetividad y mundo. El modelo teórico delineado en el ensayo inicial por Ottmar Ette, que a partir del modèle réduit de Lévi-Strauss y los fractales de Mandelbrot considera la poesía como movimiento en “condensación” (Ver-dichtung), y la penetrante reflexión de Carlos Piera sobre la densidad, postulan como operación intrínseca a la lírica una “disminución del mundo” que a la vez sería un paradójico modo de aproximarse a entrever una plenitud. Cuestión cardinal de la poesía sería, como nos lo recuerda el ensayo de Piera, la “presentación, o problematización, lírica de la plenitud de una entidad objetiva”. La tensión entre el “crear ausencias” y el hacer ver “plenitudes” como rasgo inherente a la forma lírica es algo que deslinda con precisión José Morales Saravia en su lectura de la poesía de la mexicana Coral Bracho a partir de un verso “parabólico” del poeta peruano Mario Montalbetti. Esa tensión –esa imposible “parábola” de la palabra poética, que estaría abocada a nunca alcanzar su objeto y sin embargo llega a “presenciarlo” como de ningún otro modo se puede ver o presenciar– recorre asimismo las lecturas de William Rowe y Mariana Di Ció sobre el entrelazamiento de lo material y lo suprasensible en la poesía última del poeta argentino Héctor Viel Temperley. Tensión que en los poemarios Crawl (1982) y Hospital británico (1986), como lo muestran con brillantez las lecturas en diálogo crítico de Rowe y Di Ció, instala una dialéctica en suspenso entre el ausentamiento del mundo operado por el fetichismo de la mercancía y algo que bien podríamos llamar “experiencia religiosa”: la visión de lo suprasensible (Dios) como “subjetividad absoluta”, que adquiere una extraña materialidad –a la vez banal y turbadora– en las profanas encarnaciones de esta poesía.

Esa tensión intrínseca a la lírica tiene también una dimensión política que se hace especialmente visible en los planteamientos críticos que interrogan la relación entre poesía y sociedad, entre visión poética e imaginación política –o, para decirlo de otro modo, entre la visión de uno y la visión de muchos: la visión de lo diverso y lo común que sería la base para pensar lo que con Barthes (2002) llamaríamos el “vivir juntos” en tiempos del capitalismo global11–.

Es una tensión que exploran desde diversas perspectivas, además de los mencionados ensayos de Ette y Piera, los trabajos de Milán, Méndez Rubio, Canteli, Bolte, Berger, Binns y Prieto, los cuales proponen una constelación de reflexiones en torno a los vínculos entre poesía y política. Uno de los principios asociativos de esa constelación sería la idea, que nos recuerda Méndez Rubio a partir de Platón, de que “los retos poéticos son a la vez retos políticos”. En su certera lectura del poemario Onda expansiva (2012) de Pedro Provencio –poesía “no inspirada sino provocada” (según la contratapa del libro) por los atentados perpetrados en Madrid el 11 de marzo de 2004– observa Marcos Canteli: “en su precariedad, la poesía recupera precisamente un papel social para el lenguaje”. El análisis de Canteli resalta la capacidad de la poesía para “dar cuenta de la alteridad”, observación concordante con la reflexión de Julio Prieto sobre la dimensión heterológica –“palabras traídas de lejos”– de la poesía de Cecilia Vicuña, chilena expatriada en Nueva York cuya obra trabaja una poética de lo precario a partir de la cual moviliza un archivo transcultural de memorias, imaginarios y prácticas contrahegemónicas. Esa dimensión heterológica por la que la palabra poética lanza su inquietante parábola hacia el otro –algo del orden de la agitación: ese estremecimiento (Erschütterung) al que se refiriera Adorno en su ensayo “Sobre poesía y sociedad” (1958a)– es también patente en el iluminador recorrido que propone Nial Binns por la tradición poética chilena, donde la poesía –ese “instrumento de indagación”, de acuerdo con el poeta mapuche Jaime Luis Huenún– deviene una suerte de arqueología política: un trabajo lírico (que es también trabajo del duelo) de desenterramiento y visibilización de voces perdidas u olvidadas por la Historia.

Análogamente, el ensayo de Rike Bolte sobre las dislocaciones temporales en la poesía mexicana reciente muestra cómo aflora el fenómeno de la migración femenina en la poesía de Maricela Guerrero –en particular en su poemario Kilimanjaro (2011)–. Las voces de la migración femenina y los “tiempos andróginos” que Bolte rastrea a partir de la filosofía del tiempo de Bachelard en Maricela Guerrero y en su compatriota Minerva Reinosa, presentan notables afinidades con las voces testimoniales y los “otros tiempos” del trabajo industrial en una ciudad de la periferia (Bahía Blanca) que se investigan y “traducen”, como bien lo expone Timo Berger, en la Poesía civil (2001) del argentino Sergio Raimondi. Como las “subjetividades desacomodadas callejeras” de Metales pesados (1998) de Yanko González, las voces de mujeres marginadas por la dictadura y la post-dictadura chilena en la poesía de Carmen Berenguer y Elvira Hernández, o las “locas mujeres” de Bracea (2007) de Malú Urriola, examinadas en el trabajo de Binns, y al igual que las subjetividades alternativas caribeñas exploradas por Alan Mills en la poesía de la puertorriqueña Mayra Santos-Febres, estas poéticas heteroglósicas se prestan a una lectura en constelación con los “distintos tiempos” de las travesías transculturales de Cecilia Vicuña, en las que es central la migración en cuanto figura matriz a partir de la cual se despliega una práctica poético-política de “cortes temporales”.

Por esta vertiente cabe destacar otro recorrido que presenta numerosos puntos de enlace con la constelación poético-política hasta aquí esbozada. Sería lo que podríamos llamar la “constelación de la temporalidad”, que permite seguir una serie de vasos comunicantes entre varios ensayos que se centran en la reflexión sobre lo contemporáneo, los vectores de la historia cultural y literaria, y lo que con Raymond Williams llamaríamos las “estructuras de sentimiento” epocales. Por un lado, un grupo de ensayos tematizan un cambio de época ligado a la pérdida de vigencia de los relatos políticos y estéticos de la modernidad (cuestión por la que dialogan los trabajos de Milán, Méndez Rubio, Guerrero y López Parada), o bien un cambio generacional en los modos y formas en que se traduce la cultura postmoderna del capitalismo tardío en la poesía reciente (en los ensayos de Bolte, Litvan, Berger, Mills, Sánchez, y en parte en los de Espina y Binns). Otro grupo de ensayos se enfoca en la reflexión poético-filosófica sobre lo “contemporáneo” y en las maneras en que la poesía piensa la temporalidad –cuestión que remite a la dimensión cognitiva de la poesía lírica, a los modos trans-ideológicos en que la palabra “sabe” (Casado 2012) y a los específicos saberes e in-saberes que acarrea la tradición poética12, según se explora en las contribuciones de Ette, Dobry, Espina, Kozer, Prieto y Bolte–. A ello habría que añadir los trabajos que, como en el caso de Piera y Canteli, examinan la irradiación de un acontecimiento epocal –el espectro del yihadismo y su “onda expansiva”, a partir de los atentados terroristas del 11-M, en la poesía española y en la cultura global del nuevo milenio–.

*

Una posible entrada a este recorrido sería la “parábola de las moscas” que propone el sugerente ensayo poético/autobiográfico de José Kozer. Parábola del poeta como inopinado Señor de las Moscas: según la cual, la palabra poética, en su improbable parábola, tendría algo o mucho de mosca. Algo o mucho de mosca hay en la palabra que aguarda donde nada sucede –hasta que se produce una irrupción–. La palabra poética mosquea: inquieta, perturba, interrumpe las estancias y las esencias supuestas o demasiado consabidas, los tiempos ya medidos y demasiado –¿por quién?– establecidos. Los poemas, ¿de dónde son?, ¿de dónde vienen, o de quién? Kozer dice: de las moscas. Parábola, entonces, de los poemas-moscas en tanto que “interruptores”: de los poemas, moscas interruptoras que llaman a lo sin hora. Concurre Espina: “Verbo, una mosca hacia el tiempo” (2014: 9). Por aquí retornaríamos al tema de las “proveniencias y porvenires” de la poesía explorado por Ette: ¿sería esa también la “mosca efímera” de los poemas del Shi Jing? ¿De dónde vino esa mosca? ¿Y a dónde va –o viene–?

Siguiéndole el vuelo a esa mosca encontraremos una serie de pasajes comunicantes que tienen que ver con el “espacio crono-crítico” que abre la poesía. Lo describe bien Rike Bolte: “un espacio crono-crítico, estético por antonomasia, y a la vez vital, ya que en la recepción del fenómeno cultural del tiempo por medio de la poesía acontecen momentos no solamente cognitivos, sino también performativos”. Ello concuerda con la manera en que se piensa la temporalidad en la poesía de Cecilia Vicuña (autora citada por Bolte y leída en detalle por Prieto), que trabaja el instante de la visión poética como interrupción de inercias monológicas –en particular en su poemario Instan / I tú (2002, 2005)–, así como con los entre-tiempos y contratiempos de la poesía contemporánea que exploran los ensayos de Espina, Litvan y Dobry.

En su agudo abordaje de la cuestión de la lectura en la era digital, Eduardo Espina aboga por el tiempo lento de la lectura poética como modo de crear contracorrientes en los “tiempos de desatención” del ciberespacio –no en vano Espina habla en un poema de la “flecha lenta” de la poesía (¿la imposible flecha inmóvil de Zenón?): “lenta de oscuridades por el brío / salió hasta salirse del nombre” (2014: 118)–. Es lo que con Eduardo Milán llamaríamos “tiempo en suspenso” –pues “la suspensión es el tiempo en que se posibilita la lectura poética” (Milán 2006: 12)–. Ese potencial interruptivo y crono-crítico de la poesía se pone también de manifiesto en las discusiones sobre lo “contemporáneo” de Edgardo Dobry y Valentina Litvan. En su atenta lectura de los “contratiempos” en el poemario homónimo de Dobry (2014), Litvan trae a colación al filósofo italiano Giorgio Agamben, quien observa que la poesía hace de la fractura o corte temporal “el lugar de una cita y de un encuentro entre los tiempos y las generaciones”. A menudo ese lugar es también, agregaríamos, el de un encuentro entre las culturas y sus distintas temporalidades, dimensión esta especialmente atendible en la tradición hispánica y latinoamericana, en la que cobra densidad crítica el pensamiento de lo que con Carlos Rincón (1995) llamaríamos la “no simultaneidad de lo simultáneo”. Es algo que desde distintas perspectivas examinan los ensayos de Ette, Bolte, Binns y Prieto, en los que se rastrean diversas proveniencias (en algunos casos de larga estela histórica) de la poesía contemporánea. Evocando una reflexión de Agamben, Edgardo Dobry nos recuerda que lo contemporáneo no es lo actual, sino que “en lo contemporáneo siempre hay algo intempestivo y arcaico (en el sentido de arché: cercano al origen)”. Algo, diríamos, por lo que se presentiza lo “inmemorial” en el sentido de Jean-Luc Nancy: “lo infinitamente antiguo y por ello presente” (2013: 201). De ahí lo acertado de “volver a los xix” para interrogar el sentido de lo contemporáneo en la poesía actual –un gesto crítico análogo al que proponen Ette y Espina, quienes estiman con buen criterio que para hacerle justicia a un poeta contemporáneo es preciso empezar por el Gilgamesh, y para hablar con fundamento de la ciberlectura, releer a Julio Herrera y Reissig–.

Contemporáneo –sugiere Dobry retomando un tema caro a Benjamin y Adorno13, y que también está ya en esencia en la crítica que hiciera César Vallejo a la retórica del vanguardismo de los años veinte– no es aquel que llena sus poemas de artilugios novedosos y epifenómenos del mundo moderno sino “aquel que mantiene la mirada fija en su tiempo para percibir, no sus luces, sino su oscuridad”. Sin llegar a los extremos de saturación presentista caricaturizados por Vallejo en su “Poesía nueva” (1927), el panorama que se deduce de los ensayos aquí reunidos muestra que la poesía contemporánea en español dista de estar exenta de huellas del presente –o, como lo expone Dobry en otro lugar, de aspirar a una idea del poema como “refugio impermeable a los ruidos de la calle” (2007: 9)–. Si, como lo muestran acercamientos críticos recientes (Mazzotti/ Cárcamo Huechante 2003, Kuhnheim 2004, Guerrero 2010), las producciones poéticas contemporáneas se caracterizan por una “insularización” y una “atomización” que contrasta con los procesos totalizadores y homogeneizantes de la globalización, ello no equivale a un “aislamiento” en cuanto a las distintas esferas y escenas de lo contemporáneo –estamos lejos en estos poetas de la aspiración a una “poesía pura” o de la reclusión en una absoluta autonomía de lo literario–. Antes bien, estos poetas, como lo muestran varios de los ensayos de este libro, proponen escrituras abiertas al presente e interacciones productivas con diversos discursos, imaginarios y materiales contemporáneos, ya se trate de las relaciones entre poesía y artes visuales (García, Prieto), del cambio epocal producido por el ocaso de las metanarrativas de la modernidad y el impacto de las nuevas tecnologías de la información (Milán, Guerrero, López Parada, Espina), de la intensificación de los movimientos migratorios en el nuevo milenio (Ette, Bolte, Prieto), de la lógica de la mercancía y las asimetrías geopolíticas en el capitalismo global (Rowe, Di Ció, Berger), de los “no-lugares”, las culturas urbanas y las reconfiguraciones del tejido social en las megalópolis de la modernidad tardía (Méndez Rubio, Binns, Sánchez) o de acontecimientos epocales como los atentados del 11-M en Madrid (Piera, Canteli), que más allá de sus específicas secuelas en la sociedad española contemporánea remiten a la dimensión global del terrorismo así como a la inconmensurable demanda ética a la que convocan y a la que son continuamente llamados el arte y la poesía de nuestro tiempo.

*

Concluyamos con una última observación, antes de darles la palabra a los ensayos. Suele decirse que pasó el tiempo de la poesía, que esta ha perdido relevancia en la sociedad de la información. Que nada puede –malos tiempos para la lírica– ante el empuje de la cultura audiovisual y la masificación de lo que Guy Debord llamara la “sociedad del espectáculo”. Puede ser, pero tampoco conviene dejarse llevar demasiado por las apariencias o por las inercias de la doxa –por lo que al parecer ya es sabido o se da por sentado–. Tampoco es imposible que la idea del silencio de la poesía sea una “superstición” de nuestro tiempo –las supersticiones, dice Spinoza, no son creencias falsas, sino creencias que debilitan la capacidad de actuar de un cuerpo (Deleuze 1976: 261)–. Conviene en todo momento alejarse de la superstición y la doxa y buscar lo paradójico. Lo paradójico en este caso es la evidencia que aporta este libro –así como los valiosos estudios, ensayos y monografías recientes en cuya estela se inscribe–. Esos trabajos y este libro demuestran la vitalidad de la poesía en español y su relevancia para pensar y hacer vivible y convivible el mundo contemporáneo. En cualquier caso, nos parece que ahora más que nunca sigue siendo vigente la pregunta que se hacía Gadamer hace algunos años: “La cuestión no es saber si los poetas enmudecen, sino si tenemos aún un oído lo suficientemente fino para oír” (1993: 113). Porque, como observa Henri Meschonnic, “el poema es el momento de una escucha. Y el signo sólo muestra” (2000: 51). Es algo que evidencian abundantemente las páginas que siguen. Nos disponemos, pues, a escuchar.

Berlín-Potsdam, mayo de 2016.
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1. La investigación de las poéticas del movimiento es uno de los objetivos del programa de estudios transareales de la Universidad de Potsdam (POINTS), que fue el marco intelectual en que fermentó la idea inicial de organizar las Jornadas y proveyó el indispensable apoyo logístico para su celebración. Para más información sobre el programa puede consultarse el sitio POINTS (Potsdam International Network for TransArea Studies): <http://www.uni-potsdam.de/tapoints/>. En cuanto a la conceptualización de los estudios transareales véase Ette 2012 y 2016 y su ensayo en este volumen.

2. Sobre las escrituras “sin residencia fija” véase Ette 2005. En cuanto al estudio de la poesía moderna y contemporánea desde el punto de vista de las “poéticas transnacionales” véase Ramazani.

3. En cuanto a las poéticas vinculadas a las nuevas tecnologías visuales e informáticas véase Perloff 1992 y 2010.

4. Para un interesante acercamiento a los vínculos entre las vanguardias históricas y la poesía latinoamericana contemporánea véase Padilla 2014.

5. Para estas nociones véanse, respectivamente, Virno 2003 y Sibilia 2007.

6. En cuanto a la literatura como “saber de con-vivencia” véase Ette 2010 y 2012.

7. Véase entre los primeros: Cárcamo Huechante/Mazzotti 2003 y Kuhnheim 2004, y entre las segundas: Ortega 1994, Ortega 1997, Milán/Lumbreras 1999, González/Araya 2005, Guerrero 2010.

8. Parafraseando a Enrique Lihn (1988) diríamos: no hay crítica impersonal sino “representaciones personales de la impersonalidad”.

9. En cuanto al vínculo entre el sujeto enunciativo “lírico” y “autobiográfico” nos remitimos a lo postulado por Käte Hamburger en su Logik der Dichtung (1957). Para una lúcida reflexión sobre la subjetividad lírica véase el ensayo de Carlos Piera Contrariedades del sujeto (1993).

10. Véase Friedrich 1956, Käte Hamburger 1957, Adorno 1958a, Jauss 1960, Iser 1966 y Michael Hamburger 1969. Sobre el diálogo Benjamin-Adorno en torno a la poesía lírica véase Kaufman 2004 y 2008.

11. En cuanto a la reflexión crítica sobre poesía y sociedad, son particularmente estimulantes las propuestas de Méndez Rubio (2004), Izenberg (2011) y Rowe (2014).

12. A partir de la reflexión nietzscheana sobre la tragedia, el poeta y crítico español Miguel Casado considera la poesía como acontecimiento trans-racional: “Virtualidad de un modo de pensar-sentir. Pensar desde el no saber” (2012: 60). Acerca de la experiencia poética observa Jean-Luc Nancy: “la experiencia no consiste en saber ni en no-saber, sino que es travesía, transporte incesante de un borde a otro a lo largo de un trazado, que en este caso es el sentido siempre por hacer de lo poético” (2010: 78).

13. Véase en particular Adorno 1982: 61 y 1983: 550.
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La lírica como movimiento condensado1: miniaturización y archipielización en la poesía

Ottmar Ette
Universität Potsdam

Formas líricas breves: movimiento condensado

Las literaturas del mundo no conocen ningún comienzo: ellas conocen solo comienzos, que en las distintas áreas de nuestro planeta remiten a su vez a otros comienzos. Estas ramificaciones de los comienzos nos recuerdan que ya en los inicios de la escritura siempre se esconde otra escritura, que en los inicios de la creación se distinguen siempre otras creaciones que son de naturaleza intertextual y en no pocas ocasiones también de naturaleza transareal así como transcultural. Por lo mismo, y es algo que las literaturas del mundo nos advierten una y otra vez desde sus comienzos, tanto proveniencia como porvenir deben ser pensados siempre en plural.

Aun así, desde una perspectiva actual es posible distinguir en esta pluralización de las proveniencias dos tradiciones que atraviesan y recorren hasta hoy a las literaturas del mundo. Por un lado, la Epopeya de Gilgamesh, procedente del último tercio del segundo siglo precristiano y que remite incluso a versiones anteriores (Maul 2005: 13), despliega ante nuestros ojos un mundo que será atravesado en todas sus dimensiones por sus protagonistas y héroes. Desde los primeros versos de estas tablas de arcilla, provenientes del amplio espacio de Mesopotamia, surge un movimiento de exploración del mundo, que en la cerrada y regulada forma de la épica atraviesa los espacios vinculados entre sí, llevando consigo el propio conocimiento, la propia conciencia de mundo en la forma de un movimiento continuo y continental. Así, desde lo más íntimo, desde lo más profundo de la tierra emerge una voz en los primeros versos:


Aquel que vio la profundidad, los confines de la tierra,

que conoció lo oculto, aquel que todo lo supo –

Gilgamesh, el que vio la profundidad, los confines de la tierra,

que conoció lo oculto, aquel que todo lo supo –




familiares le son a él los asientos de los dioses todos.

Sabiduría total obtuvo de cada una de las cosas.

Contempló los secretos y develó los misterios,

trajo noticias del tiempo antes del Diluvio. (Maul 2005: 46)



Todo en esta epopeya se dirige hacia el universo, todo apunta hacia un saber global, con el fin de dar noticia sobre aquellas cosas que en (y desde) lo oculto mantienen unido al mundo, que permiten comprender el mundo como un continuo en el que Gilgamesh, gracias a sus viajes y movimientos, es capaz de adquirir un saber cada vez más completo y casi total; es decir, en el sentido sugerido por estos versos, adquirir la sabiduría. La cerrada y regulada forma de la épica se corresponde con la concepción continental de un mundo que aparece en el espacio y en el tiempo como un continuo –sobre todo cuando la historia de este mundo se divide en un tiempo antes de la gran inundación y en un tiempo después–.

Así es como la Epopeya de Gilgamesh nos transmite simultáneamente un saber (del) con-vivir (ZusammenLebensWissen), en cuyo foco aparece una y otra vez la búsqueda del amor, en cuanto moción y emoción: el amor entre seres humanos y animales, entre seres humanos tanto en relaciones hetero así como homosexuales, aunque también entre estos humanos y los dioses y diosas. En el regulado lenguaje de la épica se nos presenta y representa un saber de las formas y normas de vida, que esconde siempre a la vez un saber de las fronteras de ese saber y sus (pre)condiciones2.

La segunda tradición en las literaturas del mundo –que sin duda no se dejan reducir en sus despliegues a estas dos tradiciones– se deriva de todas las creaciones que han sido recolectadas en el Shi Jing chino, en el libro de las canciones, en el clásico de poesía. El amor adquiere aquí también una función fundamental, constituye un móvil y motivo en todo el sentido de estas palabras. Son canciones, cantos y poemas provenientes de las ciudades y regiones más diversas y que proyectan en formas breves y condensadas con sumo arte y enigma un mundo que apenas puede comprenderse desde la perspectiva de un único héroe o de una única figura. Sin embargo, tal como en la Epopeya de Gilgamesh, la pregunta por la convivencia3 entre seres humanos y dioses, entre los mismos seres humanos, entre seres humanos y animales, entre seres humanos y plantas así como entre seres humanos y objetos se encuentra en el verdadero centro de esta concepción de mundo. Por lo mismo, también en el Shi Jing se encuentra una y otra vez la pregunta por el convivir en todas sus formas, así como en las normas divinas y humanas. Tomemos aquí un ejemplo del “Tangfeng – Canciones de Tang” del décimo libro de esta colección:


La alubia trepadora crece.




La alubia trepadora crece, cubre las espigas

la enredadera se extiende por sobre el barbecho

lejos de aquí se fue mi bienamado

¿con quién vivir? – vivir solitaria.




La alubia trepadora crece, cubre la azufaifa

la enredadera se extiende por sobre el lindero

lejos de aquí se fue mi bienamado

¿con quién vivir? – permanecer solitaria.




Una almohada tan henchida

Una manta brocada tan reluciente

lejos de aquí se fue mi bienamado

¿con quién vivir? – mañana solitaria.




Días estivales, noches invernales

tras cientos de años

encuentro en él un refugio.




Noches invernales, días estivales

tras cientos de años

me encuentro en sus brazos. (Hetzer 1990: 103)



A diferencia de la conciencia de mundo continua y en cierto modo continental de la Epopeya de Gilgamesh, en las formas literarias breves del Shi Jing se despliega un mundo de lo discontinuo, de la separación mutua, que las más de las veces solo goza la comunión directa de forma prospectiva o retrospectiva. En este mundo todo está en movimiento, todo traspasa las fronteras establecidas, crece y recubre, aparece y desaparece. En este mundo de movimientos discontinuos, los seres humanos, plantas u objetos aparecen bajo una condensación semántica suma: estos se refieren mutuamente sin cesar, aunque viven en su propia y particular lógica, que condiciona y fundamenta no solo su aislamiento, su insularidad, sino también su relacionalidad, sus diversas y variadas vinculaciones con la totalidad de lo existente entre el cielo y la tierra. Puesto que nada vincula a todos de manera duradera, nada genera una continuidad que pudiera transformar la mencionada relacionalidad en una continentalidad. Todo está vinculado con todo, sin que esto signifique un fundirse en una unidad o renunciar a la propia y particular insularidad de cada uno de los componentes. Convivir aquí solo es posible a partir de la consciencia de la propia discontinuidad dentro de una vinculación simultánea con un contexto más abarcador. La coincidencia es aquí un presupuesto fundamental para la convivencia.

La explícita voz de la esposa que lamenta la partida de su esposo a la guerra, por ejemplo, en el ciclo “Beifeng – Canciones de Bei” hacia el final de “El tambor retumba”, poema que se refiere a sucesos históricos y movimientos bélicos acaecidos entre los años 720 y 719 antes de nuestra era (Hetzer 1990: 31), lo expone del siguiente modo:


Separados en muerte y en vida nosotros solitarios

nos habíamos puesto de acuerdo

decidí tomar tu mano

contigo quería envejecer.




Así tan lejos de ti

es un mal vivir

así tan lejos de mí

no mantienes tu palabra. (Hetzer 1990: 31)



Una y otra vez aparecen la esperada continuidad y la anhelada unidad como una falacia, así en el espacio como en el tiempo. La vida aparece bajo el signo de la soledad, del propio aislamiento; e incluso la muerte no promete su superación. Una y otra vez emergen nuevas fuerzas que desbaratan la convivencia, ya que los movimientos de los vivos son desmontados y separados por fuerzas externas.

El saber de la vida en los poemas del Shi Jing es capaz de cantar una canción a sus oyentes sobre la intensidad con la que todo se encuentra en incesante e imprevisible movimiento. El poema “La mosca efímera” del ciclo “Caofeng – Canciones de Cao” exhibe de este modo su concepción de una convivencia a partir de la contingencia, a partir del movimiento de esta danza tan estrechamente limitada:


Las alas de la efímera

Danzan en colores

Mi corazón tiene tanto miedo

Sé mi mujer, debes vivir conmigo. (Hetzer 1990: 123)



A diferencia de la extensa forma de la Epopeya de Gilgamesh, las breves y condensadas formas líricas del Shi Jing nos ofrecen un mundo de lo abrupto, de lo discontinuo: un mundo de lo insular y más aún de lo archipiélico, que se da a partir de las relaciones recíprocas entre las canciones y poemas más diversos, pero que también descansa sobre aquellas figuras, figuraciones y configuraciones que se encuentran en cada una de las formas breves en continuo e incesante movimiento.

Así, a la concepción de mundo del Gilgamesh, dominantemente continental, es posible contraponer una consciencia de mundo archipiélica, que en las literaturas del mundo, entrelazadas de forma transareal por milenios y siglos, ha surgido al interior de contextos culturales sumamente diversos. Cruces y movimientos nómades se despliegan tanto en la Epopeya de Gilgamesh como en el Shi Jing: seres humanos que exploran el mundo, seres humanos que trashuman con su rebaño, seres humanos separados por la guerra, seres humanos que incesantemente se mueven en el tiempo y en el espacio y que jamás permanecen (o pueden permanecer) en un lugar y en una posición.

No obstante, son las formas literarias breves, que generan discontinuidades mediante su condensación, las que en la forma de la brevedad literaria encarnan literalmente la forma insular de lo discontinuo, en la que lo separado entre sí aspira a una polirrelacionalidad, en la que cada uno de los poemas del Shi Jing se deja vincular con los otros poemas sin que estos se fundan en una unidad. Es la pequeña, concisa y condensada forma la que se opone a la fusión y la que a partir de su resistencia estética logra adquirir, en cuanto forma de un movimiento condensado, la fuerza de resistencia o quizás mejor aún, la capacidad de resistencia de su estética.

Nanoteoría: modelización y miniaturización

¿Cómo podríamos, por un lado, describir la capacidad de resistencia de las formas literarias breves y, por el otro y con vistas a la lírica, hacerla productiva tanto en una dimensión teórico-cultural como nanofilológica4? Dentro de sus influyentes y reiteradas reflexiones sobre la técnica cultural del bricolage, el antropólogo, estructuralista y teórico de la cultura Claude Lévi-Strauss se propuso, según declaraciones propias en La pensée sauvage, “mostrar brevemente” cómo “el arte se inserta a medio camino entre el conocimiento científico y el pensamiento mítico o mágico”. Porque como todos saben, “el artista tiene a la vez algo del sabio y del aficionado al bricolaje: con medios artesanales, confecciona un objeto material que es al mismo tiempo un objeto de conocimiento” . Dos tipos de objeto que pueden distinguirse mediante “la función inversa que en el orden instrumental y final le asignan al evento y a la estructura”; por una parte, uno crea “eventos (que cambian el mundo) mediante estructuras”, y por la otra, el otro crea “estructuras mediante eventos” (1962: 33).

Desde una perspectiva actual de las teorías de la cultura, resulta claramente revelador observar cómo Claude Lévi-Strauss, sobre la base de los mitos que recogió (en las culturas más diversas), aplica a su pensamiento una “lógica estructural y a posteriori de la reordenación” y no una lógica apriorística de la subordinación (Wirth 2008: 54). Gran parte del pensamiento de los estructuralistas es mucho más móvil y abierto que lo que la siguiente generación teórica posestructuralista quiere percibir. En estas reflexiones de Claude Lévi-Strauss sobre ese “lugar de movimientos y mociones” del artista, como podríamos denominarlo, resulta decisivo no tanto ese ordenamiento preciso en el campo de tensiones entre los eruditos y los artistas manuales, sino el hecho de que el autor de La pensée sauvage, al terminar el pasaje que acabamos de revisar, se aboque inmediatamente a la pregunta de si la obra de arte no se corresponde acaso, “siempre y en todas partes”, con el tipo del modèle réduit (1962: 34). Esta pequeña observación –sobre todo con vistas a las formas líricas breves, que están en el centro de las reflexiones que aquí presentaré– es de una enorme relevancia y supone enormes alcances estéticos y epistemológicos.

Si seguimos a Lévi-Strauss, cada modelo reducido posee una “vocación estética” y una “potencia constante”, que surgen para sí desde sus propias dimensiones (1962: 34). Incluso una representación en tamaño natural presupone en la pintura o en la escultura al modelo reducido, ya que siempre debe renunciar a ciertas dimensiones de los objetos: una pintura, quizás al volumen, una escultura, quizás a los olores o a los colores, pero en ambas se prescinde además de la dimensión temporal, puesto que “la totalidad de la obra representada se ha de aprehender en el instante” (1962: 34). En consecuencia, la fuerza de la concepción artística crece –así se dejan precisar estas reflexiones sobre artistas, obras de arte y el arte– a partir de la renuncia, de la reducción; es decir, a partir de una modelización que se basa en la miniaturización y que apuesta por ella. Desde un punto de vista nanofilológico, esto resulta un diagnóstico de importantes consecuencias.

Desde esta perspectiva del bricolage, Claude Lévi-Strauss plantea aquí “una especie de inversión del proceso de conocimiento”, ya que, como lo declara el antropólogo francés, si queremos “conocer el objeto real en su totalidad”, entonces debemos “operar a partir de sus partes” (1962: 35), adoptando, por lo tanto, una reducción que nos garantice en primer lugar el acceso al todo. El sujeto adquiere poder sobre el objeto reducido, porque en el modèle réduit “el conocimiento del todo precede al de las partes”, porque a través de él se le ofrece tanto al entendimiento como a los sentidos “un placer (plaisir)” que “sobre ésta única base, ya puede denominarse estético” (35). Es un placer, que seguramente podemos designar también como deseo: como un plaisir apetente que se alimenta de un conocimiento, que busca aprehender la totalidad a través de la miniaturización, y con ello, prenderla y controlarla al mismo tiempo. Small is beautiful? Sí, aunque no hay que olvidar que la fuerza estética de esta belleza de la forma breve se sostiene sobre su pertinencia y performatividad teórica.

La autolegitimación del sujeto modelizador y cognoscente para asegurarse el objeto en su totalidad y apropiárselo aún más, viene acompañada de una modelización (artística), que sin duda podemos describir como un “sistema de modelización secundaria” en el sentido de Yuri M. Lotman (1981: 77). Con esta expresión, el semiótico ruso establece con acierto que un sistema del tipo arte construye “su propio sistema de denotación, que no representa una copia, sino un modelo del mundo de los denotados mediante los significados de la lengua general” (1981: 77). Con ello, la miniaturización en cuanto modelización se basa en un apoderamiento y a su vez en una (auto) legitimación, que por lo demás no puede ser comprendida sin su placer del texto (breve). No solo es lo bueno, si breve, dos veces bueno ni solo en la simple brevedad está la substancia: de lo que aquí se trata es más bien de una brevedad que presupone la construcción de un modelo y que hace de su objeto su ob-jectus.

Al mismo tiempo, debemos comprender que aquí no se trata únicamente de una modelización altamente compleja, sino además de una miniaturización que acompaña sin lugar a dudas a la modelización, pero que no se reduce a ella y que, por lo tanto, no puede ser negada ni trivializada. El modèle réduit, en el sentido de Lévi-Strauss, no debe reducir el modelo a su infinita modelización artística, sino que debe modelizar teóricamente la reducción misma, de tal forma que, a partir de ella y en toda su radicalidad, pueda reconocerse ese modelo que el proceso de la miniaturización trae consigo y que la condiciona. La miniatura no es propiedad de lo tierno: ella es la que se apropia, apodera y legitima allí donde ella se comprende como modelización de una totalidad.

Sea como sea que el modelo –de naturaleza artística o teórica– defina su escala con respecto al “tamaño natural” (Lebensgröße), la modelización, en cuanto proceso de reducción, no solo se enlaza con un proceso de conocimiento, sino que sabe vincularse íntimamente con una legitimación, un empoderamiento y una penetración intelectual y apetente: en el modelo se esconde ya miniaturizada una intencionada aspiración a una totalidad. Todo el universo/mundo (Welt) en un libro: esta fórmula5 acuñada por Alejandro de Humboldt con miras a su suma literario-científica, su Cosmos, puede mostrar cómo incluso en esta virulenta y violenta posición, en este poderoso y brutal punto de tránsitos de toda creación, no es posible separar o escindir nítidamente las figuras del artiste y del savant, del artista y del erudito. En la modelización, en la miniaturización ambos se transforman apetentemente el uno al otro.

Sin embargo, si en el campo de las artes la pregunta por la modelización y sus vinculaciones con la miniaturización hace tiempo que viene siendo explorada e investigada –como lo demuestran las reflexiones de Claude Lévi-Strauss–, me parece que esto no puede afirmarse en el campo de las Sciences humaines. Es más: incluso si la pregunta por la miniaturización, necesaria e intrínseca a toda teoría, ya debería estar planteada de diversas formas en las más distintas disciplinas, sucede que la pregunta asociada por una teoría que se contraiga a sí misma en una condensación formal, al menos en el campo de las filologías –aunque, a decir verdad, en todo el campo de las ciencias humanas y de la cultura– no ha sido planteada hasta hoy de manera sustentable bajo este contexto y bajo estos aspectos. ¿Cómo podríamos, entonces, concebir como nanoteoría la relación entre la obra de arte y la forma teórica condensada, entre las formas líricas breves y la teoría que en este caso se trae a sí misma a la expresión?

¿Qué significa precisamente, qué consecuencias epistemológicas y poetológicas advienen, si esta teoría no se sirve únicamente de un proceso de reducción en el nivel de los procesos de conocimiento, sino que recurre a la miniaturización siempre implícita y la aplica en sus propios procesos de escritura? ¿Y qué posibilidades se ofrecen, pero también qué abismos se abren en el momento en que la teoría, no solo en las ciencias naturales o técnicas, sino también en las ciencias humanas y de la cultura, se condensa en el tamaño y la medida de una fórmula, que en su campo ha sido formulada y concebida de una forma altamente insuficiente? Y por último: ¿cuáles son las consecuencias que se derivan de la problemática que desarrollaremos a continuación para la relación entre teoría y totalidad con vistas a la forma lírica breve? En lo que sigue, la pregunta a dilucidar será, en qué medida podemos comprender las formas literarias breves y brevísimas, y entre ellas también la lírica de nuestro tiempo, como un espacio de experimentación de formas de pensamiento y escritura, en las que la teoría puede servirse de forma condensada de los medios del arte.

Archipielización: insularidad y relacionalidad del arte y la teoría

Ya en el primer capítulo de su libro Mímesis. La representación de la realidad en la literatura occidental, escrito en su exilio en Estambul entre mayo de 1942 y abril de 1945, el romanista Erich Auerbach distinguió en Occidente dos tradiciones para manifestar un mundo completo en su totalidad. En la primera tradición, el modelo fundamental presentado por el “texto narrativo bíblico” –una observación muy inteligente de Auerbach que a menudo es pasada por alto– apunta a una representación comprensiva de la “historia universal; comienza con el principio de los tiempos, con la creación del mundo, y quiere terminar con el fin de los siglos, al cumplirse las profecías y la promesa de redención, con la que el mundo debe llegar a su fin” (1996: 21-22)6. Ninguna otra cosa es concebible fuera de esta concepción del mundo: todo debe remitirse a él y a nada más que él.

El segundo modelo fundamental en Occidente para una comprensión abarcadora del mundo son, según Auerbach, los poemas homéricos: ellos “proveen una relación de sucesos bien determinada, delimitada en tiempo y lugar” (1996: 22). Junto a los sucesos relatados es muy probable, así como artística y teóricamente figurable, que existan otras relaciones de sucesos sin que estas deban entrar en conflicto con la concepción del mundo homérica. Por el contrario, el Antiguo Testamento, o sea, el texto narrativo bíblico, en cuanto historia universal total, ambiciona apoderarse mediante su propia (pre)potencia de todos sus lectores. Aquí se acopla la pretensión sobre la totalidad de una “representación de la realidad” con la pretensión total de adquirir control y poder sobre la vida de los lectores.

De tal forma, el modelo de mundo bíblico y veterotestamentario resulta en su composición evidentemente “menos unitario que los poemas homéricos” –una verdadera “reunión de piezas sueltas” que sin embargo se insertan “dentro de una conexión histórico-universal y de una interpretación de la historia universal” (1996: 22)–. En consecuencia, a la estrechamente limitada fragmentariedad espacio-temporal de la Ilíada y la Odisea, le corresponde una mayor unidad narrativa, mientras que, por el contrario, la uniforme “perspectiva religiosa e histórico-universal” del Antiguo Testamento repercute en el nivel textual en una fragmentaria acumulación de piezas sueltas. Aquí se podría hablar de una dinámica bipolar que impulsa y propulsa de forma absolutamente paradojal al conjunto de la literatura occidental.

La potencia efectiva de esta doble tradición de la representación de la realidad en la literatura occidental destacada por Erich Auerbach resulta hasta hoy difícil de subestimar –y en el curso de la larga historia de la globalización se ha extendido también mucho más allá del mero ámbito de Occidente–. La doble tradición no solo ha “representado” literariamente la “realidad” con su profundidad histórica, ni tampoco únicamente comunicado de forma sutil una teoría implícita, una cierta instrucción de lectura para nuestro mundo, sino sobre todo ha generado y dado forma a este mundo occidental. O dicho de otro modo: mediante una modelización (sin duda miniaturizante) le dio forma efectiva y lo hizo efectivo. La potencia generadora de mundos de este doble modelo narrativo e interpretativo de la historia universal y del universo de historias conforma, hasta la actualidad, nuestra comprensión de los modos en que comprendemos nuestro mundo de la vida, así como –para tomar una idea de Roberto Esposito– la misma “vida del mundo” (Esposito 2010: 23).

Existen claros indicios para comprobar que esta doble tradición de la construcción de la totalidad en Occidente dilucidada por Auerbach se manifiesta también en otras formas de expresión relevantes para los ámbitos histórico-culturales así como teórico-culturales. Al intentar, por ejemplo, seguir e investigar este problema en el campo de la cartografía occidental, para notar si en los diseños cartográficos del mundo también se expresan dos tradiciones diferentes, es posible en efecto establecer una diferencia entre una forma de representación continua, a pesar de que pueda componerse de piezas sueltas y distintos materiales, y una solución fractal (Mandelbrot 1987), en el verdadero sentido de la palabra, pues los modelos insulares y archipiélicos se refieren precisamente a estructuraciones fractales, tal como las veíamos manifestarse también en la concepción de Claude Lévi-Strauss del modèle réduit.

Los mapamundis que surgieron a principios del siglo xvi y que registran la impresionantemente rápida, en verdad velociférica expansión de los poderes ibéricos, muestran, por un lado, una tradición enfocada principalmente en una representación continental: una representación de continuas extensiones de tierra, dentro de la cual se puede incluir con seguridad aquel mapamundi del año 1507, en el que el antiguo estudiante de Friburgo Martin Waldseemüller inscribiera en honor a Amerigo Vespucci por primera vez el nombre de “América”. Por el otro lado, “por debajo” de esta filiación dominante, es posible encontrar otra tradición, representada por el mapamundi del Isolario de Benedetto Bordone, publicado en 1528 en Venecia: una concepción del mundo que según el título original dice reproducir “todas las islas del mundo” y que pretende interpretar el mundo completo como una relacionalidad de diferentes islas con sus respectivas características7. No parece ser coincidencia que Benedetto Bordone, antes de hacer historia en la cartografía con su Isolario global, adquiriera primero renombre como miniaturista.

Este último mapa se inscribe en la tradición del libro de islas, originada principalmente en Venecia y que ya en 1485 nos había sido puesta delante de los ojos y con gran plasticidad por el famoso (y también véneto) Isolario de Bartolomeo dalli Sonetti8. Compuesto antes del “descubrimiento” de América y concentrado casi por completo en el archipiélago del mar Egeo, ubicado entre Asia y Europa, este Isolario se caracteriza por atribuir sonetos a cada mapa-isla, con los cuales se cantan las peculiaridades históricas, político-militares, mitológicas y de los espacios naturales de cada isla. La relación iconotextual entre mapa y poema no parece así ni casual ni insignificante; es como si uno de los poetas más importantes del siglo xx hubiera destacado ya entonces la lógica relacional vinculada a la poesía y los mundos insulares. Porque así mismo fue que el premio Nobel caribeño Derek Walcott equiparó poesía e insularidad en su discurso de recepción en Estocolmo del 7 de diciembre de 1992, utilizando palabras elegidas con suma inteligencia: “La poesía es una isla que se separa del continente”.9

Sin poder en este punto desarrollar con más detalle la doble lógica de un mundo-isla (Insel-Welt) aislado y cerrado sobre sí mismo y la de un archipiélico mundo de islas (Inselwelt) existente en relaciones globales10, debe quedar claro que las dos líneas tradicionales analizadas por Auerbach también se encuentran en el complejo medio de la cartografía de la modernidad temprana. Estas hacen evidente, tanto en el ámbito literario como en el cartográfico, aquella figura bascular y reversible, que se mueve en Occidente hasta hoy en una relación de tensiones entre lo continuo y los discontinuo, entre lógicas acumulativas y fractales; una figura con la que se practican modelaciones del mundo y que en su totalidad pueden ser entendidas como suma o como mise en abyme (André Gide), como amplia composición o como modèle réduit (Claude Lévi-Strauss), como panorama o como fractal (Benoît B. Mandelbrot). Una comprensión adecuada de los complejos desarrollos en el ámbito de la lírica actual no me parece posible sin considerar este trasfondo, que podemos relacionar muy bien, en retrospectiva, con las bifurcaciones de las líneas tradicionales de las literaturas del mundo.

Que entre las diferentes tradiciones existentes al nivel de las literaturas del mundo así como en el ámbito de Occidente se pudieran dar y se dieran diversas modalidades en la mixtura, es algo que en el contexto de lo aquí presentado resulta de suyo evidente. Sin embargo, de todos modos es posible constatar una tendencia: la primera tradición mencionada, la tradición continua o continental, se inclina más hacia una miniaturización cuantitativamente menor del modelo perseguido que la tradición fractal, que aspira a formas de expresión insulares y breves, las que a semejanza de la mise en abyme gideana poseen en sí mismas siempre miniaturizado, al menos una vez, su propio modelo miniaturizado: frecuentemente en la forma reducida de una página, de un párrafo o de una oración. Este es también un aspecto que seguiremos desplegando en las reflexiones que siguen. El movimiento condensado al interior de la lírica contemporánea remite a menudo en su vectorización al hecho que en su miniaturización no solo practica una modelización artística, sino propulsa además una construcción modelar, que hace del espacio de movimientos y mociones (Bewegungs-Raum) de la lírica un espacio de experimentación estético-literario.

Lírica: modelo-mundo y espacio de experimentación de proveniencias y porvenires

El movimiento condensado de la lírica se encuentra así –y esto no solo en Occidente– en una larga tradición de construcciones modelares que la ayudan a desplegar experimentalmente una fuerza estética11 y demiúrgica, con la cual logra sus efectos generadores de mundo(s), sobre todo con la ayuda de la archipielización y la fractalización. En el archipiélago de poemas de un libro, por ejemplo, a partir de la cotextualidad, de la copresencia de diversas formas breves, es posible que surjan el modelo y la teoría de una relacionalidad, de un entramado polirreferencial, que va más allá de la contextualidad histórica, política, literaria y cultural que también se despliega. La lírica representa un espacio de experimentación, sensiblemente vivenciable y revivenciable, no solo con el pasado, con la memoria, sino también con lo venidero: con las lenguas, formas y normas de un futuro, que se manifiesta iridiscente en la pluralidad de los futuros posibles.

Si en lo que sigue dilucidaremos, interrogaremos y analizaremos ejemplarmente la obra de un poeta, esto se realiza con la conciencia de que las formas de la lírica aquí presentadas son representativas de la tradición archipiélica-fractal, que ya hemos delineado desde distintos puntos de vista en las reflexiones previas, y no de la continuacontinental. Puesto que es en las formas breves y brevísimas que se intersectan precisamente miniatura y modelo, la sensibilidad apetente y la teoría de una organización experimental que se despliega a partir de una poética del movimiento y que, por lo mismo, demanda para su análisis conceptos de una poética vectorial y profundamente dinámica como esta.
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