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			“Eu nunca pensei em como o sorriso de alguém pudesse me fazer tão bem”

			Eu sabia muito bem o que estava fazendo. Mas fazia mesmo assim, porque não existe escapatória para pessoas como eu, não há uma redenção exclusiva para mim.

			Isso não era certo e nem de longe muito ético, e eu não havia pesado todos os prós e contras dessa ação. O que me fazia seguir em frente era pensar que eu precisava ajudar a família. O sentimento era pertencer a algum lugar. E saber que precisavam de mim. Que, mesmo eu não estando por lá, poderia contribuir para o bem-estar de todos. Que, embora estando longe, ainda me queriam.

			Todos os caminhos que tomei me levaram a isso, e não havia chances de me redimir, nesta vida ou em qualquer outra. Nunca acreditei que teria algum tipo de escapatória. Estava condenado. Percebi isso assim que os vi.

			Essa era a quarta cidade a que eu tentava me adaptar, recomeçar, reconstruir, mas ele sempre me localizava. Parece que o meu cheiro era reconhecível a qualquer distância, era como um gato atrás de um rato, era impossível parar.

			Havia cinco pessoas no corredor do meu prédio. Pareciam tão normais quanto crianças brincando de jogar pedra, papel e tesoura, e me encararam quando surgi. Demorei três segundos para reagir, e só então me dirigi para minha porta.

			Mitzvan tirou os óculos escuros, cuspiu seu chiclete no chão, sorriu. Ele estava tentando parar de fumar havia seis anos, mas parece que dessa vez era para valer. Os outros caras eram seus guarda-costas, não preciso decorar seus nomes, eles morrem com facilidade, nesse ramo os mais fracos não têm vez.

			Eu o considerava como primo, embora a recíproca não fosse verdadeira. Ele estava enraizado em minha vida, era mais alto e mais encorpado do que eu, como um jogador de futebol. A barba sempre estava impecável, assim como suas roupas. Pena que a educação não seguia o mesmo padrão.

			Ele não gostava de mim, e, até o dado momento, eu não compreendia a razão dessa perseguição infundada. Abri a porta do loft com zero por cento de ânimo, enquanto éramos seguidos por um daqueles caras, e os outros ficaram no corredor.

			— Lugarzinho bacana! — Observou Mitzvan, sentando-se no meu sofá, enquanto eu ia colocando as compras na geladeira. — Seu quarto na mansão era maior, não acredito que tentou se livrar de nós para ter tudo isso! — Ele abriu os braços demonstrando o quanto eu perdi em questão de espaço.

			— Gosto da simplicidade! — respondi.

			Ele colocou os pés na minha mesa de centro, eu a afastei com o olhar, adorava essa mesa. Ele não gostou, nunca gostou que eu usasse meus poderes contra ele, mas eu era obrigado a usar para lembrá-lo de que eu não lhe devia nada.

			O outro rapaz alto e corpulento ficou parado na porta com sua arma Glock pendurada na cintura, ele não esboçou reação alguma com o que viu.

			— Foi bem fácil encontrá-lo desta vez! — Seu olhar me seguiu.

			— Vou me empenhar da próxima vez! — Minha voz era tediosa.

			— Você não entende, não é? Não tem como você se livrar de nós, você é nosso! — Ele veio para mim com tom ameaçador, mas eu estava farto desse jogo, queria que ele metesse uma bala na minha cabeça. Olhei para a arma na cintura do outro e a desejei, mas era covarde demais para isso. E ele não faria isso, seu prazer era me fazer sofrer.

		


		
			Primavera

			Ouvi dizer, que existe paraíso

			na Terra e coisas que eu nunca entendi,

			coisas que nunca entendi, só ouvi dizer!

			Que quando arrepia já era.

			Coisas que eu só entendi quando te conheci!

			Melim

			Estávamos no refeitório da faculdade em uma terça-feira nublada. Eram nove horas da manhã e eu estava faminto. Primeiramente, porque tinha estado ocupado estudando a noite anterior, em um projeto e, em segundo lugar, a culpa tinha sido da minha visita inesperada. Geralmente eu preparava meus lanches antes de vir, comprei coisas saudáveis na lojinha, mas adorava suco de caixinha, por isso, comprei duas do mesmo sabor de goiaba.

			Já estava no meu segundo suco, quando ouvimos uma pancada vinda da fila do caixa do outro lado de onde estávamos. O barulho veio acompanhado de muitas risadas, alguém havia derrubado sua bandeja de alimentos e causado o maior estardalhaço.

			— É um dos novatos da turma de literatura! — informou Dan Marcus Ferrarini, ou simplesmente Dan, um colega de classe, um magricela de óculos redondos e cabelos encaracolados. Bastou levantar os olhos de sua leitura para saber o que estava acontecendo, ele sabia de muita fofoca para alguém tão estudioso.

			— Literatura? O que estão fazendo aqui? — perguntou outro colega de turma, Ageu McAdams, com a voz de curiosidade e surpresa, e Dan respondeu novamente:

			— Mudaram pro nosso prédio ontem, depois da chuva da semana passada interditaram a repartição deles. O reitor não teve o que fazer, senão ceder a eles as salas que não utilizamos. O local está destruído, caiu durante o fim de semana. Por sorte, não tinha ninguém lá no momento.

			Eu realmente estava escutando o que ele falava, parece que o banco fiador não tinha verba para restaurar o lugar, então tínhamos de dividir nosso espaço. Eu ouvia enquanto observava a cena desenrolar, o rapaz que havia caído se levantou com a ajuda de uma garota de cabelos crespos, os cabelos dele eram rosa como a cor da goiaba, lisos que lhe cobriam a testa, e ele tinha que balançar a cabeça para eles saírem dos olhos. Sua camisa e casaco, que foram brancos um dia, estavam sujas de molho de tomate. Ele sorriu envergonhado para todos, enquanto tentava se ajeitar, ficando vermelho na mesma hora.

			A garota que o ajudou é Nora. Eu a conhecia de vista, sempre estava engajada em algum movimento estudantil, ou na biblioteca, devorando algum livro. Como ele estava em boas mãos, não era problema meu me preocupar.

			Essa era a terceira vez que eu começava a faculdade e, dessa vez, ansiava por terminar logo com isso. Eu bem que gostava desta área da educação: engenharia civil. Envolvia um pouco do meu trabalho antigo. Só gostava da ideia de dar um rumo à minha vida, ser um homem certo, ter uma vida normal, enquanto podia, e recompensar as pessoas de alguma forma. Afinal, Mitzvan me garantiu que essa seria a última vez que eu ajudaria a família.

			— Vou revisar os relatórios — informou Dan, não ligando para o alvoroço. — Eu mando por e-mail a vocês hoje mesmo. Leiam tudo, até os comentários, principalmente você, Ageu. — Ele olhou sério pro rapaz ao meu lado, que bufou.

			Concordei, ele se levantou com sua bandeja ainda intacta e a jogou no lixo. Ele era o nerd e perfeccionista do grupo, já havia revisado tudo duas vezes, e sempre encontrava algo que tinha que mudar. Os outros nada disseram, era inútil discutir, já havíamos passado por isso outras vezes.

			Havia dois outros caras conosco. Sempre sentávamos à mesma mesa. Eu não conversava com eles, pois estavam presos no próprio mundinho, e eu nunca me lembrava de seus nomes. Eles se levantaram logo em seguida, me deixando com Ageu, que sorriu para mim, e perguntou algo sobre jogarmos basquete depois da aula. Eu concordei.

			Ageu era o mais bonito da nossa sala, com seus cabelos dourados e dentes perfeitos. Sempre estava malhando, ou nas baladas, pegava carona no nosso esforço, mas era engraçado, e sua companhia me agradava. Tinha ficado no nosso grupo em um trabalho de pesquisa anterior. Gostou tanto de nós que ficou neste também.

			Dias depois, chegamos ao auditório para a nossa apresentação sobre o relatório de ensaios de laboratório que fizemos na aula de Geotecnia. Nossas planilhas eletrônicas estavam incríveis, eu cheguei atrasado porque não tinha conseguido dormir bem. Minha cabeça ainda latejava, e Dan, andando de um lado para o outro, não ajudava a me concentrar.

			— Teremos espectadores conosco hoje. Deem boas-vindas aos alunos da Literatura! — conclamou o professor às nossas costas, e vinte pessoas, de diferentes estaturas e vestimentas, começaram a entrar pela porta e ocupar lugares de destaque. Muitos de nós, inclusive eu, estava nervoso — e ficaríamos ainda mais com uma plateia. Eu seria o primeiro a falar.

			Reconheci Nora ao entrar pela sala, e ela me mandou um tchauzinho singelo. Tínhamos nos encontrado outro dia na biblioteca, e tínhamos trocado uma ideia sobre o período Renascentista. Ao seu lado, o rapaz de cabelo cor de rosa e feições asiáticas caiu da cadeira quando foi se sentar. Não sabemos como, mas ele conseguiu, causou muitos risos das pessoas, e se debruçou sobre os livros, escondendo o rosto vermelho de vergonha entre os braços.

			Eu sorri, sei que foi errado, mas, de alguma forma, eu achei engraçada a maneira como ele conseguia ser azarado, e parecia não se importar com o que os outros diziam.

			Quando nos acalmamos, comecei minha apresentação. Ele não levantou o rosto até eu terminar de falar. Era a minha primeira vez falando para uma multidão, e eu estava tão relaxado, depois das risadas, que tudo fluiu naturalmente. Eu sabia o conteúdo, sabia o que tinha que dizer e como fazer, e tudo saiu perfeito.

			Vinte minutos depois, eu me calei, e cada um do grupo seguiu o script de Dan. Tudo saiu conforme ele planejara. Ele apresentou nossa maquete em 3D sobre as variedades de solo existentes em nosso país e, por fim, fomos aplaudidos.

			— Você mandou bem! — elogiou Nora, se aproximando, bem animada.

			— Obrigado! — agradeci, sorrindo para ela.

			— Então, hoje, o pessoal vai a um barzinho...

			— Não, não, não, caloura! — disse Ageu, se intrometendo na conversa, do nada, e colocando o braço ao redor do meu pescoço. — Veteranos não saem com calouros! O que você tem na cabeça, garota?

			— Não precisa falar assim! — falei, envergonhado por essa atitude infantil dele. Nunca pensei que uma coisa dessas poderia acontecer.

			— Não, tudo bem! — respondeu Nora, se distanciando.

			— Por que falou isso? — questionei. Quando ela saiu, eu estava horrorizado.

			— Ela é gatinha, mas é caloura, e não faz seu tipo. Você sabe quem faz seu tipo? — perguntou e piscou para mim.

			— Pelo visto, você me conhece muito bem! — ironizei. — Não preciso que me diga com quem eu devo sair! — gritei e me afastei, tentando não pensar que Ageu tenha sido tão estúpido.

			Fiquei mal por Nora e fui atrás dela. Encontrei-a nos degraus da entrada do auditório, quase junto do seu grupo. Eles pararam para esperá-la.

			— Nora, Nora, espera! — Tive de gritar. — Desculpa ele! — pedi, quando me aproximei.

			— Ele é um idiota, não vale a pena discutir, por isso, saí logo, para não dar uns tapas na cara dele. — Ela imitou o gesto de uma bofetada.

			— Às vezes, ele pode ser um pouco idiota mesmo, não sei o que anda tomando! — Dei de ombros, querendo que ela entendesse a piada.

			— Mas deixa para lá, não vamos conversar sobre ele. E me responde se aceita sair com a gente? Apesar de calouros, somos pessoas legais! — Ela apontou para os três atrás dela: uma loira, um moreno de cabelo comprido e uma morena de laço.

			— Agradeço o convite, mas não é uma boa ideia. — Eu fiquei mal pelo que tinha acontecido, mas não gostava da ideia de ficar devendo um favor.

			— Por quê? Porque a garota não pode tomar a iniciativa ou porque calouros não saem com veteranos? E isso nem deveria contar, já que vamos nos formar ao mesmo tempo! — Ela sorriu, um riso bem animado, na verdade.

			— Nem uma coisa e nem outra!

			— Não gosto de enrolação, mas seria uma boa você ir se divertir, jogar conversa fora, vamos ser só amigos saindo para beber, eu prometo! — Ela levantou a mão direita.

			— Tudo bem.

			— Te vejo lá! — Ela piscou.

		


		
			“Ele só estava no lugar errado e hora errada...”

			— Você veio! — Nora chegou-se para mim com o maior sorriso que pôde reproduzir. Seus amigos me olharam com surpresa, não acreditavam que eu viria. Sorriram e me cumprimentaram, animadamente.

			Na verdade, eu não queria estar ali, mas não tive como evitar. Minha cabeça estava latejando um pouquinho, mas bastaria uma boa noite de sono para que tudo ficasse bem. Por outro lado, Nora era legal comigo, e eu não saia há muito tempo. Com certeza, poderia suportar isso por ela.

			Ela me apresentou a cada um dos seus colegas. Como eu não estava acostumado a conhecer muita gente, esqueci os nomes quase imediatamente. Conversamos sobre aquele lugar, que parecia ser interessante. Tinha música alta, cores alegres, e as pessoas estavam sentadas em pufes quadrados. Um ambiente aconchegante!

			— O que quer beber? Posso trazer para você! — perguntou o garoto moreno, de cabelo comprido, ao meu lado.

			— Eu mesmo pego — prontifiquei-me, me levantando.

			Mas essa não foi toda a ação. Dentre os amigos de Nora, estava faltando um, o de cabelo rosa. Ele tinha ido buscar suas bebidas, e creio que fui eu que não tomei cuidado. Levantei-me, quando ele ia chegando, e, por consequência, ele derrubou a bandeja de bebidas em mim.

			— Mateo!

			Todos gritaram em uníssono.

			O lugar inteiro se calou, e milhares de olhos assustados olharam para mim, todo molhado de coquetel, de vários sabores e cores, de cima a baixo. Eu o encarei, e seus olhos grudaram nos meus. Ele mordeu o lábio e veio me pedindo desculpas, eu o afastei de mim.

			— Eu sinto muito! — disse Nora, empurrando-o para longe de mim.

			— Tudo bem! — Eu consegui dizer entre dentes.

			Fui para o banheiro no lado leste do lugar, o barulho voltou ao redor, e eu tive certeza de que deveria ter ficado em casa. Teria sido muito melhor do que ter de passar por isso. Pensei que se eu saísse para me distrair, poderia esquecer, por um momento, a pessoa que eu era.

			Mas não, o mundo estava ali me mostrando que, se eu tivesse decência, teria posto fim à minha vida quando tive a oportunidade.

			As imagens da conversa com Mitzvan, na noite anterior, entravam em foco toda vez que eu fechava os olhos. E isso não ajudava a me concentrar em outra coisa, era tipo um carma! Encarei meu reflexo no espelho, encarando minha vergonha. Sei que era errado, uma estupidez sem tamanho, mas tinha que fazer. Eu concordei e não tinha mais como voltar atrás.

			— Me desculpe! — Ele me seguiu até o banheiro. — Me desculpe, eu deveria ter olhado por onde ando, não pensei que era você, estava de costas, e eu não achei que fosse se levantar. Na verdade, eu não vi você na mesa e...

			— Tudo bem — eu disse, pegando papel toalha. — Eu nem gostava dessa roupa mesmo.

			— Ei, você é da turma da Engenharia, não é? Estive na sua apresentação hoje de manhã, você estava ótimo, você falou sobre... falou muito bem! Deixe-me te ajudar com isso!

			Não consegui pronunciar palavra alguma antes dele abrir a torneira rápido demais. Ela quebrou, e esguichou água para todos os lados. Nós ficamos muito mais molhados do que quando entramos. Usei um pouco da minha habilidade para entortar a torneira, para que ela parasse de jorrar água. O piso ficou encharcado, assim como nossas roupas e sapatos. Suspirei.

			Eu fiquei furioso com aquilo, ele era muito azarado, atrapalhado e desorientado, nada funciona perto dele! Eu ia brigar, ia dizer a ele o quanto aquilo era perturbador e desnecessário. Se tomasse mais cuidado, coisas ruins não aconteceriam à sua volta!

			E ele esperava por isso, esperava pela minha explosão de fúria, porém seu semblante de decepção me desarmou. Seus olhos redondos chegaram aos meus, e suas mãos tremiam. Percebi que eu estava com raiva de mim mesmo pelo que concordei em fazer, e não deveria descontar nele. A culpa era toda minha, ele só estava no lugar errado e hora errada.

			— Você deveria ter mais cuidado — ressaltei.

			— Vou me encostar na parede, assim, não faço mais nada de tão vergonhoso. Desculpe por molhar você, as duas vezes!

			Ele realmente se encostou na parede e ficou olhando para o chão. Sua respiração estava acelerada, e não estava melhor do que eu. Ele devia ter quase um e setenta de altura, mais baixo do que eu, que tinha um e setenta e cinco. Não tive coragem de falar mais nada.

			Saí do banheiro, a noite tinha terminado para mim. Nora e os outros ficaram chocados, pois eu estava mais sujo do que antes. Não falaram nada, entenderam que eu tive que ir, o motivo era muito forte.

			Dei um tempo no meu carro, praguejando comigo. Como esse garoto pode ser um imã para o desastre? Ele é um perigo para si mesmo, sempre esbarrando, sempre deixando as coisas caírem, sempre se machucando. Alguém deveria cuidar dele!

			Saindo do estacionamento, avistei o mesmo rapaz seguindo pela calçada, cabisbaixo e de passos lentos. A intenção era seguir em frente, mas nunca faço o que devo fazer. Eu me vi parando o veículo ao seu lado e abaixando o vidro do carro. Ele parou, assustado, e demorou para me reconhecer.

			— O que aconteceu? — perguntei, com certa curiosidade.

			Ele olhou para a própria roupa, que estava suja e molhada igual à minha. Balançou os braços e sacudiu o cabelo rosa.

			— Eu estraguei tudo de novo! — martirizou-se. Aí pensei em quantas vezes ele tinha passado por isso e se sentiu assim.

			— São seus amigos, não seriam tão maus com você.

			— Não voltei para lá, estou muito envergonhado para confrontá-los. — Ele ainda olhava pro chão. — Sei que vão me odiar pelo que aconteceu, assim como você. Deve estar pensando em como devo ser estúpido e desastrado.

			— Não estou pensando em nada disso — aleguei. — A culpa não foi sua, eu estava distraído!

			Pela primeira vez, ele levantou os olhos para encontrar os meus. Começou a chover de novo.

			— Não deveria ficar triste, eu nem briguei com você!

			— Esse foi o problema, coisas ruins sempre acontecem comigo, e as pessoas brigam, xingam e me humilham. Mas você não disse nada. Por quê?

			— A culpa não foi sua, eu é que não prestei atenção — falei, com sinceridade, pois minha cabeça estava pensando no plano audacioso do meu primo postiço.

			— Não seja legal comigo, isso me deixa pior. — Ele então se segurou na porta do carro, já que deve ter pisado em falso no meio-fio da calçada. — Qual o meu problema? — Ele falou mais para si mesmo, ficando com as bochechas vermelhas de constrangimento.

			— Você é um imã para o azar — concluí.

			Ele sorriu timidamente.

			— Eu não queria estragar sua noite. Nora estava tão animada. Ela é minha amiga, e eu estraguei tudo. — Ele franziu o cenho e fez biquinho, muito envergonhado, e bateu na própria testa.

			— Você não estragou nada, terei outras oportunidades de sair com vocês. Agora, me deixe te dar carona, está tão molhado quanto eu.

			— Não quero causar mais problemas. — Ele olhou para o carro e ao redor.

			— Vai ficar doente — eu avisei, já que as gotas de chuva começavam a engrossar.

			— Só não diga que eu não avisei. — Ele deu a volta e entrou no carro. — Seu carro é bonito, é um Chevrolet Onix, azul, ainda deste ano. Azul deve ser sua cor favorita!

			— Você entende de carros? — perguntei, com curiosidade.

			— Não entendo nada, mas é que se eu fosse ter um, queria que fosse assim. Você tem bom gosto. — E então seu joelho bateu no porta-luvas e o abriu, derrubando tudo o que tinha dentro. Ele ficou vermelho.

			— Coloque o cinto.

			— Oh, com certeza!

		


		
			“...Tentei não me importar mais com ele...”

			No refeitório, me atrasei, pois Mitzvan queria repassar todo o plano de novo. Eu mesmo tinha feito meu almoço, por isso, quando cheguei lá, todos estavam já comendo, sem mim. Observei que Mateo estava sentado afastado dos demais amigos, principalmente de Nora, que estava em outra mesa com as garotas. Passei direto, mas voltei para ele.

			— Mateo, você está bem? — Aos poucos, seus olhos se levantaram e encontraram os meus. Ele se assustou.

			— Nora descobriu que você me deu carona na sexta-feira — contou, olhando para o sanduíche intacto à sua frente.

			— Como, como ela ficou sabendo? — indaguei.

			— Eu contei. — Ele deu de ombros.

			Seus olhos suplicantes olharam o espaço entre nós, talvez ele fizesse sem perceber, mas me senti constrangido novamente.

			— Isso não deveria ser um problema.

			— Mas eu te molhei duas vezes na mesma noite, e você foi superlegal. Essas coisas não acontecem comigo, jamais acontecem.

			— Você foi sincero, isso é admirável. — Ele abaixou os olhos envergonhado, seu rosto ficou vermelho, suas reações eram tão fáceis de ler, sua inocência era cativante.

			— Não deveria dizer essas coisas. Sei muito bem que fico vermelho com facilidade, e isso é frustrante. — Ele deu tapas no rosto, que ficou mais vermelho ainda. — O que posso fazer para ter minha amiga de volta?

			— Eu não faço ideia. — Pousei a bandeja na mesa.

			Não havia percebido que tinha me sentado à sua mesa. Sua feição triste me deixou cabisbaixo também. Ficamos olhando a comida nas bandejas. Minutos se passaram enquanto pensávamos em algo.

			— Oi, eu não estou atrapalhando, certo? — Nora ironizou.

			— Não — respondemos, com surpresa.

			— Por que eu estava pensando que poderíamos comer todos juntos? — questionou, pousando sua bandeja na mesa, ao lado da minha.

			— Nora — eu disse —, foi uma pena eu não ter podido ficar na festa, podemos tentar de novo qualquer dia? — Sua feição mudou e ela sorriu. — Vou deixar vocês conversarem.

			Levantei-me o mais rápido possível, para ela não mudar de ideia. E ele sorriu para mim, um sorriso de agradecimento, aquele em que os olhos acompanham o movimento dos lábios, a tristeza ia sendo esquecida. 

			O nome dele é Mateo Z. Bunzen, e parecia uma criança perdida entre os adultos. Começara na turma de Literatura, com Nora, seis semestres antes. Ele se formaria com seus amigos quase no mesmo período em que eu, se tudo desse certo em minha vida. Tentei não me importar mais com ele, já tinha meus próprios problemas.

			Sentei-me com Ageu e Dan à nossa tradicional mesa, perto das janelas grandes, no lado leste, de onde podíamos ver a quadra de basquete.

			— Você gosta da creche! — falou Dan, de repente, alto o suficiente para todos ouvirem.

			— O que aquele atrapalhado tem de especial? — perguntou Ageu, visivelmente enciumado. — O que estava conversando com eles?

			— Não entendo o que quer dizer — desconversei.

			— Não fica bem o pessoal da nossa turma andando por aí com o pessoal de humanas. Somos de exatas. Esse pessoal está aqui por pouco tempo, e logo vão voltar para ala deles!

			— Esse é o seu único preconceito? — questionei.

			Passei a minha vida toda com todos sempre me dizendo o que devo ou não fazer. Sempre seguindo ordens, seguindo o plano traçado. No meu mundo, sempre existiram regras. Então, quando enfim decido quebrar as correntes que me prendem, aparece outro tipo de lei? Nada nunca fica só no teórico!

			Olhei para os meus colegas de classe, comendo junto comigo, alheios ao mundo ao redor deles, vivendo em seu mundo de uma forma totalmente diferente da que eu tinha vivenciado. Se somos tão diferentes, por que eu deveria seguir o que me diziam? Seria o certo? Eu deveria seguir as regras de Mitzvan? Seguir as regras da Bíblia por que era o certo? Ninguém estaria zero vírgula um por cento perto de estar equivocado? Eu não posso escolher meus amigos de crime, pois é errado. Eu não posso viver em sociedade, uma vez que sou um delinquente? Então onde devo ficar? O que devo fazer?

			— Não é uma rivalidade entre campus que vai me dizer o que fazer, e que amigos devo ter — respondi. — Cada um segue seu caminho, sua vocação. Se eu ficasse no clube de Matemática ou no líder de torcida, significaria que não valeria a pena estar seguindo meu sonho? — Dan e Ageu me olharam intrigados. Não era bem isso que esperavam de mim. — Eu sou novo aqui também. Comecei esse ano com vocês, passei por três universidades diferentes, e nenhuma me impôs que tipo de amigos devo ter. Se eles me aceitam do que jeito que eu sou, eu os aceito também — argumentei, com tranquilidade, afinal, era nisso que eu acreditava.

			Dan, geralmente, não ligava para nada que não fosse a seu respeito, mas parou para me ouvir. Ageu bufou e olhou feio para a mesa da turma de Literatura. Eu olhei para Nora, e ela sorriu para mim. Sorri de volta, era bom saber que tudo estava bem. Eu não era de ter muitos amigos. Sei que a amizade é superestimada às vezes.

			Minha mesa ficou silenciosa, mas não ficamos muito tempo sem nos falar. No fim da aula, formaram times de basquete, e eu, como sou alto, fui escalado. Eu bem que gostava de jogar.

			No dia seguinte, na aula de Cálculo II, encontrei Nora no corredor. Ela me esperava, ansiosa. Percebi isso assim que cheguei.

			— Aconteceu alguma coisa? — Fiquei preocupado.

			— Bom, não exatamente! Queria me desculpar pela outra noite, por meu amigo, ele não faz essas coisas por maldade, ele é desastrado com regularidade.

			— Eu sei. Já percebi. — Sorrimos.

			— O Mateo é um cara especial, doce e legal. E ele ficou muito perturbado com o que fez. Eu sinto muito mesmo. — Senti verdade em cada palavra.

			— Não tem problema, eu já o perdoei — falei, com sinceridade.

			— Ele garantiu que já o desculpou. — Ela deu um sorriso embaraçoso.

			— Então aconteceu mais alguma coisa?

			— Queria combinar um cinema com você, o que acha? Creio que vai ser menos complicado desta vez!

			— Eu não sei se é uma boa ideia. — Eu tinha que dizer não, mas eu gostava dela, poderia ser uma amiga para a vida toda, se soubéssemos dosar isso.

			— Você prometeu! — Ela me cutucou.

			— Ok. Tudo bem! — Assenti, por fim, derrotado. — Você tem razão!

			Ela saiu da minha frente rapidamente, como se temesse que eu fosse mudar de ideia de uma hora para a outra.

			— Aproveita que está com tempo livre, e busca na biblioteca a biografia sobre a Basílica de São Vital. — Dan tinha estado atrás de mim o tempo todo e ouvido nossa conversa. Era assim, na espreita, que ele conseguia as melhores informações!

			Ele era bem mandão também.

			Fui para a biblioteca depois do almoço, procurar livros sobre a arte bizantina, eu gostava das estruturas das catedrais, e essa, em especial, é uma das oito construções consideradas patrimônio cultural da humanidade. O que ela tem de especial? Bom, eu ia descobrir! Estava vendo um livro sobre Roma antiga, quando vi um vislumbre rosa passar e voltar, e ficar na minha frente.

			Ele sorriu para mim, como se não me visse há muito tempo. Eu virei para seguir meu caminho, mas ele veio até mim de qualquer jeito.

			— Oi. — Ele parou ao meu lado, sua cabeça bateu no meu ombro, e seus cabelos pareciam estar mais rosa. Passou a mão na testa, onde tinha batido.

			— Oi — respondi, sem ânimo, olhando o livro em minhas mãos.

			— Sebastian? — Ele me chamou e eu ergui os olhos. — Foi legal da sua parte, o cinema, Nora ficou muito empolgada, não parou de falar o quanto você é legal e foi gentil com ela quando seu amigo quis maltratá-la.

			— Acho que ela não deveria dar muita importância — disse, desviando o olhar, e ajeitando meu livro na prateleira.

			— Como não daria? Você a defendeu e me perdoou pelo outro dia...

			— Eu quis dizer sobre o cinema. Ela não deveria se empolgar, somos apenas amigos — falei, olhando outro livro.

			— Eu sei que são...

			— Então qual o motivo do falatório? — Eu o encarei, e ele fez uma cara de desentendido. — Eu te perdoei porque acho que realmente não foi sua culpa. Eu nem deveria ter saído de casa.

			Ele mordeu o lábio inferior, processando as informações recém-adquiridas, e aí, de repente, eu estava falando demais.

			— Me desculpe, não queria te chatear, está falando como se me culpasse! Você me culpa por ter estragado a sua noite. — Ele piscou compulsoriamente, confuso.

			— Eu não falei isso, e já que está tão empolgado, por que não vai com a gente? — O encarei, intimidando, para ver até onde ele queria chegar.

			— Você gostaria que eu fosse segurar vela para vocês? — Ele franziu a testa, não acreditando no que eu falei.

			— Ou talvez estragar mais essa noite! — disparei, sem pensar. Ele colocou a mão no coração.

			— Acha que eu faço de propósito? — Seu semblante ficou duvidoso.

			— Não é isso, você pode ir se quiser, somos só amigos saindo juntos.

			— Nora é minha amiga, eu me importo com ela, e você parecia ser um cara legal. Por isso, eu pensei...

			— Não interessa o que você pensou! Somos só amigos indo ao cinema. Se quiser ir, vá. Se não quiser, não vá! — Eu o interrompi, ele deu um passo atrás e derrubou alguns livros no pé. Reparei em um roxo na sua perna direita, olhei em seus olhos quando nos abaixamos para pegar os livros. — O que foi isso?

			— Não interessa. — Ele respondeu desanimado e contrariado. Eu não sei por que me irritei tão facilmente com sua presença, não éramos amigos ou algo parecido, não sei por que me irritei.

			Ele se levantou e colocou os livros no lugar. Respirou fundo e se virou para ir embora, mas desistiu e me encarou.

			— Você é um cara muito estranho, vou pedir para Nora cancelar esse encontro idiota. Ela gosta de você, sabia? — falou, me acusando. Olhei para ele, com uma visível irritação, peguei outro livro, não lhe dando atenção.

			— Você não deveria se intrometer. Nora sabe o que faz, e é apenas uma amiga. Acha que vamos já sair casados do cinema?

			— Ela é uma garota, cria expectativas do nada! — Senti seu olhar em mim.

			— Eu não quero um relacionamento, nem com ela e nem com ninguém. O que você acha que está fazendo, protegendo-a? Não consegue nem andar numa linha reta sem tropeçar nos próprios pés!

			Ele me encarou com uma expressão agressiva nos olhos, empinou o queixo e arrebitou o nariz. Por fim, eu o encarei, ele me encarou por alguns instantes, ficamos assim, um olhando para o olho do outro, até ele dizer:

			— Você é um babaca!

		


		
			“Sei que deveria esquecê-lo, não era meu amigo, mas...”

			Eu fui ao cinema com Nora. Busquei-a em sua casa às sete, como o combinado. Ela estava usando um vestido verde-limão, sandálias de tiras e uma tiara nos cabelos encaracolados, estava linda e perfeita. E eu me senti um verdadeiro babaca na hora em que a vi.

			Fomos primeiro à praça de alimentação. Eu não sabia quais filmes estavam em cartaz, pois não tinha ânimo para fazer isso há muito tempo. Geralmente, no meu tempo livre, eu focava em outras atividades que não envolviam coisas de casais.

			Na praça de alimentação, ela me deixou sozinho para poder ir ao banheiro. Tinha alguma coisa errada com a alça do vestido, e eu fiquei de ir comprar os lanches. Foi quando notei o vulto de cabelos cor-de-rosa passar com os outros amigos de Nora. Eles pararam na minha frente.

			— Onde está Nora? — perguntou a loira, se colocando ao meu lado, de uma forma muito ousada.

			— Ela foi ao banheiro! — respondi. — Você poderia ir ver se ela está bem?

			Sei que garotas fazem isso o tempo todo, vão juntas a qualquer lugar, e a loira era bem bonita mesmo. Se eu não tomasse cuidado, iria me colocar em mais encrencas. Ela saiu com um sorrisinho no rosto, e passou a mão pelo meu ombro.

			— Esqueci a carteira no carro — disse o outro garoto. — Mateo, espera aqui! — Ele saiu correndo pelo mesmo caminho por onde veio, e deixou o garoto de cabelo rosa e bandana amarela parado ali na minha frente.

			Ele não me encarou, olhou para todas as pessoas ao redor, menos para mim. Passou a mão nas suas madeixas rosas e as jogou para trás. Eu vi que, na sua orelha esquerda, tinha um brinco pendurado, e, no final, tinha um M balançando. Estava de camisa branca, por dentro, e uma camiseta azul, por fora, bermuda clara e sapatos brancos.
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