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      Veritas liberabit vos


      La verdad os liberará (san Juan 8, 32).


      Non potest gratis constare libertas


      Es imposible que la libertad se mantenga gratis


      (Séneca, L. A. Epístola a Lucilio 104, 34).


      «El gran valor que se haya hoy en juego es... la libertad»


      (Antonio Fontán, Los dos grandes problemas de Nuestro Tiempo, en Reino 6, 30.XI.57).

    

  


  
    
      PRESENTACIÓN


      Muchos de los ecos que me llegaron a raíz de la publicación de la «estrena» en torno a la Navidad de 2011, titulada «Antonio Fontán: confidencias y afanes de madurez», me animaban a emprender el trabajo que el lector tiene ante sus ojos: una semblanza del maestro de filólogos, periodistas y profesionales de la política con el que me unió una amistad de más de medio siglo. En la introducción de aquel texto explicaba yo entonces la historia y la naturaleza de aquella relación que comenzó en el otoño de 1959 y no se interrumpiría, con más o menos intensidad, a lo largo de los años, hasta enero de 2010.


      Los catorce años que me separaban de Antonio, a la altura del inicio de los veinte por mi parte y la mitad de los treinta de Fontán, adquirían entonces unas proporciones de distancia que, por tantos motivos, nunca acabaron de desaparecer. Primero, fueron las habituales entre el catedrático y el doctorando, la autoridad académica y el profesor ayudante. Luego las del personaje público y el sacerdote, dedicado cien por cien a tareas pastorales. Por último, la separación física que hacía imposible, salvo contadas excepciones, el trato directo.


      Sin embargo, se mantuvieron siempre los lazos de fondo que me unían a él. La Filología latina y nuestra común vocación al Opus Dei. Esas son las razones que explican la correspondencia que mantuvimos sin interrupción a lo largo de los años, como consta tanto en la que él produjo y está ya publicada, como en la mía que se conserva en su archivo personal, actualmente en la Universidad de Navarra.


      Con ese telón de fondo emprendo este intento de exposición de la vida y la obra de Antonio Fontán. El primer paso en este terreno de la interpretación, consiste en imaginármelo como un árbol que, a partir de unas raíces bien definidas —sevillanismo, fe heredada y vivida, monarquismo— fue creciendo vigoroso en el transcurso de los largos años que pasó en este mundo, y se abrió en ramas fecundas, produciendo hojas, flores y frutos incontables. De algunos de ellos se hablará en estas páginas, y todo hace esperar que seguirán madurando, gracias al esfuerzo de la Fundación que lleva su nombre.


      Es un árbol que no ha vivido ningún trauma, ningún injerto, ni siquiera una poda. Fontán no tuvo ninguna experiencia como la de Pablo en el camino de Damasco, mucho menos una iluminación como la de Juliano el Apóstata en la fortaleza de Macellum. Sufrió, eso sí, una tormenta con mucho aparato de ruido, pero duró poco y se redujo a una anécdota que, eso sí, le hizo mundialmente famoso. Pero no tuvo que cambiar sus convicciones, sino mantener el rumbo de su viaje, permitiéndose incluso el lujo de ejercitar su señorío y dar cumplimiento a la profecía que tantas veces le oí: «cuando el general Franco se muera, tendremos que decir que no fue tan malo».


      Se cumplió porque fue incapaz de hablar mal de nadie; al contrario, citaba a las personas solo cuando podía decir algo positivo de ellas. Los errores los detectaba como tales, pero sin señalar a nadie con el dedo.


      Esta imagen del árbol, tan bíblica como actual en este caso, podrá gustar o disgustar a algunos, incluso parecer cursi, pero no me cabe duda de que a medida que avancen en la lectura de estas páginas comprenderán cada vez mejor lo ajustada que resulta a su biografía, sobre todo cuando lleguen a aquellas en las que se habla de la savia. A mí me han resultado las más sorprendentes y a la vez las más conmovedoras, entre otras cosas porque en ellas aparece por primera vez —que yo sepa— una nueva dimensión en la figura histórica del Fundador de la Obra: su estatura de gigante, haciendo de muchos de sus colaboradores figuras gigantescas.


      Hasta ahora se han escrito miles de páginas sobre su vida y los impulsos que su actividad ha aportado a la vitalidad de la Iglesia en el siglo XX, pero a mi modo de ver quedan aún inéditas muchas de las consecuencias que provocó en la vida de cientos y cientos de hombres y mujeres el espíritu que aprendieron de labios del Padre: así le llamábamos sus hijos en el Opus Dei, y tantos otros que sintieron hondo ese lazo de afecto.


      Entre ellos estaba Antonio Fontán que, gracias a lo que aprendió de él, fue capaz de sacar adelante a lo largo de casi setenta años empresas que redundaron en servicio de España.


      Tras haber leído la correspondencia de Antonio con san Josemaría y sus sucesores no me cabe la menor duda de que todo lo que fue capaz de emprender, lo hizo gracias a la fe que este le inspiraba y con la conciencia clara y segura de que no existía otro camino para alcanzar el éxito definitivo, y en buena parte también el de aquí abajo. Y evidentemente no se trataba tanto de triunfar ante los hombres, como a los ojos de Dios y su eternidad.


      Antes de acabar estas líneas, no puedo dejar de pensar en tantas ayudas que me han dispensado todas aquellas personas a las que he acudido para redactar estas páginas. Se lo agradezco de corazón.


      En primer lugar pienso en monseñor Javier Echevarría, obispo Prelado del Opus Dei, que me ha abierto las puertas de la documentación sobre Antonio que se encuentra en el Archivo General de la Prelatura, sobre todo la correspondencia de Antonio, desde mayo de 1943 hasta su muerte, primero con el Fundador y más tarde con don Álvaro del Portillo y él mismo.


      Inmediatamente después viene Antonio Fontán Meana, marqués de Guadalcanal, que en todo momento ha contestado a las preguntas que le he hecho y me ha proporcionado informaciones sobre la familia, que no me habría sido posible obtener de otro modo.


      Luego, una larga lista de discípulos —José Luis Moralejo, Conchita Alonso del Real—, colaboradores —Pilar Soldevilla, Eduardo Fernández, Rafael Llano—, expertos —Santiago Casas, Jaime Cosgaya— y, por supuesto Miguel Arango, presidente de Rialp, de quien partió la idea y el encargo de sacar adelante este proyecto.


      No puedo terminar esta presentación sin agradecer el buen trato que me depararon los encargados de los dos archivos en los que he trabajado: Mosén Francesc Castells en Roma y Yolanda Cagigas en Pamplona.


      Dirijo desde aquí un agradecimiento especial a Ramón Pi y a Luis Miguel Enciso por las conversaciones que mantuve con ellos la primavera pasada en Madrid, así como a José Miguel Cejas, que ha tenido la amabilidad de leerse estos folios y enriquecerlos con sus comentarios y sugerencias.

    

  


  
    
      I. LAS RAÍCES


      ¿Por qué Guadalcanal?


      A los pocos días de haber tenido noticias sobre el título nobiliario que el Rey Juan Carlos I había otorgado a Antonio Fontán el 11 de julio de 2008, apenas año y medio antes de su muerte, recibí de él un folleto con el título: «¿Por qué Guadalcanal?». En sus páginas explicaba las razones que le habían movido a sugerir al Jefe de la Casa Real precisamente ese nombre para designar su nobleza.


      De la lectura de ese folleto se deduce, de una parte, que fueron originales de ese pueblo andaluz quienes dieron el nombre al Guadalcanal situado en las islas Salomón, testigo de los estertores del imperio español en aquellas latitudes.


      Pero a la vez se demostraba que la vinculación de los Fontán con ese lugar, situado en la frontera entre Sevilla y Extremadura, es de una parte firme y de otra muy movida y hasta paradójica. Mientras por el lado del padre siempre había habido alguna rama que permaneció estable, dedicados los varones a oficios manuales o de pequeño comercio, otros miembros de la familia, en las dos o tres generaciones anteriores, habían vivido en las provincias más diversas —Madrid, Segovia, Toledo, Zamora, Zaragoza, Jaén, Málaga, Logroño, Sevilla, Barcelona, Cuba, Extremadura, por entonces una provincia— y ejercido de médicos, abogados, militares, agricultores o pequeños terratenientes.


      Incluso, si nos limitamos a los predecesores más inmediatos, se puede constatar que tanto el abuelo Manuel como el padre Antonio Fontán de la Orden nacieron respectivamente en Cuba y en Madrid. En la rama paterna, por tanto, aunque la presencia del apellido está atestiguada desde principios del siglo XVIII, son una cierta excepción los Fontán vecinos de Guadalcanal, por más que ese abuelo Manuel ejerciera por algún tiempo de farmacéutico en el pueblo.


      Lo contrario ocurre con la línea materna. Originaria de familias castellanas y navarras, solo a partir de las últimas generaciones precedentes conecta con Guadalcanal, pero a partir de entonces con continuidad. La primera es el matrimonio de Lorenzo Pérez y su mujer Faustina Gullón, que vivieron y murieron en el pueblo. También el hijo de estos, Eugenio Pérez Gullón, residió hasta el fin de su vida allí y pasaba sus vacaciones en el campo, concretamente en «Villa Susana», la casa que aún pertenece a la familia. Casó con la sevillana Susana de Leyva y Lorvés, y de ese matrimonio nacieron tres hijos.


      La farmacia de Manuel Fontán y su vivienda estaban en la calle San Sebastián (hoy Juan Campos) y allí residía el matrimonio con sus dos hijos, María Luisa y Antonio Fontán de la Orden. Casi pared por medio había levantado su casa Eugenio Pérez Gullón, por lo que los hijos de ambas familias, que eran aproximadamente de la misma edad, fueron amigos y compañeros de juegos desde la infancia. De ese modo tan natural, el 8 de diciembre de 1916 y en la iglesia de Santa María de Guadalcanal, se llegó al matrimonio de Antonio Fontán de la Orden y la mayor de los Pérez Leyva, Susana, padres de Antonio, que por cierto se establecieron en Sevilla como enseguida veremos.


      La conclusión a la que cualquier lector atento llega es que, con el marquesado, se conseguía la unión firme y segura entre ambos nombres, Fontán-Guadalcanal, que hasta ese momento había pendido de hilos sutiles. Y precisamente ese empalme iba a hacerse definitivo y presentar visos de permanencia para el futuro, gracias al primer detentador del título.


      Este fenómeno no constituye ninguna novedad; es más, es antiguo como el estamento nobiliario. Hay nobles que heredan los títulos de sus antepasados, y todo su papel consiste en no desmerecer de esas glorias. Y hay otros que consiguen elevar por méritos propios toda una estirpe a un grado de fama y honor hasta ese momento desconocidos. Hay miembros de la aristocracia que han sido glorificados por pasadas generaciones, mientras otros logran ensalzar a sus ancestros, a la vez que sientan las bases para que la ruta que ellos marcaron se perpetúe en el futuro a través de los nuevos descendientes.


      Antonio Fontán es una muestra preclara de este segundo caso.


      Nací en Sevilla —declara él mismo a Santiago Casas en una entrevista que tuvo lugar en 2005— el 15 de octubre de 1923, en la calle Cedaceros, 1, piso segundo derecha. Entonces se nacía en las casas. La nuestra hacía esquina con la calle Pérez Galdós (antes Corona), y estaba enfrente del inicio de la calle Santillana, esquina a Ortiz de Zúñiga (que antes se llamaba Buen Suceso).


      La familia Fontán Pérez


      Sus padres —Antonio Fontán de la Orden y Susana Pérez de Leyva— tendrían tres hijos varones. Antonio fue el del medio; Manuel, tres años mayor que nuestro protagonista, murió en 1979, sin haber alcanzado los sesenta años, de las secuelas de un edema pulmonar que había sufrido en 1968, tras haber regentado la farmacia familiar de la sevillana plaza de San Francisco; y Eugenio, que vendría al mundo cuatro años más tarde que Antonio, vive aún en Madrid, tras una larga vida profesional de empresario, sobre todo al frente de la Sociedad Española de Radiodifusión, que dirigió hasta que él y su hermano se vieron obligados a vender sus acciones a PRISA en 1982, tras la entrada del partido socialista en el gobierno.


      Sobre este capítulo de su vida el mismo Fontán hablaría años más tarde cuando se le preguntó cómo había perdido la familia el control de esa empresa:


      No fue pérdida, fue una venta. Yo había sido accionista de PRISA y todavía hasta hace poco lo era. A toda persona que no era muy de Franco, José Ortega Spottorno les pidió 20.000 duros para hacer un periódico y yo puse los míos. No ha sido mala inversión. Años más tarde después del 82, bajo gobierno socialista, los editores de El País, con esa vocación imperialista que les había entrado, querían quedarse con la SER. Pero nosotros no teníamos la empresa en venta. En cierto momento al fallecer uno de nuestros socios, Jesús Polanco, rápidamente, compró a los herederos sus acciones, un siete por ciento de la Sociedad. Con eso, en la compañía el grupo mío representaba un veintitantos por ciento de la propiedad, Polanco el siete, Garrigues Díaz-Cañavate un veinte y el Banco Hispano-Americano otro veinte. El Estado era titular de un veinticinco por ciento. Yo intenté comprar las acciones del banco aunque no era fácil y, sobre todo, era una operación muy arriesgada. Pero, además, para una parte esencial de la transmisión hacía falta una aprobación del gobierno. Nosotros la pedimos y no nos la dieron. Probablemente porque mi destacada presencia en ella no les parecía a los ministros del PSOE «políticamente correcta». En cambio a Polanco y a PRISA se la concedieron...


      Años más tarde, el presidente del Banco Hispano-Americano de entonces me dijo que hizo esa venta por presión del gobierno. Mi hermano Eugenio, que había sido director general de la SER hasta la entrada del grupo Polanco, fue a ver a Alfonso Guerra para despedirse de su tarea al entrar el grupo de Polanco en la SER, controlar el capital y hacerse cargo de la dirección de la empresa. Preguntó al entonces vicepresidente por qué desde el gobierno se había actuado de esa manera, y le explicó la composición de la sociedad. Guerra, más o menos literalmente, le dijo que al estar en ella con una posición importante una persona como yo, se pensaba que la SER era más confesional de lo que Eugenio Fontán le había explicado. Nada de esto está documentado, pero es verdad. Está claro por donde iba la cosa. El mismo Javier Solana, entonces ministro de Cultura, no ha negado que él recomendó al presidente del banco, hermano político suyo, que le vendiera a Polanco. Ese mismo presidente, unos años más tarde, me confirmó estas informaciones. A la vista de la situación minoritaria en que mi grupo quedaba, yo dije a Polanco que estábamos dispuestos a venderle nuestras acciones. Acordamos un precio, para aquellos momentos bueno, aunque ahora puede parecer barato. Nosotros hubiéramos preferido seguir con la SER, pero no fue posible.


      Eso ocurría en 1984. Pero ahora, volvamos a las raíces. En aquella casa de la calle Cedaceros se respiraba un aire cristiano, perfectamente delineado por las mujeres de la familia —madre y múltiples tías—, contando con el respeto de la cabeza, y la docilidad de los tres muchachos, que fueron envueltos desde el principio en la devoción a la patrona, la Virgen de los Reyes, y en la vida de las hermandades de Semana Santa. Con la cofradía del Señor de Pasión, radicada en la iglesia de El Salvador, Antonio salió durante años como penitente en Semana Santa, hasta que con el comienzo de la carrera universitaria lo hizo con la de los Estudiantes. Incluso estando ya en Madrid siguió saliendo de Nazareno, por última vez el martes y el Jueves Santo en 1943.


      Todas estas circunstancias, que pueden parecer menudas, no son de pequeña importancia porque este primer apartado querría dejar claro que la biografía de Antonio presenta desde el primer momento un perfil rectilíneo, sin brusquedades y mucho menos cortes en su trayectoria. De ahí parte la línea recta que presta un equilibrio asombroso a todo lo que a lo largo de su vida representó y emprendió.


      La presencia de don Antonio Fontán de la Orden en aquella casa no se limitaba a detentar lo que hoy llamaríamos «cartera de asuntos exteriores» —trabajo, dinero, relaciones sociales—, sino que aportaba a la familia, de una parte y ante todo, hondas convicciones monárquicas —hasta el punto de que abandonó el Ejército al proclamarse la República—, y también las noticias y las corrientes de opinión que circulaban en la calle, que él recogía y transmitía desde 1925 a los oyentes de Radio Sevilla, de la que fue director, gestor y responsable y a la que se dedicó por entero desde que comenzó su vida civil.


      Ingeniero militar, graduado en la Academia de su Arma de Guadalajara, había nacido en Madrid en el castizo barrio de La Latina. Allí, su padre, que era farmacéutico, regentaba su oficina de farmacia o «botica» en la Plaza de Puerta de Moros de la capital, a pesar de que, como ha quedado dicho, sus raíces y vinculaciones familiares eran sevillanas y muy particularmente de la localidad serrana de Guadalcanal.


      El ritmo de la vida profesional de su cabeza, y por tanto de la intimidad familiar, se aceleró a medida que la vida pública fue adentrándose en las aguas, primero turbias y luego embravecidas, de la segunda República. Más aún que la caída de la monarquía en abril de 1931, las inmediatas medidas anticatólicas del gobierno republicano habían suscitado vivos comentarios y claras reacciones en aquella casa de derechas de toda la vida.


      En una breve biografía, que Antonio Fontán hijo redactó sobre su padre, recoge una carta de este a unos parientes que residían en La Habana, en la que no puede hacer una descripción más exacta de la situación por la que atravesaba la metrópoli. Estaba fechada el 30 de abril de 1936, a los dos meses y medio de la victoria del Frente Popular y dos meses y medio antes de la sublevación de 18 de julio. Dice así:


      Ahora tenemos por un lado el marxismo, pero no un marxismo constructor de un nuevo orden social, sino un marxismo que las masas interpretan como la destrucción de lo existente, sin preocuparse de crear nada que lo sustituya. Frente a él una coalición nacional, todavía sin acabar de definir ni organizar, con un fondo cristiano y patriótico, sobre la que opera cada vez con mayor fuerza la seducción fascista, a causa del ejemplo de la recuperación internacional de Italia y Alemania. Las consecuencias son dramáticas y el porvenir incierto y terriblemente amenazador.


      Creo —concluía Fontán— que es inevitable un choque: un choque violento, pero del que puede resultar una situación inestable en la que el país no acabe de encontrar en mucho tiempo la tranquilidad necesaria para emprender una reconstrucción económica y social, sin las cuales sólo es previsible un colapso histórico.


      La Historia vendría a darle la razón, por desgracia, apenas trascurridos dos meses y medio.


      Un colegio itinerante


      Precisamente antes de comenzar sus estudios en el colegio de los jesuitas de la ciudad en octubre de ese mismo año de 1931, ocurrió algo que se quedaría grabado para siempre en la memoria infantil de Antonio:


      Cuando nos preparábamos para la Primera Comunión, en abril de 1931, se acabó la monarquía y vino la república, cosa que entre mi gente no gustó a nadie. La Comunión iba a ser el 14 de mayo, día de la Ascensión, pero se tuvo que aplazar porque en la famosa noche del 11 de mayo hubo un asalto y quemaron el Colegio. No hubo víctimas y el incendio sólo afectó, aunque seriamente, al vestíbulo de acceso al inmueble y al primer patio del edificio. Con unas reparaciones de urgencia para no demorar más las cosas, la Comunión se celebró el 24, que era el domingo de Pentecostés. Yo recuerdo muy bien a mi madre dibujando cuidadosamente un 2 sobre el 1 de las estampas de recordatorio que yo tenía que repartir a mis numerosos tíos, a los amigos de la familia y a mis compañeros de celebración.


      El curso se pudo empezar normalmente, con todo el colegio tal como estaba antes de la noche del asalto, en octubre de ese mismo año. En él permanecería Antonio hasta el examen de estado en el verano de 1940. En el entreacto habían pasado tantas cosas, que puede uno suponerse que ese tiempo había servido al muchacho para madurar a un ritmo inusual.


      Para empezar, ya en febrero de 1932, el gobierno de la república disolvió la Compañía de Jesús en España, confiscó sus bienes, cerró sus colegios, residencias e iglesias, y prohibió a sus miembros la enseñanza. Así que, apenas cuatro meses después de que el niño hubiera comenzado las clases, se quedó sin colegio y sin profesores.


      Los padres de los alumnos, los jesuitas —vestidos de civil o con hábito de sacerdotes seculares— y un grupo de antiguos alumnos, licenciados de Letras o de Ciencias, con ayuda de algún maestro de la misma procedencia y de algún ingeniero, reorganizaron a los pocos meses el colegio con una sociedad anónima propietaria del centro de la que eran dueños los padres de los alumnos. Los de «preparatoria», Antonio entre ellos, estuvieron unos meses provisionalmente en un colegio de las carmelitas de la caridad.


      Pero ya en octubre de 1932 pudieron instalarse en un nuevo inmueble, que no era «oficialmente» de la Compañía de Jesús. Estaba situado en la calle Pajaritos y entre los profesores de ese primer año no había ningún religioso. Después de las elecciones de noviembre de 1933, con los nuevos gobiernos de centro o centro-derecha, se relajó la presión contra los jesuitas, y unos de paisano y otros con sotana, se reincorporaron hasta llegar a ser casi tan numerosos como los que no lo eran.


      En Sevilla, que fue nacional desde el principio de la guerra, esa situación provisional del colegio se fue normalizando y, ya desde octubre de 1936, la mayoría —por no decir todos los profesores— pertenecían a la Orden. Incluso, para el último curso, que duró hasta junio de 1940, volvieron al antiguo edificio de la Plaza de Villasís, que en los años de la República había sido un instituto de bachillerato, según el modelo del Instituto Escuela de Madrid, y durante la guerra había sido habilitado como hospital.


      Precisamente esos años, de los ocho a los dieciséis, aquellos en los que cualquier muchacho pasa de la niñez a la pubertad y a la adolescencia, y va ganando en capacidad de juicio, Antonio logra los hábitos que configurarán su personalidad juvenil y en muchos aspectos definitiva.


      En esa etapa de la vida son fundamentales los influjos de la familia y la escuela, y menos los de la calle, sobre todo si el ambiente que se respira en ella es tenso y en cierto grado hostil.


      No es osado suponer, por tanto, que en el carácter de Antonio dejaron huella sobre todo sus padres y sus profesores. Estos últimos debieron de inculcar en él aficiones intelectuales proclives a las letras, al latín, a la lengua y literatura españolas y al alemán entre las lenguas modernas, siguiendo la tendencia general de aquellos años. Este detalle tampoco es banal, porque el aterrizaje de Fontán en Pamplona, como veremos en su momento, con lo que significaba de dedicación más intensa a la ciencia filológica, lo hizo de la mano de autores alemanes.


      Antonio Fontán Meana me ha hecho llegar un documento en el que consta el interés de su tío por la lengua de Goethe. Parece que sus primeros pasos en ese terreno los hace de la mano de Radio Sevilla, que le envía a su domicilio de la calle Pérez Galdós 1, con fecha 13 de enero de 1940, una carta firmada por su padre en la que se solicita el pago de la cuota de tres pesetas mensuales por las dos primeras lecciones, que se emitirán a partir del día 15.


      Pero, volviendo al colegio, lo que sí es seguro es que las prácticas de piedad —Misa y comunión, novenas y devociones marianas, oraciones diarias—, alentadas por el dramatismo de la situación por la que atravesaba la sociedad española, serían una de las prioridades del plan de enseñanza, si no el aglutinante de todo el proyecto educativo.


      Esa pedagogía encontró seguramente en doña Susana —que fue durante su vida una persona de Misa y comunión diarias— un eco entusiasta, que no dejaría de impresionar al alma en plena formación de Antonio. Si bien cualquier psicólogo sabe que en cualquier momento de la vida se puede empezar, es indudable que en los primeros años se adquieren los hábitos, tanto de trabajo como de piedad, que de ordinario marcarán el resto de la biografía de un hombre. Podemos concluir, por tanto, que el bachillerato dejó una profunda huella en el muchacho.


      Lo que seguramente aportó también el ambiente familiar al desarrollo de su personalidad fue el interés por lo que ocurría fuera de él, no solo en líneas generales, sino día a día. Aunque a la sazón tenía nueve años, Antonio participaría también de las incertidumbres que se cernieron sobre su casa con motivo del levantamiento del general Sanjurjo el 10 de agosto de 1932.


      En realidad no parece que ocurriera mucho en las calles sevillanas aquel día. Además, la familia Fontán se encontraba en ese momento en Cádiz, pero cuando llegaron los procesos a los encartados, las condenas, las deportaciones, un grupo de militares, entre los que se encontraba don Antonio padre, ajenos a la sublevación, organizaron unas operaciones para ayuda de las familias de los condenados o deportados y ayudaron a escapar a algunos de ellos.


      Fontán de la Orden, según se supo después de la Guerra civil y con documentos que él conservaba, fue tan discreto como activo en recaudar y custodiar fondos de socorro para los procesados que se habían quedado sin sueldo, pagar colegios de sus hijos, promover recursos legales, etc., incluso organizar la huida a Portugal de algún jefe militar. Pero esa actividad, discreta y casi secreta, no fue conocida ni por las gentes de la radio, ni por Unión Radio. Si bien para nadie era desconocida la ideología de aquel soldado, que nunca militó ni militaría en formaciones políticas.


      Otra cosa sería en la intimidad familiar, donde necesariamente saldrían estos temas. En ese ámbito, el niño que entonces era Antonio encontraría respuestas claras a todas las incertidumbres que le proporcionaría la convivencia con sus compañeros y profesores.


      Las emociones alcanzaron un punto culminante el 18 de julio de 1936.


      La guerra civil


      Se ha dicho y escrito que Fontán, a la sazón militar retirado, había sido advertido de la sublevación por antiguos compañeros y amigos suyos, pero no existen documentos fehacientes ni en un sentido ni en otro. Sí es seguro que desde la Capitanía General —o Jefatura de la Segunda División Orgánica— de la que se había apoderado Queipo de Llano, se le pidió, mientras estaba en su despacho de la calle González Abreu, que se pusieran los medios precisos para que el General pudiera hablar por la radio desde su despacho de la Plaza de la Gavidia. Fontán, junto con un técnico de la emisora, se desplazó hasta allí con un micrófono y un amplificador utilizado para emisiones por vía telefónica, y con esos elementos se hizo la transmisión. No consta, ni el contenido de aquella primera «charla» de Queipo, ni si se pudo emitir el mismo sábado 18 de julio o al día siguiente, si bien se apunta con cierto fundamento que habría sido el mismo sábado 18.


      Fontán se unió a los sublevados y colaboró con ellos desde la emisora. A los pocos meses, establecido ya el frente en Madrid y con el grado de comandante, se trasladó a esa zona para prestar durante algunas semanas asistencia técnica a los servicios de comunicación y de altavoces que se organizaron allí.


      A principios de 1937 se incorporó al frente en el Ejército del Sur, en la provincia de Córdoba. Precisamente allí, el 7 de marzo, fue herido de balas de fusil cuando trataba de examinar el terreno propicio para instalar algunas trincheras o fortificaciones. Tardó unos meses en recuperarse y, todavía convaleciente, volvió al trabajo en la radio y en algunos cursos de entrenamiento para nuevos soldados de transmisiones y fortificación, concretamente en Hernán Cebolla, donde se estableció un campo de instrucción que él recorría dando clases apoyado en sus muletas.


      Desde que se repuso de sus heridas a principios de verano de 1937, Fontán pasó la mayor parte de la guerra como Jefe de Ingenieros del Cuerpo de Ejército de Extremadura, con sede primero en Llerena y después, durante más de un año, en Villanueva de la Serena, manteniendo sus responsabilidades como Director de Radio Sevilla.


      En esta corta biografía de su padre, Antonio Fontán hijo resalta la peculiaridad de esta emisora, a la sazón la más potente de la zona nacional, con respecto a la censura oficial:


      Desde el punto de vista político e informativo Radio Sevilla estaba sometida a la censura y control de las autoridades militares, más que de las incipientes estructuras políticas civiles —es decir, falangistas—. Probablemente eso se debía a la condición militar que había recobrado Fontán y a su prestigio personal. La gente mejor informada se daba cuenta. En una ocasión el cardenal Segura tuvo ciertos problemas con las antenas y los receptores de su residencia en el Palacio Arzobispal, en donde él quería poder escuchar no sólo las radios oficiales —la misma de Sevilla y la naciente Radio Nacional— sino las emisoras extranjeras y muy en primer lugar Radio Vaticano. Informado de ello Fontán se desplazó enseguida desde Extremadura a Sevilla, y acudió él personalmente con los técnicos de su emisora y el material preciso para atender la petición de don Pedro. Pero por la urgencia de volver enseguida a Villanueva acudió al Palacio con su uniforme de campaña. Segura, interesado siempre por la política y poco amigo de las autoridades civiles que en la «zona nacional» estaban tomando posiciones de poder, preguntó a Fontán si a su emisora no le creaban problemas y trataban de apoderarse de ella los falangistas. Al decirle Fontán que no, el cardenal repuso que lo comprendía, porque él —el hombre de la radio— se vestía de coronel, y esos nuevos políticos civiles no se atrevían con él y tenían que respetarlo.


      «Comunes» en Sevilla


      Tras obtener premio extraordinario en el examen de Estado de junio de 1940, el recién estrenado bachiller tenía bien claro lo que quería estudiar. No albergaba la menor duda de que, aunque sus notas habían sido brillantes en ambas ramas del saber, estaba mejor preparado para enfrentarse al estudio de las Letras, y por eso no dudó en matricularse en la Facultad de Filosofía, contra el parecer de sus padres, que hubieran preferido la carrera de Derecho.


      En la Facultad de Sevilla, que ocupaba entonces una parte de la antigua casa profesa de los jesuitas en la que también estaba alojada la de Derecho, había muy pocos alumnos —no pasaban de cien en total—, en su mayoría chicas, y un «laboratorio de Arte» que, aún era famoso cuando yo llegué a esa institución en octubre de 1966, a pesar de haber sido trasladado a la antigua Fábrica de Tabacos. Contaba con una gran dotación de libros y una innumerable cantidad de fotografías y diapositivas de obras de arte que había reunido el entonces titular de la cátedra, don Francisco Murillo Herrera.


      Poco amigo de publicar, este don Francisco, para mí inolvidable maestro —cuenta Antonio mismo—, era un pozo de saberes históricos y literarios. Discípulos suyos, formados en el «Laboratorio» fueron algunos de los más destacados historiadores del arte español e hispanoamericano de los años veinte a cincuenta.


      A más de sesenta años de distancia conservo un excelente recuerdo de las clases de Murillo. En un solo curso, a tres horas semanales, nos hacía entender la historia de la cultura universal, siguiendo un hilo cronológicamente ordenado de las realizaciones artísticas de las diversas civilizaciones y acertando a encuadrarlas dentro de la Historia general y política de los pueblos antiguos, medios y modernos. Además, comentando las reproducciones que nos mostraba, nos enseñaba a apreciar las obras de arte y a situarlas —«clasificar» era la palabra que empleaba— en el espacio y en el tiempo.


      La licenciatura comprendía entonces dos años de estudios comunes y dos de especialidad. No había más que dos exámenes en la carrera, el intermedio, al terminar segundo, y el de licenciatura al acabar el cuarto. Antonio hizo los dos primeros en Sevilla y los otros dos en Madrid, en la sección de Filología Clásica, que solo se podía estudiar allí, en Barcelona y en Salamanca.


      En esos primeros años el joven estudiante seleccionó sus amigos entre los que hacían cursos superiores o incluso los que habían ya acabado y preparaban sus trabajos de doctorado. Entre ellos, pronto destacó Florentino Pérez Embid, un muchacho de Aracena, que se había trasladado a Sevilla, se alojaba en el hotel Royal de la Plaza Nueva, junto con su madre doña Elvira y su hermano Ismael, contaba ya con el título de ayudante de la cátedra de Arte y llegó a ser su «más estrecho amigo personal» hasta su muerte el 23 de diciembre de 1974.


      No puedo imaginarme personas más diametralmente opuestas en su carácter y más afines en intereses: Florentino, dicharachero, explosivo, comunicativo; Antonio, comedido y hasta reservado, pero ambos agudos, profundos en sus apreciaciones y al unísono en aficiones políticas y culturales.


      Y, en esto coincidieron plenamente, ambos noctámbulos. El primero, porque desde pequeño, y más desde su época sevillana, se había acostumbrado a trabajar de noche, «con la fresca», como él decía con su acento inconfundible, y descansar durante las horas de la canícula; y el segundo porque, además de haberle acompañado en sus largos paseos nocturnos por plazas y parques sevillanos, durante largos tramos de su vida tuvo que colocar en esas horas las tareas de redacción o de actividad político-clandestina.


      De esos primeros años en la universidad hispalense recuerda Antonio, ya en los últimos tramos de su vida:


      Manuel Hidalgo, Florentino, que eran doctorandos, otros jóvenes de entonces recién graduados, y personas de nuestra edad, de las que yo era el más joven, nos reuníamos casi a diario durante buena parte del año a tomar café a primera hora de la tarde en el «Plata» u otro establecimiento de la Campana (una plaza o más bien calle ancha del centro de la ciudad, a pocos minutos de la Universidad).


      En aquellos años de Sevilla algunos de mis amigos —los dos mencionados eran los más animosos— y yo promovíamos actividades culturales, tanto en la misma facultad, como en la acción católica universitaria y en la Congregación de los Luises (en esto más yo, que era el antiguo alumno de la Compañía), donde entre los jesuitas que la dirigían había algunos más bien intelectuales y aficionados a escribir.


      Estábamos interesados por libros, historia, arte, y en general cultura. Organizamos, los del grupo del café, en colaboración con Radio Sevilla, un ciclo de visitas histórico-artísticas a los monumentos de la ciudad, y otro de charlas literarias en el centenario de San Juan de la Cruz. Además una serie de conferencias de historia del arte religioso en los Luises. Los ponentes de estas eran casi siempre jóvenes profesores de la Facultad y algún muchachuelo pedante como yo, que di un par de conferencias sobre la iconografía religiosa en el renacimiento y en el barroco andaluz. También empecé a trabajar, en mi segundo año de carrera, en el Archivo de Indias. Leí y anoté documentos extraídos de legajos con papeles de los descubrimientos, viajes y primeras colonizaciones en el Pacífico, en la isla de Tahití.


      El encanto de la Corona


      En Sevilla hay que situar finalmente sus primeros contactos con la tercera de sus raíces vitales: la monarquía española. Los tuvo, tanto con su rama alfonsina como con la carlista. Muchos años más tarde, pasados los ochenta, Antonio mantiene vivo el recuerdo de su primer encuentro con don Juan de Borbón y con don Javier de Borbón Parma:


      Yo había visto por primera vez al entonces infante Don Juan, con el que muchos años después iba a tener tanto trato, en el Hotel Playa de Cádiz en e1 verano de 1930... Era la primera vez que yo veía el mar, que sólo conocía por los mapas y por los libros... Una noche estaba el hotel muy adornado con luces y globos de papel y se dijo que iban a venir a una fiesta o baile los guardia-marinas de San Fernando, entre los que estaba, quizá recién ingresado, el futuro Conde de Barcelona. El abuelo y nuestra madre dejaron que los niños no se fueran a su hora a la cama para que vieran la llegada de aquellos apuestos jóvenes y sobre todo al hijo del Rey. Tengo una idea de que se le señalaba con la vista o con el dedo en medio de aquella muchachada de mozos con los uniformes blancos de verano de la Armada.


      Algunos años más tarde, ya en plena guerra civil, cuando en la efervescencia militante los jóvenes de su edad en aquella zona de España debían escoger entre la Falange y el Tradicionalismo, Antonio, llevado por su admiración por los requetés y su amistad con la familia Fal Conde, se alistó en los Pelayos. Hacerlo en Falange no habría sido bien visto en la familia porque un pariente lejano había sido víctima de una de las tantas tragedias de aquellos días. Ese hombre, Gabriel González Taltabul, había pertenecido al partido de Diego Martínez Barrio, había sido gobernador de Cádiz y el 18 de julio era miembro del Tribunal de Garantías Constitucionales. Permaneció escondido casi dos años por el párroco de Santa Catalina. En un momento determinado le propusieron huir de España, pero era una trampa y lo cogieron. El padre de Antonio hizo gestiones y consiguió que se aprobase su canje por algún oficial  de un grupo de detenidos en Valencia; pero en esos días los republicanos asaltaron la cárcel valenciana, mataron a los oficiales, y la consecuencia fue inmediata: Gabriel González fue fusilado por los falangistas. Pues bien, dentro de sus actividades como Pelayo, nuestro Fontán conoció al entonces delfín de la familia carlista:


      Siendo yo todavía pelayo vi y saludé en Sevilla a don Javier de Borbón Parma en la iglesia de El Salvador ante el Señor de Pasión, que era mi cofradía de familia, durante la visita que hizo a España en plena guerra y que duró pocos días, porque Franco le obligó a marcharse. Sevilla era la ciudad de Fal Conde, y yo, compañero y amigo de su hijo mayor, conocía a don Manuel. Me parece recordar que la visita de don Javier fue en una de las temporadas en que Fal, que durante parte del tiempo que duró la guerra estuvo desterrado fuera, estaba en España.


      Vuelta a las raíces


      Con dieciocho años, se puede decir que Antonio ha echado raíces —familia, amigos, convicciones políticas— en la Sevilla que le vio nacer, y ha puesto las bases para lo que serán primero sus aficiones y más tarde sus profesiones. A ellas volverá una y otra vez durante el resto de su vida.


      La familia no dejará de reclamar su atención, siempre que las circunstancias lo impongan, y él no se negará a cumplir sus deberes de piedad para con sus allegados: primero a un ritmo pausado, con visitas periódicas a su madre, que había acabado por volver a Sevilla, y allí vivió hasta el final de sus días en 1976. La atención que requería su estado de salud, progresivamente deteriorado por la osteoporosis y el párkinson, fue en aumento con el paso del tiempo. El 18 de diciembre de 1973, desde Madrid, me escribía:


      Los últimos han sido unos meses de cierta agitación. Pasé todo el de septiembre en Sevilla, por la enfermedad de mi madre, que ya a principios de octubre se rehizo, gracias a Dios, y va tirando: yo me tuve que venir aprisa y corriendo desde Londres, donde pensaba estar unos días, después de haber pasado 25 en Irlanda, en Ballyglunnin. Luego he seguido yendo a verla todas las semanas, dos o tres días, entre viernes y lunes.


      A pesar de que había tratado de cumplir sus deberes de piedad filial a fondo, y esa actitud debería haberle aportado sosiego, la pérdida de su madre le llegó al alma. El 26 de enero de 1976 me dio la noticia en una carta sobria, pero sentida:


      Querido Agustín: Hace varios días que quiero escribirte, pero ando un poco de cabeza y además cansado y con el natural decaimiento. Por la copia de una carta a ti que me ha dado Miguel Dolç, veo que él te ha adelantado la noticia de la muerte de mi madre. Fue el día 13, al término del proceso de una larga y penosa enfermedad. Yo estaba allí desde el 26 de diciembre, en una visita que se prolongaba más de lo habitual por las vacaciones y porque la cosa no iba bien. Regresé el 4 de enero, pero hube de volver de nuevo el día 6, porque empezó a advertirse que el agravamiento era serio.


      Muchas cosas importantes han ido bien, las principales: un admirable y sobrio ejemplo de fortaleza, fe y resignación; un ambiente familiar exento de dramatismos en un clima ideal entre los hijos y los nietos; muchos amigos que acudieron de toda España a los funerales a Sevilla. Y en fin, yo he podido atenderla en todo casi hasta el límite de mis deseos y fuerzas. Parece que todo eso debería levantar el ánimo, pero no es así, por mucho que uno sobrenaturalice y racionalice el tema. Cambian demasiadas cosas en mi caso particular, para que pueda decirse que todo sigue igual. Yo debo dar gracias a Dios —y lo hago— por todo lo que he tenido oportunidad de hacer por ella y por mi familia en estos años, pero las cosas son como son y el ser humano —especialmente, ahora, yo— tan débil como sabemos por los libros.


      Espero verte esta semana. Llego el jueves para una reunión del Instituto Internacional de Prensa que comienza en la cena de ese día y se prolonga todo el viernes; el sábado por la tarde regreso a Madrid. En la mañana del sábado, si no tenemos ocasión antes, nos veremos, si Dios quiere. Un fuerte abrazo. Antonio.


      No obstante la desaparición de sus padres, y a medida que pasaban los años con una frecuencia cada vez mayor, Sevilla se convirtió en el refugio natural en el que buscaba un respiro a sus quehaceres, rodeado de la entretanto copiosa estirpe de los Fontán. Cuando en los últimos años de su vida la villa Susana de Guadalcanal pasó a ser propiedad suya, podríamos decir que se acercó y aferró más a ella, en la que disfrutaba, rodeado de todo un clan de sobrinos nietos.


      Junto con alguno de ellos —Antonio Fontán Meana, su mujer Myriam, y a veces su sobrina María Teresa— emprendería repetidos viajes por toda Europa. De agosto de 1995 es este mensaje:


      Fui unos días a Guadalcanal —cuatro o cinco— y luego el 15 a la Virgen de los Reyes a Sevilla como casi todos estos últimos años. Luego he paseado por la Europa Central y casi del Norte: fui con unos sobrinos a Berlín, Dresde, Praga.


      Y un año más tarde por las mismas fechas:


      Regresé anteayer de un viaje de nueve días a Moscú, San Petersburgo y Riga donde fui con unos sobrinos míos. Antes había pasado unos días en Guadalcanal (en el campo) y el 15 de agosto en Sevilla para la Virgen de los Reyes.


      Cuando pasada casi una decena de años, en 2004, la Televisión Española (RTVE) preparó un reportaje sobre él para una colección de «Biografías», él quiso trasmitir una imagen suya que le presenta rodeado de los suyos:


      Esta semana —comenta él mismo— van a Guadalcanal, a la casa de campo mía allí, donde estaré rodeado de diez a doce Fontán de las generaciones siguientes (entre 52 años el mayor y cinco los pequeños). Hay una vieja ermita que hemos reconstruido —o restaurado— la familia, dentro de la finca, y la casa llena de fotos y recuerdos familiares de tres o cuatro (cinco con los más jóvenes) generaciones vinculadas al pueblo.


      Y dos años más tarde, cuando el proyecto ha sido hecho público:


      Televisión Española —la segunda cadena— puso en antena este último domingo su largo videoreportaje mío que había grabado hace un año: monarquismo, senado, latines, prensa (Diario Madrid), liberales, católicos, radio, Pamplona, Guadalcanal, etc. Parte rodado en el Senado, o en Pamplona, o en la casa de los Fontán —la mía— en Guadalcanal, en el despacho de mi casa en Fleming, etc. Y algunas escenas rodeado de jóvenes y niños Fontán (sobrinos y sobrinos nietos).


      El primero de agosto de 2008, entre asombrado y divertido, relata a propósito de los festejos de que fue objeto su marquesado en el mismo Guadalcanal:


      Luego en el pueblo ha habido celebración, inauguración de un salón cultural para exposiciones, conciertos, y cosas semejantes en lo que había sido una iglesia abandonada durante casi un siglo y restaurada con apoyo público y aceptación eclesiástica, discursos, medalla de oro, etc.


      No fue solo la raíz familiar la que cuidó, regó y a la que volvió a lo largo de su vida. Algo análogo hace con la de la amistad. No quiero que pase inadvertido un dato que me parece significativo: todas estas noticias sobre su presencia «patriarcal» entre los suyos, me las trasmitía siempre en torno al 28 de agosto, fecha de mi onomástica, que nunca pasaba por alto. Y no puedo decir que nuestra relación, primero académica y luego amistosa, haya sido siempre estrecha.


      Recuerdo que ya en mis años sevillanos (1966-70) coincidimos apenas un par de veces. Antonio, que había sido el principal causante de mi presencia en Sevilla, siempre discreto, poco amigo de estridencias de ningún tipo, sin perder su sitio ni ceder en sus principios, no se hizo notar en esa época. Seguramente aparecería por la ciudad, pero sin protagonismos de ningún tipo. Eran años seguramente dolorosos para él, de una parte porque estuvieron plagados de conflictos para el diario Madrid que él dirigía, y de otra porque Florentino, su compañero en tantos afanes culturales y políticos, había vuelto a colaborar con el régimen de Franco, esta vez en calidad de Director General de Bellas Artes.


      Pero esa circunstancia, por parte de Antonio, no mermó para nada, sus profundos sentimientos hacia el amigo, que desaparecería prematuramente. Esa pérdida la tuvo siempre clavada en el alma. De ella me hablaba en una de las primeras cartas que me envió cuando yo ya vivía en Zürich, el 30 de diciembre de 1974:


      Querido Agustín:


      Este año la Navidad estuvo inmediatamente precedida por la muerte de Florentino. Tú sabes mucho del tema. Pero ahora, sobre todo, lo que pesan son treinta y cinco años de relación permanente, siempre planteando y a veces realizando, proyectos generosos y de interés público, y sometiendo constantemente a escrutinio el universo mundo, con rigor y con intención recta... Hay pocas personas cuya desaparición en vida mía, pueda llevarse consigo tanta parte de mí mismo. Un día (o ya no se podrá hablar de día, porque no habrá tiempo) nos encontraremos todos, si Dios nos sigue asistiendo, con lo mejor de todo y con lo bueno —que también lo hay— de nosotros mismos. Por lo demás, otra vez Machado, la vida sigue y el ánimo, gracias a Dios, no decae.


      Y este sentimiento de vacío le acompañó hasta el final:


      Hoy es el 19 aniversario del fallecimiento de Florentino», me confesaba el 23 de diciembre de 1993. «Hoy es el 27 aniversario de Florentino: su memoria y su ejemplo viven», insistía en la misma fecha de 2001.


      También permaneció firmemente anclado en sus convicciones políticas. El encuentro en Madrid con Rafael Calvo Serer, determinará pronto la opción a la que dedicaría muchas energías y le acompañaría con una fidelidad modélica hasta su muerte.


      Con este bagaje aterriza Antonio en Madrid, bien provisto de esas raíces que pronto ahondará y ampliará hasta que puedan constituir la base firme sobre la que crecerá el árbol de su vida.


      Algo desdibujadas quedan por ahora las profesionales, en lo que se refiere a las futuras actividades filológicas. No conocemos ni a uno solo de sus profesores de Latín y Griego en la Universidad hispalense. La razón está al alcance solo de una suposición verosímil. No es aventurado pensar que esas asignaturas, sobre todo por lo que se refiere a la segunda de las lenguas clásicas, estuvieran en manos de profesores adjuntos, o Catedráticos de los Institutos de la ciudad, como era el caso incluso en los años sesenta, hasta que comenzó allí la especialidad de Filología Clásica. Cuando yo aterricé en Sevilla, el griego lo explicaba una catedrática de Instituto y algo análogo ocurría con el latín. Esa situación llevaba consigo que, aunque las actividades docentes se desarrollaran con normalidad, faltaba necesariamente además de la dedicación plena, la dimensión investigadora en esas materias. En cualquier caso, Antonio tendría tiempo para subsanar esas deficiencias, si se pueden llamar así, en los años universitarios que aún le faltaban por cursar en la Complutense de Madrid.

    

  


  
    
      II. EL TALLO


      Llegada a Madrid


      En octubre de 1942, Antonio Fontán se trasladó a Madrid. No solo él, sino toda su familia. Los motivos que hacían razonable esa medida se habían acumulado. De una parte, su padre, sin abandonar Radio Sevilla, se había reincorporado al ejército nada más acabar la guerra, como teniente coronel. Ahora, tres años más tarde, con el grado de coronel fue destinado a Madrid, primero como Jefe de Automovilismo y después en calidad de Jefe de Ferrocarriles del Ejército. Además pasó a desempeñar el puesto de Subdirector General de la SER junto a Virgilio Oñate y al nuevo Consejo de Administración que presidió Antonio Garrigues.


      El final de ese año cuarto de la Victoria, como se contaba entonces el tiempo, supuso un cambio total de aires para el joven Fontán, quien hasta ese momento había viajado poco:


      Yo había tenido la oportunidad de venir un par de veces a Madrid y visitar también Zaragoza y Guipúzcoa, con los antiguos alumnos de los jesuitas en un centenario del Fundador de la Compañía. Además, los de mi curso y otros de la Facultad de Sevilla habíamos hecho un viaje histórico artístico en que visitamos Madrid (museos y monumentos), El Escorial, Ávila, Segovia y Toledo. Nos acompañaron profesores de Sevilla y de Madrid, que fueron unos espléndidos e irrepetibles guías.


      Como entonces, en aquellos primeros años cuarenta, los cursos universitarios solían empezar algo tarde, Antonio llegaría a Madrid el 19 de octubre de 1942 y empezaría las clases en la Complutense en noviembre. Le había matriculado su padre, que ya estaba en la capital.


      Precisamente ese retraso le había permitido trasladarse, tras haber tenido el primer contacto con un joven catedrático que comenzó sus tareas en ese otoño y produjo en Sevilla los efectos de un ciclón. Decenios más tarde continuaban aún las secuelas del paso de Vicente Rodríguez Casado —las pude apreciar de cerca en los claustros de la Facultad de Filosofía y Letras a través de su discípula Lourdes Díaz-Trechuelo— por la Universidad hispalense. Había ganado la cátedra de Historia Universal moderna y contemporánea e Historia de la Cultura, a los veinticuatro años, y solo un curso después había ya creado la especialidad de Historia de América, fundado la Universidad de verano de la Rábida, había puesto en pie una residencia para investigadores americanistas y era el nuevo flamante decano de la Facultad. Su simpatía arrolladora y el ímpetu de su espíritu innovador le convirtieron enseguida en un punto de referencia para la vida académica.


      Bastaron unas pocas fechas para que surgiera entre Antonio y él una relación que este último no duda en calificar como una de las más decisivas de su existencia.


      En ese octubre del 42 llegó a Sevilla y tomó posesión de su cátedra de Historia Universal Moderna y Contemporánea el entonces joven profesor Vicente Rodríguez Casado. Yo le conocí en la plaza de San Francisco, y me lo presentaron algunos de sus acompañantes, que eran si mal no recuerdo dos americanistas y notables catedráticos de Derecho, Giménez Fernández y Manzano, que por razones de vecindad el primero y de coincidencia en el Archivo el segundo, me conocían. Yo iba con Hidalgo Nieto. Ellos venían del Archivo de Indias, camino de la Universidad.


      Se daba la circunstancia de que el padre de Rodríguez Casado, el General de Ingenieros Vicente Rodríguez y mi padre, quizá coronel ya y de Ingenieros también, se conocían. Habían hablado de sus hijos, probablemente cada uno del suyo en términos altamente favorables, a propósito de la recién ganada cátedra de Vicente, su destino a Sevilla y de que mi padre era de allí y yo estudiaba en esa Facultad.


      Enseguida, quizá al día siguiente o poco después, Vicente y yo nos vimos en alguna de las dos bibliotecas de la Facultad, y en esas pocas semanas de septiembre y octubre hablé con él en numerosas ocasiones. A mis dieciocho años, aquel catedrático —que es lo que yo quería ser— tan joven, tan brillante, que sabía tantas cosas y que me tomaba en serio me sedujo personalmente. El me llevaba unos seis años nada más, pero entonces a mí me parecían muchos. Confieso que mi primera reacción ante Vicente era de admiración, a la que enseguida se unió mi agradecimiento por su interés por mis estudios y mis cosas y por su amistad. Vicente también entabló muy pronto una estrecha relación de buen entendimiento con mi gran amigo Florentino Pérez Embid. Enseguida, se empezó a comentar en los medios universitarios sevillanos que Rodríguez Casado era del Opus Dei, si bien nadie allí sabía explicar qué era eso.


      Lo cierto es que Rodríguez Casado fue para Antonio el punto de contacto con el fundador de la Obra, san Josemaría, e hizo posible que el joven estudiante pidiera la admisión en el Opus Dei unos meses más tarde, en mayo de 1943. Este hecho marcó desde entonces toda la vida de Antonio, como tendremos ocasión de ver, aunque lo pospongamos ahora hasta el final de estas páginas.


      Antonio no pudo nunca recordar cuántos encuentros tuvo con Vicente entre octubre de 1942 y abril de 1943 en Sevilla y en Madrid, pero debieron de ser numerosos. Hablaba de un paseo en bicicleta por el paseo de la Palmera, una larga excursión a pie a lo que era entonces el pueblo de Tomares, una conversación cruzando el río por el puente de Alfonso XIII —el puente de hierro— y de haberle acompañado al menos una vez hasta el Porvenir, donde Vicente vivía en una pensión. A esos hay que sumar los de Madrid, varios en la calle Pastor 3, merendando allí los dos en casa de los padres de Vicente. Él vivía con los suyos en Diego de León 60.


      Estudiante de Clásicas


      En aquel primer otoño madrileño el nuevo estudiante de Clásicas se encontró con que, como esperaba, las clases comenzaron en noviembre en el viejo edificio de San Bernardo y en las aulas del cercano Instituto Lope de Vega. La biblioteca de la Facultad se encontraba casi sin instalar por las obras de remodelación del edificio de ladrillo rojo situado en el corazón de la Ciudad Universitaria. En enero de 1943, con la mitad del inmueble aún cerrado por obras, se empezaron a utilizar las aulas definitivas. En esas circunstancias tan precarias, cada estudiante tuvo que arreglárselas como buenamente pudo para trabajar con una cierta eficacia.


      Yo descubrí, junto con algún compañero, la Biblioteca del Ateneo en donde había colecciones de Clásicos latinos y griegos de editoriales francesas, alemanas, inglesas, etc., y gramáticas latinas y griegas modernas de esos mismos países y lenguas. Allí dos o tres de mi curso pasábamos varias horas casi todas las tardes leyendo y estudiando.


      Pero más importante que las condiciones materiales eran los profesores y el ambiente universitario que el joven Fontán se encontró en Madrid. El claustro compuesto por los primeros abarcaba el espectro completo de las Ciencias de la Antigüedad: José Manuel Pabón (Griego), Pascual Galindo (Paleografía), Santiago Montero Díaz (Historia Antigua), Antonio García Bellido (Arqueología) y sobre todo José Vallejo Sánchez (Latín). Este último sería el director de su tesis y bajo su dirección recorrería Antonio los pasos habituales en la carrera académica, siendo sucesivamente doctorando, ayudante (1945-47) y adjunto (1947-49), hasta acceder a la cátedra de Granada en 1949.


      Con él, a quien consideró siempre su maestro, aprendió a valorar el estudio de los textos, y todas las ramas científicas que tienen algo que ver con su interpretación correcta, como el núcleo del quehacer filológico. También bajo su dirección realizó la tesis doctoral, que versó sobre algunos manuscritos medievales de obras filosóficas de Lucio Anneo Séneca, cotejados por él en la Biblioteca Nacional —a la que estaría vinculado decenios después como Presidente del Patronato— y en la del monasterio del Escorial. Fontán cultivó siempre la memoria de estos primeros pasos de la mano de este profesor y aún el 2 de marzo de 2007, a petición del «Legado José Vallejo», enviaría una «Nota bibliográfica del profesor José Vallejo» compuesta por él mismo.


      Las tertulias del Cisneros


      Su interés por los temas culturales encontró un cauce natural en el Colegio Mayor Ximénez de Cisneros, concebido por el nuevo régimen como continuación de la antigua Residencia de Estudiantes que había propiciado la Institución Libre de Enseñanza. El director era a la sazón Pedro Laín Entralgo, pero el promotor y centro de las tertulias dominicales que tenían lugar allí los domingos por la tarde era Alfredo Sánchez Bella, secretario del Colegio. En aquellas reuniones participaban estudiantes y profesores jóvenes, sobre todo de las Facultades de Letras y de Derecho.


      Quizá estuve en quince o veinte de esas reuniones —recordaría muchos años más tarde—, pero aquel joven «provinciano» que era yo, conoció allí a varias docenas de jóvenes estudiantes de diversas facultades, con los que entonces y después he tenido buena relación. La nómina de mis amigos de aquellos primeros años de Madrid es larga.


      Monarquismo


      En medio de esta atmósfera que le rodeaba —Facultad y Cisneros— se iniciaron sus relaciones con la política. Pero estas posiblemente tenían aún más que ver con sus raíces familiares, como ya hemos señalado y él mismo reconoce:


      En la Universidad operaba el ambiente oficial del régimen, pero había también grupos falangistas y grupos monárquicos que querían conducir la vida española por una senda distinta. De entonces vienen mis contactos con los elementos monárquicos. Desde el primer momento me di cuenta de que el régimen español era un paréntesis... Esta impresión se vio reforzada por la suerte que corrieron los países que habían tenido un régimen fascista. En mi opción política pudo influir también que en mi familia no llamaba la atención que un joven fuera monárquico. Habría sorprendido y mucho, en cambio, que hubiese salido republicano.


      Su monarquismo, por tanto, le venía de cuna, si bien su opción por la rama borbónica debió de producirse en estos primeros años madrileños. De ello fue culpable en buena parte su amistad con Rafael Calvo Serer y la consiguiente colaboración con la Revista Arbor, que había comenzado a salir en 1944, en Madrid, en el seno del Consejo Superior de Investigaciones Científicas. La aparición de Fontán en sus páginas se inició en forma de recensiones sobre temas de su especialidad. La primera vio la luz en el número 29, correspondiente a 1948, y estuvo dedicada al «Homero» que el helenista J. M. Pabón había publicado el año anterior.


      El alma y promotor de Arbor era Rafael Calvo Serer, con quien he tenido una amistad entrañable hasta que falleció... Coincidíamos mucho en muchas cosas y yo, con algunos años menos que él, no dejaba de contemplar su trabajo con admiración. Me impresionaban la energía y la convicción con que promovía una solución monárquica relativamente nueva, porque postulaba una modernización política. Una modernización que no se decía que hubiera de ser «democrática«, porque esa palabra no se podía emplear en periódicos ni en libros... En todo caso, él y sus amigos aspirábamos a una salida moderna según las corrientes políticas europeas occidentales.


      Escribo una semblanza de Antonio Fontán, no de Rafael Calvo, pero no puedo por menos de hacer dos observaciones. La primera, por afectar al segundo, es aquí anecdótica y no pasa de un lamento ante la falta de ecuanimidad con que su personalidad y su tarea fueron tratadas e interpretadas respectivamente por tirios y troyanos, tanto en la era franquista como en la actualidad. La segunda tiene que ver directamente con Antonio Fontán y su actitud ante el amigo.


      No le proporcionó este pocos sufrimientos, al tener que constatar una y otra vez su carácter apasionado y hasta temerario, que le llevaba a poner en peligro su fama y hasta su integridad física. Uno de esos disgustos se produjo cuando, al cabo de los años, Calvo accedió a la colaboración con el partido comunista dentro de la Junta democrática que vio la luz en 1974, impaciente ante la inmovilidad del caduco régimen.


      Antonio, que no podía olvidar lo que había vivido en el seno de su familia, ni en los primeros años de colegio, aunque muy raras veces quiso hablar de ello, se sintió incapaz de transigir hasta ese punto.


      Aún en octubre de 2008 escribía en una carta a una parienta suya, Adela Rivero Fontán, que se interesaba por la historia de la familia, y que yo conozco a través de Antonio Fontán Meana, el actual marqués de Guadalcanal, quien asegura que de esto solo oyó hablar a su tío en los últimos años y muy rara vez:


      Luego pasó lo que pasó, de lo que no quiero tratar, porque aunque yo tenía sólo doce años las impresiones fueron imborrables.


      Lo que había pasado era que al padre de Adela lo mataron los republicanos en 1936, atado a su cuñado Antonio Fontán Martínez, que se salvó, huyó de noche y desde Llerena puso un espeluznante telegrama: «Salvado milagrosamente. Adelardo murió atado a mí...». Este texto había impresionado mucho al niño y más aún la circunstancia de que a continuación ese Antonio estuvo un mes o quizá algo más en su casa de Sevilla, ocupando una habitación, al lado de la de sus padres, hasta que el doctor don Sebastián Vizcaya, que le atendía, decidió que estaba en condiciones de volver a casa.


      También otro primo de don Antonio Fontán de la Orden, Antonio Fontán Palacio, 25 años más joven que él, fue uno de los que murieron en Paracuellos del Jarama entre noviembre y diciembre de 1936.


      Se explican, por tanto sus reticencias, cuando en los primeros años setenta asiste al acercamiento de su amigo a colaborar con los comunistas en la Plataforma democrática. Ni aún entonces renuncia Antonio a sus principios. Tengo delante de mis ojos una carta que me dirigió el 30 de diciembre de 1974 y en la que explica, ilusionado, sus planes de cara al postfranquismo:


      En los otros asuntos, los nacionales, trabajo mucho, promoviendo un grupo, que no será ninguna de estas falsas agrupaciones dentro de la permanente involución de lo que llaman el Movimiento, sino un partido de verdad para el «Después». Con el profesor hablo de vez en cuando, aunque ni le acompaño —y él lo sabe más que bien— en sus últimas operaciones, sobre las que, sin atreverme a emitir un juicio político, de ésos que sólo se pueden hacer «después de...», tengo tantas reservas, que no puedo honestamente apoyarlas. También es incómoda esta distancia nueva. Pero las cosas son como son, o, por lo menos, uno las ve como las ve... No estoy pesimista; ojalá tengamos todavía un año. Si es así, creo que haremos cosas.


      Pero su amistad con Rafael superó todas esas marejadas y no es exagerado afirmar que su mayor esfuerzo a lo largo de los últimos años consistió en defender la memoria de ese intelectual, su amigo, para quien añoraba un puesto de respeto y reconocimiento en el interior del país, como correspondía a los méritos que su gallarda postura había merecido a lo largo de decenios. En su correspondencia de esos años abundan los testimonios en ese sentido. Por ejemplo, en junio de 2004, me escribía:


      He pasado unos días en Londres para informar al historiador Paul Preston, biógrafo de Juan Carlos y autor de otros libros de historia contemporánea de España. Hemos quedado buenos amigos y en la edición norteamericana de su libro ha corregido errores que afectaban al honor de Rafael. Aún no he visto esa edición en inglés. Pero él me ha escrito —por e-mail— diciendo que se habían corregido los errores de información. Ese asunto me ha llevado mucha atención y algo más. Pero parece que ha salido bien.


      Y tres años más tarde, en septiembre de 2007 relataba, emocionado:


      El día 6 le hemos entregado el Premio Rafael Calvo Serer de periodismo y comunicación en la sede de la Fundación Diario Madrid, a Francisco Pinto Balsemão, antiguo Presidente portugués, y dueño y promotor de televisiones, radios y periódicos en Portugal. Presidió el acto e hizo la entrega del premio el Príncipe Felipe, acompañado de su esposa.


      Hablamos justificando el Premio y elogiando a Balsemão y a Calvo, Juan Luis Cebrián, el antiguo Director de El País y Consejero Delegado del Grupo PRISA y yo. También habló el Príncipe, y se quedó luego más de una hora después charlando con la gente. Ha sido un hecho muy importante para mí, por oír en ese contexto alguna de las cosas que dijo Balsemão de Rafael Calvo. Lo definió diciendo que era un hombre que había luchado toda su vida por «dar al César lo que es del César y a Dios lo que es de Dios». En este ambiente y con aquel público, como puedes suponer, nos emocionó a más de uno. Fue espontáneo, nadie se lo había insinuado.


      Y, como homenaje póstumo, aunque aún volveremos sobre esta fidelidad de Antonio al amigo en las últimas páginas de esta semblanza, ahí está su Estudio introductorio de 60 páginas a la biografía «Rafael Calvo Serer: La búsqueda de la libertad (1954-1988)», de Onésimo Díaz y Fernando de Meer. En él vuelca su conocimiento y la alta valoración que le merece el llorado compañero de tantas batallas, a la vez que logra un objetivo realmente difícil: describir en síntesis la «almendra» de su vida.


      Con su incorporación a la actividad académica de la Complutense, su participación en las tertulias del Cisneros y su adhesión a la causa monárquica, tenemos centrados los años inmediatamente posteriores a su aterrizaje en Madrid. En ellos, sin embargo, cabe distinguir algunas etapas.


      En peores garitas hemos hecho guardia


      La primera de ellas llega hasta el verano de 1944 en el que acabó con brillantez los estudios de la Licenciatura y pudo encarar la tarea de redactar la tesis doctoral. Tardó cuatro años en hacerlo. Ese espacio de tiempo podría parecer muy largo, teniendo en cuenta las circunstancias de aquellos años inmediatamente posteriores a la guerra, en los que esos trabajos solían ser poco extensos. Pero precisamente en ellos Antonio siguió sufriendo las consecuencias del conflicto armado, de una manera que hoy puede parecernos excesiva, pero entonces formó parte de la normalidad para una buena parte de los jóvenes de su edad. Le arrastró de lleno el alud que provocaron las partidas de maquis en las regiones fronterizas con Francia al acabar la segunda guerra mundial.


      Durante casi tres años, tuvo que hacer el servicio militar, como alférez de complemento, encuadrado en las milicias universitarias. Es verdad que no todo el tiempo estuvo destacado en los Pirineos, pero ya en el otoño de 1944, apenas unos días después de cumplir 21 años, está movilizado con su regimiento en Colmenar Viejo. A continuación pudo pasar algunos meses en otro regimiento de Madrid, traduciendo inglés en el Estado Mayor del Ejército, pero luego —durante más de un año— estuvo «destacado», como se decía entonces, en la Seo de Urgel y en Pons.


      El primero de esos lugares es apartado y la comunicación, salvo la postal, difícil. Entrar y salir de la Seo era complicado porque no había más comunicaciones que yendo a Puigcerdá o Lérida en autobús, lo que significaba 3 ó 4 horas de viaje para alcanzar el ferrocarril. Es verdad que recibe una visita de su padre a mediados de octubre, pero como buen militar, don Antonio no dio ninguna esperanza a su hijo de poder liberarse en un futuro inmediato. A pesar de la instancia que dirige al ministro, pidiendo ser asimilado al reemplazo del año 40, no tiene éxito y se ve metido de lleno el día 24 en unas maniobras agotadoras.


      Nunca —cuenta él mismo— me habían parecido los montes de este país tan difíciles de subir y bajar. Se trataba de un ejercicio con fuego real, de Regimiento con artillería y todo, en una zona que distaba una hora y media o dos de aquí. En resumen, este alférez salió de Seo a las 6,30 y volvió a las cinco y media de la tarde. Claro que me cubrí de gloria, con toda clase de felicitaciones de un Teniente Coronel que vino a dirigir el Ejercicio por el buen funcionamiento de las Transmisiones, pero... A la vuelta —volví a caballo, menos mal— estaba tan hecho polvo que dormí quince horas largas.


      Apenas un mes después la situación empeora aún más porque, con la llegada de la nieve, tiene que retirar con sus soldados teléfonos del monte y hacerse cargo de una compañía y de la cocina de la misma. Tiene que hacer números para sacar comidas a 3,60, que es de lo que dispone, comprando patatas por los pueblos de la comarca a precios bastante altos; tratando de que no le engañen en el peso y engañando él al vendedor siempre que puede. Pasa toda una tarde detrás de la matanza de un cerdo. Sabe el precio de todos los víveres: precio de Intendencia, precio de estraperlo, etc., y se defiende como puede, pero casi todas las noches acaba con dolor de cabeza.


      Por si toda esa tarea fuera poco, tiene que preparar y pronunciar una conferencia de Historia Militar para oficiales: D. Juan de Austria.


      De su correspondencia de esos meses se desprende que dedica mucho tiempo al alemán, incluso recibe clases de un profesor y él mismo piensa en dar clases de Griego en el Instituto de la ciudad.


      A pesar de todos los obstáculos, pugna por salir de esa dura situación y en noviembre mismo opta a un puesto vacante de oficial traductor de inglés en el Estado Mayor Central.


      No obstante, el invierno lo pasa en Seo de Urgel, donde debe sufrir los rigores del frío y la nieve que tiene incomunicada la ciudad no sólo por carretera, sino también por teléfono y telégrafo. Cuando todo apunta a que sus pasos se encaminen hacia Madrid, no pasa en la capital más que ocho días de permiso antes de entrar en un nuevo destino que le lleva a Pons, en la provincia de Lérida.


      Llega desmoralizado y con la sensación de que su relación con el Pirineo pasa ya de castaño oscuro.


      Este pueblo es más pequeño —se queja el 10 de mayo de 1946— que Seo de Urgel y mucho menos importante y peor acondicionado. Estamos todos los oficiales alojados en casas particulares, con los consiguientes inconvenientes de encontrarnos un poco violentos, tener que evitar el molestar, etc. Los dueños de mi casa son buena gente, muy amable, lo han puesto todo a mi disposición y lo aprovecho para leer y estudiar algo en alguna habitación de la casa, porque la mía es oscura y pequeña...


      Yo he cogido un buen catarro, y todo eso hace que esté un poco abrumado, y por lo menos algo triste. Esto se me cae encima y no respiro a gusto.


      Pocos días después —el 15— admite que se ha repuesto de humor, aunque está cargado de electricidad y dice cada verdad que tiemblan las mesas. La visita del general Esteban Infante le ha dado la impresión de que aquello iba para largo y de que incluso peligraba la posibilidad de que le dejaran ir a Madrid para presentarse a los exámenes de Derecho, Facultad en la que al parecer se había matriculado yo no sé si por condescender con los deseos de sus padres o por intentarlo todo con tal de tener la posibilidad de liberarse por algunos días del servicio militar. En efecto, entre sus papeles se conserva un oficio firmado por el General Jefe de la 11 División, don Camilo Menéndez, el 28 de mayo de 1946 autorizándole a que se traslade del 29 de mayo al 6 de junio a Madrid para verificar los exámenes pendientes en la Facultad de Derecho.


      De esa experiencia, de la que se libró definitivamente el 29 de agosto de ese año, y fue una verdadera prueba de resistencia física, sacó una notable reciedumbre que le ayudó a la hora de superar los disgustos y las dificultades a las que tuvo que hacer frente a lo largo de su vida. Aún el 27 de agosto de 2008, más de medio siglo después y en plena vorágine del segundo mandato del gobierno Zapatero, me escribía:


      Del país nuestro no te cuento nada, porque todo está como está. De mi larga vida militar, que como alguna vez te he dicho duró 34 meses, recuerdo cosas oídas a veteranos oficiales, cuando estábamos incómodos o cansados: «En peores garitas hemos hecho guardia». Yo haré lo que pueda, sabiendo quién soy y dónde estoy. Y con la ayuda de Dios no me causarán desánimo las adversidades.


      Tesis doctoral y primeras publicaciones


      Entretenido en estos fatigosos menesteres, no pudo presentar la tesis, bajo la dirección del profesor Vallejo, hasta febrero de 1948. Su título era: «La tradición manuscrita de Séneca. Cinco códices en bibliotecas españolas». Con ese tema abordaba el joven filólogo dos cuestiones vitales, una de siempre y otra que en estos últimos tiempos se ha puesto de moda entre los especialistas. La primera, que constituye el necesario punto de partida de cualquier estudio literario, tiene que ver con la fijación del texto, hasta obtener un grado de seguridad que permita reproducir exactamente el original; la segunda consiste en establecer las vías que han hecho posible la recepción de esa obra, desde el escritorio o el taller de su autor, hasta las modernas ediciones críticas.


      Los manuscritos que cotejó Fontán procedían de El Escorial (3) y de la Biblioteca Nacional (2) y tenían de entrada el inconveniente de que eran del s. XV, una fecha muy tardía para aportar variantes textuales fidedignas a un texto que estaba bien documentado ya en el s. X, si bien habían mediado varios siglos de los que no se conservaba ningún testigo intermedio.


      Las conclusiones de su trabajo, con el que obtuvo la máxima calificación, no son para exponer aquí en detalle y aparecen dispersas en sus primeras publicaciones científicas de los años siguientes: «Algunos códices de Séneca en bibliotecas españolas y su lugar en la tradición de los Diálogos», Emerita 17 (1949), págs. 9-42. «Sobre Séneca, De tranquillitate animi y De brevitate vitae», Emerita 18 (1950), págs. 186-192. «De providentia y la cronología de las últimas obras de Séneca», Emerita 18 (1950), págs. 367-376.


      Interesante es constatar que con la publicación del primero de esos artículos y la preparación de los siguientes, más la aparición en la colección Gredos de su traducción del discurso ciceroniano «Defensa del poeta Arquías», y tres recensiones de libros filológicos en la revista Arbor, Fontán puso las bases para presentarse al año siguiente a unas oposiciones a cátedra de Universidad y ganarlas gracias a los hábitos de trabajo que había adquirido a través de esas investigaciones.


      En efecto, el 28 de septiembre de 1948, salieron convocadas en el Boletín Oficial del Estado las plazas de «Lengua y literatura latinas» en las Universidades de Granada, Murcia, La Laguna y Barcelona que llevaban años sin estar cubiertas.


      Muerte de don Antonio Fontán de la Orden


      Pero ese año, que había comenzado con tanto éxito y abría perspectivas tan halagüeñas, acabó tristemente con la muerte inesperada de su padre. Don Antonio, teniendo entonces cincuenta y siete años de edad, había terminado el curso para el ascenso al generalato en la Escuela Superior del Ejército. Al terminar la guerra civil, había reingresado en el Ejército, como ya apuntamos, quizá pensando que sin tardar mucho podría llegar a ese escalón de la milicia. Su hoja de servicios y sus méritos profesionales eran un buen augurio.


      Pero un imprevisto y casi repentino accidente de salud le obligó a ingresar en el Hospital Militar de Madrid el día 1 de noviembre de 1948. La cadena de visitas del día siguiente de compañeros y amigos civiles y militares y personas de la radio —sorprendidos todos— llenaron los pasillos que conducían a su habitación. A no pocos de ellos pudo darles las gracias y con débil voz desde la «tienda de oxígeno» bajo la que pasó sus últimas horas. A todos impresionó grandemente la serenidad con que les saludaba.


      Cuando le llevaban al quirófano para operarle en la madrugada anterior, pidió que estuviera aguardándole allí el capellán del hospital; tras unos minutos con él dijo, en medio de sus molestias, que ya podían empezar los cirujanos a trabajar para ver si salía con bien.
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