

		

			[image: inger_enkvist.jpg]

		




		

			Olga R. Sanmartín


			Inger Enkvist


			Controversias educativas 


			[image: ]











			© Olga Rodríguez Sanmartín y Ediciones Encuentro S.A., Madrid 2019


			© Imagen de portada: Evan Pantiel


			Queda prohibida, salvo excepción prevista en la ley, cualquier forma de reproducción, distribución, comunicación pública y transformación de esta obra sin contar con la autorización de los titulares de la propiedad intelectual. La infracción de los derechos mencionados puede ser constitutiva de delito contra la propiedad intelectual (arts. 270 y ss. del Código Penal). El Centro Español de Derechos Reprográficos (www.cedro.org) vela por el respeto de los citados derechos.


			Colección Nuevo Ensayo, nº 60


			Fotocomposición: Encuentro-Madrid


			ISBN Epub: 978-84-9055-989-5


			Depósito Legal: M-32587-2019


			Printed in Spain


			Para cualquier información sobre las obras publicadas o en programa y para propuestas de nuevas publicaciones, dirigirse a:


			Redacción de Ediciones Encuentro


			Conde de Aranda 20, bajo B - 28001 Madrid - Tel. 915322607


			www.edicionesencuentro.com









			Para Clara y Luis Alemany









			PRÓLOGO


			Inger Enkvist publicó en 2011 en España La buena y la mala educación (Encuentro), un libro que rápidamente se convirtió en el manual de cabecera de todo aquel que no estuviera de acuerdo con la escuela comprensiva; esto es, todos los alumnos estudiando lo mismo y en la misma aula hasta los dieciséis años. En su libro Enkvist sostenía que este modelo no funcionaba. Su tesis era que la alianza entre pedagogos cargados de peligrosas buenas intenciones y políticos sin demasiados conocimientos educativos había sido nefasta para las aulas en sistemas con arraigada tradición escolar, como Francia, el Reino Unido o EEUU.


			España, como el resto de países, atravesaba entonces el momento más duro de la crisis económica, pero también venía de una larga crisis educativa que se había cronificado durante los años de la burbuja inmobiliaria, pues la tasa de abandono escolar temprano rondaba el 26% en 2011, lo que significaba que uno de cada cuatro jóvenes no seguía estudiando más allá de la ESO, el índice más elevado de toda la UE. La buena y la mala educación explicaba con datos y ejemplos por qué el experimento que trajo la Logse en 1990 y posteriormente continuó la LOE en 2006 no había obtenido los resultados esperados. El texto causó polémica porque hacía aseveraciones que removían los cimientos del llamado igualitarismo educativo y arremetía contra conceptos que nadie discutía hasta entonces, como la inclusión, la diversidad o la no discriminación. A cambio, instaba a concentrarse en lo importante: el puro aprendizaje. Y para ello animaba a servirse de aquellas herramientas que hasta entonces se habían utilizado en la escuela pero que la posmodernidad había dicho que ya no valían. Esto es, el esfuerzo, la disciplina, la exigencia y la autoridad del profesor, junto a unas reglas claras, unos límites muy delimitados y una rigurosa rendición de cuentas.


			Enkvist procede de un país, Suecia, que fue de los primeros en aplicar, a mediados de los sesenta, los principios del progresismo educativo. Recién licenciada, se encontraba formándose para ser profesora cuando el Gobierno sueco comenzó a introducir esta nueva forma de dar clase en las escuelas. Relata que se dio «cuenta enseguida de que lo que se proponían no se correspondía con la realidad». Y por eso esbozó desde muy pronto una línea argumentativa en favor de los valores de la escuela más tradicional en la que ha persistido durante sus cuarenta años de experiencia como profesora y formadora de profesores, a través de más de cuarenta libros (catorce de ellos traducidos al español), doscientos cincuenta artículos y una sólida carrera como experta educativa.


			Nacida en Värmland el 2 de diciembre de 1947, esta catedrática de Filología Hispánica en la Universidad de Lund ha sido miembro del Consejo de Educación Superior Sueco e integrante de la Academia Argentina de las Ciencias Políticas y Morales, entre otras atribuciones. Es también hispanista y eso le ha granjeado, entre otros reconocimientos, la Orden española del Mérito Civil y el premio Cervantes Intercultural.


			A lo largo de estas décadas, Enkvist se ha consolidado como la voz más representativa a nivel internacional del movimiento de profesores surgido como reacción a la llamada Nueva Pedagogía, esa corriente que considera que es anticuado estudiar conocimientos concretos porque lo importante son las competencias y también apuesta por que los niños hagan su propio proceso de aprendizaje en una clase en la que el profesor debe limitarse a ser un guía o facilitador. En definitiva, el aprender a aprender. La educadora sueca, por el contrario, defiende que aprender a aprender sin hablar antes de aprendizaje es imposible, porque, sin datos, no hay con qué empezar. Sostiene que, en un marco laboral cada vez más exigente, los jóvenes que tengan una base sólida de conocimientos van a estar más preparados para competir con el resto, pues el conocimiento es un bien que permite tener al alumno las claves de cómo funciona el mundo. También advierte de que, si los estudiantes aprenden individualmente, dejándose llevar por sus propios instintos sin ayuda del profesor, lo acaban haciendo sin criterio. Y eso se traduce en una caída generalizada del nivel académico y en lo que llama «infantilismo» de la educación, que es lo que dice que se ha producido en las últimas décadas.


			Replica Enkvist a los nuevos pedagogos que el estudio en sí mismo cuesta esfuerzo y que ese esfuerzo no es agradable ni entretenido. No es el objetivo de la educación divertir, recalca, y pone como ejemplo las escuelas del este asiático, que han logrado ponerse en pocos años a la cabeza de los principales indicadores internacionales. ¿Por qué? Porque, por un lado, en Singapur, China y Corea del Sur los profesores y las familias no tienen tanto complejo como en los países de nuestro entorno a la hora de presionar a los niños para que estudien, hagan deberes y saquen buenas notas. Y, por otro, hay una percepción generalizada en la sociedad —sobre todo en las familias— de que la educación es lo más importante, y eso hace que todos los ciudadanos remen en el mismo sentido. Aquí, por el contrario, los padres cuestionan a los profesores, los profesores no pueden ejercer su autoridad con los alumnos y la educación está tan ideologizada que cada medida se clasifica de forma sistemática dentro de uno u otro de los bandos de la contienda política.


			En enero de 2019, Enkvist asistió como experta educativa a la Convención Nacional del PP, mientras que Ciudadanos la llevó en 2017 al Congreso de los Diputados para intervenir en el marco de las negociaciones del pacto de Estado por la Educación. Pero ella se desmarca de ambas formaciones políticas. Tiene una voz propia respecto a la Religión en las aulas o al bilingüismo, y tampoco tiene reparos en censurar la inacción del Gobierno de José María Aznar frente al avance de la inmersión lingüística en las escuelas de Cataluña o el repliegue de Mariano Rajoy con la aplicación de la Lomce. «Hay buena y mala educación, pero no educación de derechas o de izquierdas», recalca.


			¿Cómo llega a escribir de educación? Cuando era niña, estudió en un colegio público «de primera calidad» en el que «todos los alumnos estudiaban lo mismo» y pasó «una reválida nacional» al final del instituto. Tras estudiar Bachillerato y FP, en 1965 se matriculó en la Universidad de Gotemburgo, donde se licenció en Literatura Sueca y Literatura Francesa. Hizo su tesis sobre literatura española, se doctoró en Letras y se acreditó para enseñar sueco, inglés, francés y español. En 1971 comenzó a dar clase de idiomas a alumnos de la Secundaria obligatoria y, siete años más tarde, lo hacía en el equivalente sueco al Bachillerato. Dio el salto en 1991 a la Universidad de Lund, donde se convirtió en profesora titular de español y después en catedrática. Empezó a escribir de educación a partir de su experiencia práctica como profesora de idiomas, porque vio que «no se podían enseñar bien las lenguas si el marco general educativo no era el adecuado».


			En aquellos años, la escuela sueca estaba cambiando de arriba abajo. Explica Enkvist que tras el baby boom, y «ante la democratización del sistema escolar, había dos fórmulas posibles: o bien aumentar el número de plazas para los alumnos y contratar a más profesores o bien uniformizar un solo marco para todos los estudiantes, es decir, la escuela comprensiva». La ley sueca de 1968 introdujo la idea de que los docentes tenían que individualizar la enseñanza y subrayaba la importancia del «trabajo libre» en Secundaria. «Nos enseñaban que el profesor debía motivar, activar, individualizar y colaborar, pero no enseñar Lengua o Matemáticas. Nos hablaban del cómo, pero no del qué. Insistían en el método y aseguraban que las asignaturas eran aburridas e inútiles». En 1976 el Gobierno sueco aprobó otra ley que recogía el concepto de inclusión, para que toda la atención a los alumnos se realizara dentro del aula y no se dividiera a los estudiantes. Cuatro años después, recuerda Enkvist, «quitaron las notas, que comenzaron a darse solo a los catorce años, para que el ambiente fuera más relajado». En 1985 se rebajó el nivel de especialización de los profesores y se antepuso el acompañamiento psicológico y social del alumno al aprendizaje. Algunos profesores suecos acogieron con entusiasmo estas ideas, pero otros abandonaron la enseñanza. Enkvist se puso a escribir libros advirtiendo de estas transformaciones.


			De forma paralela, fue desarrollando una carrera como experta en literatura española desde su cátedra de Filología Hispánica en la Universidad de Lund. Ha publicado ensayos sobre Miguel de Unamuno, José Ortega y Gasset y María Zambrano. En particular, ha analizado las obras de Mario Vargas Llosa y Juan Goytisolo, un autor en el que se fijó porque le interesó «su conexión con el mundo árabe» y por ser «casi más conocido por sus declaraciones públicas que por su obra narrativa», que, en su opinión, refleja «lo fragmentario de la posmodernidad», «la aceptación de las contradicciones sin hacer nada por resolverlas», el «eclecticismo», la «emocionalidad» y la «falta de racionalidad».


			Fue su interés por Goytisolo el que le llevó a denunciar la burbuja de publicaciones que existían en el mundo universitario, pues, «desde hace décadas, se hacen todo tipo de trabajos que sirven para engordar el currículo, pero que no tienen ningún interés». Así vio que muchos de los artículos publicados eran, en realidad, una síntesis de lo ya expresado por el autor o resúmenes de sus libros «que no aportaban nada al conocimiento».


			Enkvist es muy crítica con el actual funcionamiento de la universidad. Su área de especialización ha sido la relación entre pensamiento y literatura en el área hispánica y de ahí ha concluido que, «con la implantación de las nuevas tendencias educativas, se ha perdido el desarrollo sistemático de pensamiento en los jóvenes». Advierte también de los males que han traído las nuevas tecnologías cuando se combinan con un exceso de autonomía en el alumno, y establece, de hecho, una alianza entre los nuevos pedagogos y los amantes de la novedad tecnológica, pues asegura que «Internet potencia el autoaprendizaje y permite al alumno trabajar sin tener que seguir las instrucciones del profesor».


			También considera que las innovaciones han provocado que el alumno no desarrolle su lengua nativa como antes, porque han relegado la lectura y la discusión en grupo, al tiempo que ha caído el interés por las Humanidades, que «ayudan a pensar con perspectiva». La razón de ser de este libro surge precisamente de la necesidad de Enkvist de destacar la importancia de carreras como la Literatura, la Historia, la Filosofía o el Latín como respuesta, desde el pensamiento, al complejo mundo en el que vivimos.


			En realidad, plantea estas disciplinas como elemento de igualdad entre todos los alumnos y, en consecuencia, punto de encuentro entre las controversias que durante décadas han monopolizado la escuela y obstaculizado su avance: las tensiones entre equidad y calidad, entre lo público y lo privado, entre el modelo inclusivo y el diferenciado, entre las competencias autonómicas y el currículo nacional, entre el laicismo y la religiosidad, entre lo tecnológico y lo tradicional… Enkvist está convencida de la tarea mediadora que pueden ejercer las Humanidades, si se deja de lado la ideología y se busca un enfoque educativo basado en evidencias científicas y no en emociones, al tiempo que se prestigia la figura de los profesores, se refuerza su formación y se les proporcionan incentivos para mejorar.


			Por eso Enkvist me animó a iniciar estas conversaciones, que posteriormente he transcrito y sintetizado en este libro. Me pareció un reto interesante acercarme a esta mujer precisa y seria, reservada y racional, porque es un personaje incómodo para la escuela de nuestro tiempo, que pone en cuestión dogmas, modas y tópicos que en ocasiones damos por establecidos sin reparar en de dónde proceden. No suscribo muchas de las cosas que dice, pero sus palabras me han servido para reflexionar sobre la importancia del pensamiento en sí y sobre los fines de la educación.


			En la actualidad Enkvist ya no da clase en la universidad, pero viaja por todo el mundo impartiendo conferencias y se dedica a escribir artículos y a visitar colegios que destacan por sus buenos resultados. Además, prepara un informe que le ha encargado el Gobierno de Suecia sobre cómo se podría mejorar la formación de los profesores de este país. Por eso ha visitado este año Singapur, Portugal, Brasil, Colombia, Canadá, EEUU y España, intentando desentrañar la fórmula mágica para mejorar la calidad docente, que es la asignatura pendiente de los sistemas educativos europeos.


			Me han llamado la atención su profundo conocimiento del oficio del profesor —creo que es la parte más valiosa de nuestras conversaciones— y su defensa de la lengua como instrumento formador, pues defiende que, «sin el desarrollo del lenguaje, el alumno no está siendo educado». También es relevante su análisis del modelo de inmersión lingüística en las escuelas de Cataluña, desde su perspectiva de profesora de idiomas, sobre el que advierte que ha generado desigualdad en el alumnado.


			El debate sobre la equidad está presente a lo largo de todo el libro, pues Enkvist se pregunta por qué modelos supuestamente progresistas no han logrado llevar más igualdad a las aulas y, a cambio, lo han conseguido países no tan democráticos como Singapur o China, que, sin dejarse llevar por los cantos de sirena de los nuevos pedagogos, han igualado hacia arriba el nivel de la mayoría de su alumnado.









			INTRODUCCIÓN ¿QUIÉN ES INGER ENKVIST?


			¿Qué recuerdos tiene de la primera vez que entró en un aula como profesora?


			Terminé muy joven mi licenciatura. Mi primer trabajo de profesora fue lo que era entonces el segundo de dos semestres de formación docente. Tenía unos veintidós años cuando entré como profesora de francés y de sueco en un instituto de Bachillerato de una ciudad de tamaño medio en el centro de Suecia. Los institutos de Bachillerato funcionaban bien, los alumnos estudiaban y el ambiente era muy bueno. Me gustó la experiencia, y el contacto con los alumnos resultó grato.


			¿Era distinto este instituto de aquel en el que estuvo como alumna?


			Habían pasado unos cuantos años y habían empezado los cambios, pero todavía no se notaban tanto como se notarían más tarde. Los edificios eran los mismos y los profesores también se comportaban como antes de las reformas.


			¿Cuándo empezó a tener una visión crítica de su propio trabajo y a mostrar su inconformismo respecto a la manera en que se hacían las cosas?


			Desde el primer día. Cuando empecé a trabajar como profesora ya habían empezado las reformas basadas en la Nueva Pedagogía y tanto yo como los estudiantes que tenía en el curso de formación docente constatamos que no funcionaba lo que nos estaban enseñando.


			¿La Nueva Pedagogía entró poco a poco en Suecia o se introdujo a partir de una decisión del Gobierno?


			Las tendencias existían desde antes. Hay escritos que proponen que el alumno elija lo que quiere estudiar y que todo se centre en su voluntad, una teoría que se remonta al siglo XVIII y al Emilio de Rousseau. Pero también es cierto que la Nueva Pedagogía fue introducida en 1962 por el Gobierno junto a la escuela comprensiva en una nueva Ley de Educación. La reforma se introdujo con un nuevo contenido de la formación docente, publicaciones del Ministerio de Educación y becas para elaborar métodos para ponerla en práctica.


			¿Por qué tuvo aceptación? ¿A qué necesidades que entonces no estaban bien resueltas trataba de dar respuesta?


			No diría que tuviera aceptación, sino que se impuso. Con el propósito de cambiar la sociedad a través de la escuela, se introdujo la escuela comprensiva en el sentido de que todos los alumnos de cierta edad debían trabajar dentro de la misma aula. Detrás de la reforma había una ideología igualitaria y no un modelo de enseñanza de comprobada eficacia. Al revés, los proyectos piloto habían salido mal, pero, a pesar de eso, se votó la ley. Una de sus metas era acostumbrar a los jóvenes a trabajar en equipo para que, como adultos, siguieran trabajando de esta forma cooperativa y así contribuir a la armonía social. Algunos promotores de la reforma creyeron sinceramente que el modelo podía funcionar, pero muchos otros no.


			En ese momento, ¿era la única escéptica con este movimiento o había más profesores que no estaban de acuerdo?


			Había muchísimos profesores escépticos. Entre los estudiantes de la formación docente no recuerdo que hubiera ni uno que creyera en el nuevo dogma. Lo mismo pasaba con los profesores del colegio donde trabajé los primeros siete años. Pero una cosa es pensar que una medida gubernamental es errónea y otra es protestar oficialmente. Sin embargo, hubo protestas importantes en 1962, en 1985 y en 1990.


			En el debate público entre profesores había menos confusión entonces que ahora, porque los profesores habían estudiado de manera tradicional y los padres de alumnos también. Ahora estamos en una situación nueva, porque los profesores jóvenes y los padres no han vivido nunca otra cosa que la Nueva Pedagogía y, aunque no funcione, no saben cómo formular una alternativa.


			¿Cambió la relación de los profesores con las familias en esa época?


			La relación entre la familia y la escuela cambió poco a poco. En los años setenta, los profesores estaban bien formados, y los padres no se metían mucho con los profesores. La presión de los padres sobre los profesores empieza de verdad hacia los años noventa, después de treinta años con una pedagogía centrada en la voluntad del alumno.


			¿Usted llegó a la docencia por un interés concreto?


			Me gustan las escuelas; es decir, si son ambientes de estudio, de lectura, de lenguas, de literatura y de debate intelectual. Elegí ser profesora para mantener y desarrollar mis conocimientos. Nunca he dejado de estudiar. Me gustan las escuelas que realmente son escuelas, como también me gustan las bibliotecas, las librerías y las habitaciones con estanterías llenas de libros.


			¿Cómo era su relación con los primeros alumnos?


			Para mi primer trabajo independiente como profesora fui contratada en un colegio del equivalente a la ESO. Tenía una buena relación con los alumnos y eso ha sido así durante mi carrera. Siempre me he llevado bien con ellos. Los estudiantes notan en seguida si el profesor se prepara bien la clase y es, a la vez, eficaz e interesante.


			¿Por qué decidió iniciar sus estudios universitarios? ¿Había otra alternativa a la carrera de Filología que cursó?


			Tenía claro que quería estudiar en la universidad. Siempre he tenido facilidad para el estudio. Se me da bien. Sin embargo, hubiera podido estudiar otras materias, como la Economía, el Derecho, las Ciencias Sociales, la Historia o la Filosofía.


			¿Por qué deseaba convertirse en profesora de universidad?


			Cuando saqué el doctorado había trabajado ya siete años en la Secundaria obligatoria y siete años en un instituto de Bachillerato. Ya conocía eso, quería seguir desarrollándome y, además, aprovechar mi cualificación para enseñar en la universidad. Quería enseñar lo que había aprendido durante mis estudios de doctorado.


			¿En los primeros años de la universidad hay más profesionalidad que en la Secundaria?


			No sé si hay más profesionalidad. Es diferente enseñar en la universidad, porque los estudiantes te exigen unos conocimientos precisos que al comienzo te cuestan. Con unos cuantos años de experiencia todo eso es más natural. Con cada nuevo curso tienes que dedicar meses a la preparación, pero también aprendes y así vas ampliando tu base de conocimientos. Los colegas eran unos buenos profesionales tanto en la Secundaria como en la universidad.


			¿Cómo era el trato de los profesores con los alumnos en aquellos momentos? ¿Eran relaciones de igual a igual entre unos y otros o existía una jerarquía?


			Había clases que funcionaban bien y otras que no. Lo que ha ido cambiando es que cada vez hay más alumnos que están matriculados, pero que no tienen interés en aprender. Estos alumnos a veces adoptan una actitud despectiva ante el profesor.


			¿Se anima a comparar la producción académica de esa época con la de la universidad sueca de estos momentos?


			Lo que se podría decir es que hay una tendencia entre los colegas jóvenes a evitar los temas históricos, los temas que exijan mucho trabajo de lectura y unos conocimientos específicos, como, por ejemplo, latín. Además, entre los investigadores en lenguas y literatura solía ser normal conocer bien varias lenguas. Hoy los investigadores de literatura se especializan, y no es probable que uno de literatura española sepa francés y alemán.


			El hecho de trabajar con idiomas extranjeros como material de trabajo, ¿le ha configurado su manera de pensar?


			Creo que sí. Claro que es imposible saber qué impacto me hubiera producido otro tipo de estudio. Lo que hacen los estudios de idiomas, tal y como se realizaban en mi época, es que te obligan a prestar atención a los detalles y siempre preguntarte qué significa lo que estás leyendo o escuchando. Te enseñan a trabajar duramente y, aun así, a aceptar que estás lejos de tener la capacidad de un nativo. En ese sentido, el estudio de idiomas enseña humildad. El estudiar varias lenguas te obliga a aceptar el papel de principiante una y otra vez. Eres una persona adulta, pero en la otra lengua eres más torpe que un niño o un joven. Eso cuesta aceptarlo. Te esfuerzas, pero, incluso así, corres el riesgo de cometer errores, de no entender y quizá de hacer el ridículo.


			Cuando estás aprendiendo una lengua extranjera, aprendes a estar atento, porque, si te equivocas en una letra, una palabra puede significar otra cosa. Aprendes a observar, a comprobar y a perseverar. Aprender a automatizar las reglas gramaticales de una lengua extranjera requiere esfuerzo y práctica.


			Finalmente, estudiar y hablar una lengua necesariamente significa aprender una nueva perspectiva sobre el mundo. Estudiar español después de haberlo hecho con el inglés, el francés y el alemán significa un cambio de perspectiva. En mi caso, primero vi España como la ven los ingleses, franceses y alemanes, pero con los nuevos conocimientos iba aprendiendo cómo ven los españoles a los demás y cómo se ven a sí mismos. Aprendiendo primero el inglés, yo había visto cómo los norteamericanos contemplan a los países latinoamericanos, y aprendiendo el español aprendí cómo los latinoamericanos ven a Norteamérica y a sí mismos. Estos son aprendizajes intelectuales importantes que van mucho más allá de aprender una técnica de comunicación. Si se añade a eso que, en mi caso, empecé con un punto de vista escandinavo sobre todos estos mundos, se concluye más claramente todavía que aprender lenguas es ampliar la perspectiva sobre el mundo y viajar intelectualmente.


			¿Es distinto el efecto intelectual que le dio trabajar con el francés que el que le dio trabajar con el español o es básicamente el mismo?


			Estudiar una lengua no es tan diferente, pero el contenido de los textos franceses y españoles era diferente. Cuando empecé a estudiar el español, ya había empezado a trabajar como profesora y casi no iba a clases, sino que estudiaba por mi cuenta. Además, a comienzos de los setenta, el español era una lengua que no hablaba casi nadie en Suecia, así que estaba rodeado por un aura de misterio y exclusividad. Otras diferencias eran que no había apenas libros de textos y diccionarios para el estudio universitario del español, y en la universidad había pocos profesores de esta lengua. Por todo eso, la diferencia entre estudiar francés y estudiar español no tenía que ver con la lengua en sí, sino con el contexto. Además, en mi caso particular, ya hablaba inglés, francés y algo de alemán, además de haber estudiado latín y griego en el instituto de Bachillerato, así que empezar con el español fue, sobre todo, ampliar miras.


			¿Cómo su carrera como filóloga condicionó su trabajo sobre la educación? ¿Qué conocimientos de un mundo se traspasan al otro?


			La filología te enseña a observar cuidadosamente el significado de las palabras y los matices. Un filólogo nota rápidamente que la terminología en el campo de la educación es poco específica, pero llena de asociaciones políticas. Un filólogo tiene quizá más facilidad que otros para descubrir cómo se utilizan las palabras para fines ideológicos. En clase, cada asignatura tiene su didáctica. Lo interesante en relación a enseñar lenguas es la variación en cuanto a los materiales y los métodos. Los alumnos deben practicar el escuchar, hablar, leer y escribir, todo basado en el vocabulario y la gramática de la nueva lengua, pero también tienen cabida la actualidad y la Historia. Los idiomas ofrecen una oportunidad al profesor para transmitir su pasión por la asignatura, como otras materias.


			Hábleme de su interés por la literatura. ¿Por qué le pareció que la literatura era una buena manera de relacionarse con el conocimiento y con el mundo en general? ¿Lo sigue pensando?


			La literatura es una magnífica manera de desarrollarse intelectualmente. Cada novela te coloca en una situación nueva y te propone unos puntos de vista diferentes. No solo aprendes cosas nuevas sobre situaciones sociales e históricas, sino también a vivir otras vidas desde el punto de vista del personaje y llegar a entender sus alegrías y decepciones. Leer novelas es un aprendizaje muy rico y complejo y una manera muy eficaz de aprender intelectual y personalmente a la vez. Pero el aprendizaje depende de los textos elegidos. Si se leen textos estereotipados se aprende mucho menos. La lectura mejora también el vocabulario y enseña a expresarse de manera matizada.


			¿Qué tipo de literatura le interesa y qué tipo de literatura le irrita?


			Suelo buscar libros en los que el protagonista experimente una transformación personal. Me interesa que reflexione, aprenda y cambie. Los que me irritan son los textos con una trama simple en los que los buenos son muy buenos y los malos muy malos. También me irritan las novelas que son panfletos bajo un ligero barniz literario, porque tengo la impresión de que el autor quiere hacerme adoptar actitudes sin que me dé cuenta.


			¿Los temas en los que se especializó en investigación fueron temas que buscó y respondían a sus intereses intelectuales personales o fueron elegidos por conveniencia académica?


			Elegí a Juan Goytisolo para enterarme de qué quería decir. Leí uno de sus libros más famosos, Reivindicación del conde don Julián, y no entendí nada. No por el lenguaje, sino por el contenido y la perspectiva. Decidí invertir tiempo y esfuerzo en entender la manera de pensar de Goytisolo. Este interés en entender es, a la vez, académico y personal, pero no personal en el sentido de privado. No leía sus libros porque a mí me gustaran, sino porque consideraba importante entender el tipo de pensamiento que representaba.


			¿Por qué decidió especializarse en literatura española?


			Decidí relativamente pronto que la literatura me atraía más que la lingüística, pero durante bastantes años pensaba elegir el francés. Influyó la situación del Departamento de Lenguas Románicas de la universidad donde estudiaba. Por ser una asignatura relativamente nueva, no había catedrático de literatura española, y me permitieron trabajar por mi cuenta, algo que me gustaba más que el incorporarme en el proyecto de otra persona.


			¿Cómo llegó a Mario Vargas Llosa?


			Vargas Llosa formaba parte del programa para los estudiantes del segundo y del tercer semestre de la licenciatura, así que llegué a conocer La ciudad y los perros y Conversación en la Catedral como libros de texto. Me interesaron los textos del autor por tener un contenido rico en eventos y personajes y un lenguaje variado y, a la vez, expresivo y culto. En esa época, solo unos cuantos suecos habían oído hablar de él. En conexión con el estudio de su obra, empecé a estudiar también la Historia y la actualidad latinoamericana y el debate intelectual del momento. Vargas Llosa se encontraba en el centro mismo de la discusión sobre Cuba y sobre Mayo del 68.


			¿Cómo vivió aquel clima del 68? ¿Cambió el 68, por cierto, la manera de enfocar la educación en Suecia?


			El 68 se notó, porque la reforma escolar se hizo más radical. Hubo otra reforma, y se enfatizó que los alumnos debían aprender métodos de trabajo y que esto era tan importante o más que los contenidos. La responsabilidad por el aprendizaje de los alumnos ya no era el de ellos y de las familias, sino del profesor. Se indicó al docente que su tarea principal era ocuparse de los estudiantes con más problemas.


			¿Qué descubrió investigando a Goytisolo y a Vargas Llosa?


			Se puede decir que no solo crecieron mis conocimientos, sino que también mejoró mi capacidad de argumentación. Con Goytisolo aprendí que un autor puede tener un estilo interesante sin pensar de manera lógica. Es un autor que se rige por la emoción y las afinidades, más que por el pensamiento racional. Se contradice a sí mismo sin que eso le moleste. Lo que es más serio es que algunos críticos universitarios repiten lo que dice sin primero examinar sus afirmaciones, transformando así la opinión del autor en verdad científica. Haciendo estudios sobre los artículos de prensa de Goytisolo aprendí a identificar ciertas trampas en la argumentación, como el uso de recursos emotivos, de afirmaciones no probadas y de insultos como método.


			Vi que tanto los críticos como los traductores eligen a veces a un autor como objeto de trabajo porque están de acuerdo con él en algún tema. Así, trabajar con la crítica literaria se convierte en imponer temas propios. Otra decepción fue descubrir en un congreso sobre la obra de Goytisolo que, para muchos colegas, es bastante más importante hacer avanzar la propia carrera que llegar a la comprensión de lo que significa la obra de un autor.


			De Vargas Llosa aprendí también mucho. Primero hice míos sus conceptos de estructuración de un texto literario. Desde entonces, es fácil para mí identificar las perspectivas utilizadas en un texto. También hice un estudio de traducciones a diferentes lenguas de algunas de sus obras. Con él aprendí la importancia del traductor, porque la impresión que nos deja el lenguaje leído no viene del autor, sino del traductor. ¡Ay del escritor que no tenga buenos traductores!


			De los ensayos de Vargas Llosa también aprendí a estructurar los textos, a basarme en datos y a incorporar alguna anécdota o algún detalle ilustrativo. No es solo buen novelista, sino buen periodista. Además, Vargas Llosa nos da un ejemplo a todos, porque es un trabajador incansable con una producción muy variada. También se aprende de él que hay que atreverse a expresar las opiniones y a aceptar las consecuencias que ello conlleva.


			Dice que son sus proyectos sobre Vargas Llosa y Goytisolo los que le han permitido analizar y formular lo que sucede en el campo ideológico de hoy, del que es parte el campo de la pedagogía. ¿Puede darme más detalles? ¿Qué proyectos le han permitido darse cuenta de eso y cómo lo han conseguido?


			Los estudios sobre Goytisolo y Vargas Llosa me mostraron cómo argumentan los ideólogos. Para hacer aceptar un punto de vista lo repiten, en vez de probarlo. Utilizan elementos emocionales. No dudan en usar datos incompletos o engañosos, si sirven a la causa. Aprendí mucho del uso de Vargas Llosa del nivel retórico en las novelas y del uso del insulto como argumento por parte de Goytisolo. Ejemplos de las dos tendencias aparecen en el debate sobre la educación. Aprendí de Goytisolo que muchas veces no sirve de nada contestar a un ideólogo, porque no está dispuesto a razonar, sino que quiere imponer su criterio.


			¿Cómo va configurando su experiencia profesional su manera de pensar en relación a la educación?


			Para mí, los proyectos sobre Goytisolo y Vargas Llosa han sido como otras carreras universitarias. Si no hubiera trabajado sobre ellos y aprendido de esta experiencia, yo sería intelectualmente otra persona. En conexión con el debate sobre la educación, mi propia experiencia me ha mostrado el valor de realizar estudios prolongados y profundos. Si se estudia algo solo por encima, no se produce un conocimiento de este tipo. Es decir, si a los alumnos se les proponen programas que son de acercamiento u orientación sobre un tema, no aprenderán lo es que estudiar y conocer.


			¿Cuándo se da cuenta y por qué de que hay errores en cómo está diseñada la política educativa en Occidente?


			Desde el comienzo de mis estudios para ser docente en 1971 he sabido a las claras que esas políticas educativas no funcionan. Yo y los demás estudiantes en mi grupo llamamos «libro de poesía» al currículo del Gobierno. En cierto modo, ya sabía de antemano que la política de la escuela comprensiva era problemática, porque, cuando se introdujeron los primeros colegios de este tipo, antes de que fueran obligatorios, muchas familias intentaron evitarlos y matricularon a los hijos en los colegios tradicionales.


			¿Cómo de politizada estaba la educación en aquella época?


			La educación estaba totalmente politizada a nivel de las decisiones políticas. Sin embargo, en las aulas, los profesores eran más libres al principio. Esto cambió cuando les llegaron cada vez más alumnos que habían estudiado con el nuevo currículo no exigente. Cuando se introdujo la escuela comprensiva en 1962, se decidió que un alumno no debía repetir. Eso quiere decir que empezó a haber alumnos en cuarto o quinto curso de Primaria que no leían de manera fluida. Y en séptimo había alumnos que no sabían lo que deberían haber aprendido en cuarto. Estos grupos llamados heterogéneos tendían a presentar también problemas de comportamiento y, poco a poco, se hizo menos atractivo ser profesor. Por decisión política, los alumnos pasaban de curso sin haber aprendido los contenidos del curso anterior. Quedó claro que no eran los profesores los que decidían en el colegio, sino los políticos. Y la autoridad del profesor empezó a decaer.


			¿Había espacio para una disidencia o era muy difícil pensar de otra manera?


			Lo que hacen los profesores en situaciones así es intentar buscarse un hueco en el sistema de educación en el que pueden seguir enseñando a pesar de acumularse las dificultades en otros lugares. Si no encuentran ningún hueco, empiezan a dejar la educación. Algunos eligen el exilio interior, que es seguir trabajando a pesar de estar mal y sin decir en público lo que realmente piensan.


			¿Cuándo empieza a tener la certeza de que la Nueva Pedagogía plantea más problemas que soluciones?


			No ha sido útil o positiva nunca; al contrario, ha dañado a los alumnos y a los sistemas de educación. Se trata de una ideología, pero está presentada como si fuera una teoría o un hecho científico. Si hubiera sido algo probado científicamente, hubiera dado buenos resultados, y no ha sido así.


			¿Cómo es la educación que descubre en otros países? ¿La enseñanza en Occidente era más o menos parecida o había lugares que abrazaron con más entusiasmo la Nueva Pedagogía y otros que fueron más prudentes?


			No es exagerar decir que la Nueva Pedagogía se ha presentado en Europa y en América como la pedagogía moderna. Sin embargo, algunos países empezaron más temprano que otros. Por ejemplo, Reino Unido y Suecia, que ya la tenían instalada en los sesenta. Francia se juntó a la corriente por los años ochenta y España, en los años noventa. Países como Suiza, Irlanda, Polonia y Estonia han sido algo más prudentes. En países como Reino Unido se está intentando ahora abandonar la Nueva Pedagogía, y se ha logrado en parte.


			¿Cuál fue el impulso para escribir su primer libro sobre educación? ¿En qué momento fue y qué recuerda de aquello?


			El primer libro se publicó en 1993, solo existe en sueco y se llama Excelencia docente. Lo escribí después de haber empezado a enseñar la didáctica del español a grupos de profesores de español en Suecia. Los profesores me decían que les encantaría trabajar con los métodos que les mostraba, pero cómo trabajar con la didáctica cuando gastaban el tiempo en tareas burocráticas y en los alumnos con mal comportamiento. Me di cuenta de que, sin una política educativa adecuada, era inútil seguir dando cursos de didáctica, y empecé a escribir sobre temas más generales de educación.


			¿Qué es lo que parece interesante de ese libro ahora y qué ha quedado desactualizado?


			Lo releí hace poco y no hay nada desactualizado, porque hablo de cómo es la profesión docente y de cómo un profesor puede cuidarse a sí mismo cuando tiene experiencias negativas en el colegio. Hablo de cómo debería ser la profesión más que de cómo es muchas veces hoy en día.


			Después de ese libro, ¿cómo le influyó la actualidad de esos años intelectualmente?


			Entonces estábamos ya en los años noventa y yo trabajaba en la universidad. El español crecía y había que habilitar más clases y contratar a más profesores. En investigación, trabajaba en Goytisolo y leía sobre temas suyos como el multiculturalismo y el posmodernismo. El autor volvía constantemente al tema de la identidad y también a la identidad sexual. El proyecto de Goytisolo me dio la oportunidad de estudiar temas de actualidad como el islam, la inmigración y la homosexualidad. Además, mis hijos ya eran mayores y tenía más libertad para viajar, estudiar en bibliotecas en el extranjero y participar en congresos. En los noventa, no solo viajé por Europa, sino que fui por primera vez a EEUU, Australia, Argentina y Chile.
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