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			Génesis e investigación detrás de Recordando a Coderch


			José Antonio Coderch y de Sentmenat (Barcelona, 1913 -  L’Espolla, 1984) no solo fue uno de los más notables arquitectos del siglo pasado, sino que condicionó el modo de entender la arquitectura de varias generaciones de profesionales. Su despacho firmó muchas obras reconocidas del racionalismo español, como la Casa de la Marina, en la Barceloneta, la Casa Ugalde, el Pabellón de Exposiciones de la IX Trienal de Milán, las Cocheras de Sarriá o el edificio Girasol en Madrid, entre otros proyectos. Fue uno de los principales responsables de que la arquitectura de posguerra local se abriera a las corrientes contemporáneas internacionales. Convivió con el legado del movimiento moderno y con las vanguardias pero se mantuvo alejado de manierismos, fiel a una manera de entender la arquitectura que se centraba en lo esencial. Bebiendo de la tradición y lo artesanal conectó con nuevos modos de hacer arquitectura que, más allá de modas, se han mostrado como verdaderos referentes.


			No fue una persona fácil y ya en vida se convirtió en un personaje complicado de digerir para muchos por su carácter histriónico, con el que defendía valores como la honestidad y la verdad en un momento en que lo subjetivo y las vanguardias empezaban a imponer una visión relativizada del mundo.


			 


			El libro Recordando a Coderch consta de dos partes. La primera recoge las entrevistas que realizamos entre septiembre de 2013 y noviembre de 2014 a arquitectos, expertos y otras personas que conocieron a José Antonio Coderch y de Sentmenat, con el objetivo de obtener información para preparar una exposición que homenajeara al arquitecto en el centenario de su nacimiento. El resultado es un relato coral, un archivo vivo de su legado. A partir de entrevistas a personas como Rafael Moneo, Josep  Llinàs, Oriol Bohigas, Oscar Tusquets o Federico Correa, entre otros, se va configurando un personaje polémico, contradictorio, a veces afable, a veces autoritario, pero siempre brillante. A lo largo de estas conversaciones surgen temas como la amistad, las ideas políticas, su aislamiento respecto al resto de la profesión, su carácter exigente, perfeccionista, malhumorado, pero siempre justo, su genialidad y sobre todo su arquitectura. 


			La segunda parte del libro contiene el proyecto, inédito hasta el momento, de La Herencia. Proyecto que surge de una investigación que Coderch empezó hacia 1969, y que consistía en buscar la máxima flexibilidad en bloques de viviendas creando un sistema que permitiera el intercambio de espacios con las viviendas vecinas. 


			 


			Comenzamos el proyecto y la investigación en abril de 2013 pensando poder ofrecer material interesante sobre Coderch en una exposición que debía tener lugar en octubre y celebrar así el centenario del nacimiento del arquitecto. 


			Con esa idea en la cabeza, Ginés Górriz y yo empezamos a dar vueltas al personaje, a visitar la Escuela de Arquitectura del Vallès (ETSAV) en Sant Cugat del Vallès, donde entonces se encontraba el archivo del arquitecto y donde entablamos numerosas charlas con su hijo Pepe Coderch, también arquitecto y encargado de custodiar los materiales en un momento en el que se estaba pensando cambiar el archivo de ubicación.


			Pronto se unió Elina Vilá, del estudio VilaBlanch, y en una de las numerosas visitas, en las que hurgábamos por los armarios, tocábamos y fotografiábamos los libros y revistas que pensábamos que nos podían ser útiles, todavía sin tener claro hacia dónde enfocaríamos nuestra investigación, apareció en la conversación con Pepe el proyecto de La Herencia. Esa pista desencadenó el descubrimiento de un material inédito y valiosísimo en torno al último proyecto en el que estuvo trabajando Coderch antes de morir y que fue su gran pasión durante años. Un proyecto que él mismo denominaba «la herencia» cuando hablaba con sus hijos porque estaba convencido de que la idea era tan buena que sus descendientes vivirían de ello. Lamentablemente, pese a la brillantez del concepto, su idea no prosperó y el proyecto estuvo durante décadas extraviado dentro de una caja en un almacén hasta que, tirando del hilo con las pistas que nos dieron algunos de los entrevistados, dimos con ella.


			Finalmente, la investigación que debía durar unos meses se alargó tanto que acabamos inaugurando la exposición un año más tarde de lo previsto. Cuando iniciamos el proceso de entrevistas con arquitectos y expertos, decidimos llamar a Poldo Pomés para que nos ayudara con el registro de las charlas, y todo ese material acabó dando lugar a la película Recordando a Coderch que se estrenó el mes de noviembre de 2014, y a la exposición «La Herencia de Coderch», que comisarió Elina Vilá con la colaboración de Ginés Górriz, Agnès Blanch y la mía, y que pudo verse en el espacio Minim en Barcelona entre los meses de noviembre de 2014 y marzo 2015.


			 


			En cuanto a los textos que se presentan en este libro, hay que remarcar que el lector no encontrará entrevistas al uso con preguntas y respuestas sino extractos de unas conversaciones de las que hemos tratado de mantener su carácter coloquial. Los temas, por tanto, no están ordenados y no siguen necesariamente un hilo conductor, más allá del personaje y su obra. Entre las cuestiones planteadas, incidimos especialmente en el proyecto de La Herencia, ya que estábamos en plena fase de investigación. Es por ello que este proyecto se menciona más que otros en estas charlas.


			 


			Espero que este libro sirva al lector para descubrir una nueva dimensión de José Antonio Coderch, más allá de su arquitectura.


			 


			Escribo este artículo en Sarriá (Barcelona), en una habitación con vistas al edificio de Cocheras, en octubre de 2016.


			 


			 


			Pati Núñez
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			Nota:


			En todos los textos de esta sección, las frases y expresiones entrecomilladas atribuibles a Coderch no corresponden a citas literales sino a lo que recuerdan los entrevistados.
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			EL PROFESOR


			Lo conocí en la Escuela de Arquitectura, ya que fue mi profesor de Composición en segundo curso. Conocerlo supuso una impresión muy fuerte para mí, por eso es una historia que suelo contar. Aquel primer día de clase entramos en el aula y un señor con una presencia bastante imponente apareció. Subió al estrado, se sentó de perfil, mirando hacia el oeste, hacia la fachada, y empezó a presentarse a sí mismo a través de los objetos en los que estaba trabajando en ese momento; sobre todo a través de la lámpara, aunque también nos explicó historias de la chimenea. Desfilaron estos objetos que luego, al cabo del tiempo, me han incitado a profundizar más en el estudio de su obra. 


			Contó muchísimas anécdotas y mencionó algunos nombres que luego se volverían familiares para nosotros. Habló de Walter Gropius, de Le Corbusier, de Pablo Picasso, de Marcel Duchamp… Fueron estas algunas de las personas a quienes envió la primera versión de la lámpara DISA como obsequio; bueno, de hecho nos dijo que a Le Corbusier no se la llegó a mandar. Quedé bastante maravillado en esa primera clase porque descubrí la relación de los objetos con la arquitectura. Pensé que si este arquitecto, este profesor tan importante, nos hablaba de estos objetos, por algo sería. Un día nos dijo (cito de memoria): «Las chimeneas de chapa, siempre me dieron satisfacción. Nunca me causaron muchas preocupaciones, ni siquiera perdí dinero con ellas. Sin embargo, con la lámpara gasté mucho dinero. La lámpara me arruinó».


			Ese primer encuentro me quedó grabado en la memoria. El curso continuó, y me acuerdo de la máquina con la que corregía los ejercicios. Era una máquina de proyección un poco primitiva, de cuerpos opacos. Teníamos que presentarlos en una tira de papel, con un ancho de Din A4 (29,7 centímetros), si no recuerdo mal; era como pasar un rollo de papiro. Nuestros dibujos se veían ampliados en la pantalla y con un puntero luminoso que proyectaba una flecha blanca iba señalando las cosas dignas de comentario, las incorrecciones. Recuerdo que los juicios que hacía eran más o menos del tipo «Esto no está bien compuesto…» o «este alzado está muy bien compuesto», o bien «usted ha mezclado aquí muchísimos temas y materiales, y yo cuando tengo más de dos ya no sé qué hacer». Ibas oyendo estas cosas y en la siguiente corrección intentabas someterte a esa disciplina.


			Coderch detestaba hacer referencias a otros arquitectos, a teorías, a lecturas o a lo que fuera; nunca nos decía estudien esto, o lo otro. De modo que, espontáneamente, íbamos a la biblioteca a ver sus obras. Y eso se notaba porque entonces nuestros proyectos empezaron a imitarlas. Naturalmente había persianas de librillo en todos. Pero dentro de esa uniformidad había proyectos realmente elegantes, serenos, como diría él. Y otros que se notaba que eran forzados y sin ninguna intención. Él enseñaba a determinar la forma del edificio a partir de las condiciones específicas. Por ejemplo explicaba: «hagan ustedes diagramas topológicos, de estos de bolas y líneas que las unen, para estudiar las circulaciones de la gente dentro de la casa, para evitar los cruces, etcétera». Y seguíamos esas instrucciones. 


			Otro tema que tratábamos en clase era el de la orientación solar. Existía una especie de manual: los dormitorios deben estar orientados al sur, o al sureste, o al este; «busquen ustedes primero el sol, y luego ya se atempera su incidencia, pero si no tienen sol no pueden hacer nada con él». A veces hablaba de topografía. Son temas que los arquitectos que escriben sobre teoría del proyecto asocian con el funcionalismo. Pasado el tiempo, he comprendido que el funcionalismo de Coderch era realmente genuino. No se trataba de un funcionalismo ingenuo, sino de un esfuerzo por determinar la forma de una manera objetiva. Él decía: «a mí me cuesta mucho hacer cada proyecto, cada vez que empiezo uno nuevo tengo un gran temor por si no sabré resolverlo». Esto que parecen solamente anécdotas han resultado ser para mí algo muy significativo. Porque empezar un proyecto nuevo quería decir, para él, no autorreferirse a lo hecho, no reproducir un escalonamiento, no reproducir un modelo de persiana porque ya lo había experimentado, sino volver a encontrar una respuesta. Y eso explica que haya sutiles, o no tan sutiles, variaciones de unas casas a otras, de unos proyectos a otros, como en la disposición del tipo de persiana o la manera de articularse con la fachada. En el libro que hice con Rafael Diez —editado por Santa&Cole en 2008— sobre los objetos de Coderch, dedicamos un capítulo a explorar todas las versiones de la persiana que había hecho en sus proyectos. Y fue sorprendente descubrir que no solo existían los dos tamaños típicos de la lama —el pequeño, que era el convencional en las persianas populares, y el grande, que dio como resultado la patente Llambí—, sino también distintos modos de articularlas, o de abrirlas y cerrarlas. Las había de batiente vertical, algunas proyectantes en las primeras obras, correderas, incrustadas como en un trabajo de taracea en el espesor del muro o en la superficie, etcétera. 


			Recuerdo que nos puso un ejercicio que consistía en definir la fachada de una casa que él estaba proyectando en el despacho. Más tarde encontré la hoja que nos dio y vi que era la Casa Gili. Lo que sitúa el momento de ese curso aproximadamente en el año 1967.


			Luego, además de las correcciones en el proyector, me vienen también a la memoria algunas sesiones en las que él, con su lápiz —de mina muy blanda— y una goma de borrar, corregía cosas directamente en tu hoja. Si el dibujo estaba a lápiz él intentaba mejorarlo. Nos intentaba corregir aspectos concretos de la planta, sobre todo. Y luego firmaba con las iniciales. Yo guardaba algunos de estos papeles y, picado por la curiosidad los he buscado —aunque tengo que decir que inútilmente—, para ver qué es lo que encontraba mal y cómo lo intentaba corregir. Luego leí en alguna entrevista que él cuando evocaba esos años en la escuela decía: «me cansaba mucho». No me extraña nada porque era como una consulta de dentista en la que él intentaba mejorar cada proyecto. Eso es realmente fatigoso.


			En el trabajo de corrección en la mesa, Coderch era bastante cercano y cotidiano. Le teníamos un gran respeto y nos sentíamos un poco intimidados mientras corregíamos. Era muy dado a hacer digresiones personales, sobre la familia, sobre ciertos apuros económicos. O ponía ejemplos sobre la vida cotidiana, sobre la higiene personal… y de esta forma llegabas a conocer cosas de su propia vida. Eso lo hacía más cercano y menos temible. 


			Algunos compañeros destacaban por lo bien que lo hacían o por su madurez y entonces él les pedía ayuda para preparar los ejercicios o para distribuir los enunciados. Había dos o tres personas que luego fueron muy próximas a él, y trabajaron en su despacho, como Carles Fochs, que hizo la primera antología completa de la obra de Coderch, o Josep Benedito. Estos eran compañeros de curso y yo recuerdo que lo hacían especialmente bien. Coderch tenía con ellos una relación de confianza. 


			LÁMPARA DISA


			En clase nos contó con bastante detalle el proceso de cómo encontró en un viaje a Nueva York la chapa de pino oregón que da esta luz rojiza. Y dijo la frase que creo que está recogida en la entrevista que le hizo Enric Soria: «cuando vimos la luz que emitía nos dimos cuenta de que era cálida como la luz de una chimenea, como la luz del fuego. Y entonces ahí detuve la búsqueda». Yo, por mi parte, llevado por mi interés por su obra y por sus objetos, seguí investigando con Christian Heintz y con la hermana de Coderch, Mercedes, y recopilé toda la información acerca de la lámpara (ver p. 136) y de su proceso en el libro, incluso la fase por la que pasaron en la que enceraban las lamas y las planchaban con una plancha de ropa porque tendían a ladearse. Esto me lo contó su hermana Mercedes, a quien él cedió los derechos de la lámpara.


			Trabajó con varios tipos de madera: la primera versión producía una luz más ocre. Hay una fotografía en una revista francesa que capta muy bien esa primera versión. También descubrimos que la lámpara tuvo tres armazones interiores. Todo esto está explicado y documentado en el libro. Fue una lástima que no llegáramos a tiempo de salvar un modelo de estudio de la lámpara con las lamas de zinc, en que indagaba sobre cómo montarlas en los aros; Christian Heintz, el esposo de Rosa Llambí, nos dijo que tuvieron que desalojar un almacén y fue a parar a la basura. Eso sería hacia el 2002. 


			Un día Coderch nos contó, por ejemplo, que Picasso respondió a su envío con un dibujo de la lámpara realizado y firmado por él en el reverso de una postal, y le parecía extraordinario que hubiera viajado sin sobre desde la Costa Azul hasta su despacho y que nadie se la hubiera quedado. Más tarde, para hacer el libro, tuve ocasión de ver el anverso de la postal y resulta que era de un cuadro del propio pintor. O sea, Picasso no compró un paisaje de la costa azul sino que cogió una postal de un cuadro suyo y se la mandó. No hay escrita ni una palabra, solo la dirección, el dibujo y su firma. Para reproducirla en el libro, Maite Bermejo convenció a Ana María, la viuda de Coderch, para sacarla del viejo marco y volverla a enmarcar ya que se estaba estropeando por la humedad. 
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			También Coderch habló de por qué no se la mandó a Le Corbusier y le dedicó unas palabras muy duras. Nosotros aún no sabíamos muy bien quién era y lo llegó a tachar de charlatán; más o menos nos dijo: «a este señor yo no le envié mi lámpara porque me lo pensé dos veces y, considerando que es un señor que se hace mucha propaganda, decidí no enviársela». Marcel Duchamp le contestó con una carta que luego encontramos en el archivo. Una carta, en francés, donde decía que agradecía mucho ese regalo tan hermoso y que a su regreso a Nueva York la colgaría en su apartamento. Walter Gropius también por carta le agradeció el regalo y se ofreció a ocuparse de la comercialización de la lámpara en Estados Unidos, idea que no prosperó. Se deduce que la envió a todo su entorno y que las respuestas eran una especie de manifestación de visto bueno de estas personas a las que él respetaba. Por la gente a la que le envió la lámpara se puede saber quiénes eran las personas que él admiraba claramente. 


			la profesión


			Existía cierto mito, alimentado por él mismo, de que él era un arquitecto que trabajaba en un cierto aislamiento, casi como un monje, en su casa de Sant Gervasi, y que no frecuentaba la sociedad de los intelectuales, de los arquitectos. Pero no era del todo verdad. Cuando asumió el diseño del pabellón español de la novena Trienal de Milán (ver p. 136), en 1951, conoció a los arquitectos internacionales más importantes —como Max Bill, Tapio Wirkkala, el que hizo el pabellón de Finlandia, y otras personas de quien no decía el nombre—, que él consideraba «elementos izquierdistas», según consta en un informe que mandó a la Dirección General de Arquitectura. Pero en un segundo informe añadía al respecto: «Pero, enseguida, el hecho de ser arquitectos o de dedicarnos a este mundo, borra todas las fronteras». Esto es clave para explicar la discusión entre la ideología política y el valor de la obra. Que un arquitecto de una ideología distinta no podía hacer buena arquitectura, era un tema que ya estaba liquidado y superado. Se explica muy bien, por ejemplo, en la relación de Coderch con Santos Torroella, quien estuvo represaliado por el régimen franquista con tres años de exilio y, sin embargo, se convirtió en el amigo más cercano, con el que tuvo un intercambio intelectual muy fuerte y una amistad muy profunda. Santos Torroella fue el responsable artístico del pabellón de la Trienal y trabajaron juntos durante un año hasta su inauguración. 


			persiana llambí


			El proyecto de la Trienal de Milán le sirvió a Coderch para recibir una lección objetiva de los objetos como resultado de su manipulación frecuente. Y eso le ocurre con la persiana de librillo, porque en la Trienal la convierte en un expositor: le quita unas lamas y las cambia por otras de distinta inclinación para exponer fotografías. Hay una iluminación indirecta, de modo que la persiana, en vez de tapar la luz, la emite. Total, que convierte este objeto en lo que Duchamp llamaba «un objeto asistido», un objeto sacado del contexto utilitario y simbólico habitual. Al manipular la persiana queda contagiado por los caracteres propios de ese objeto. Cuando vuelve de Milán es cuando él se plantea cambiar el tamaño de la lama, para que la persiana resuelva todas las cuestiones: sea reja contra los intrusos, controle el soleamiento, controle el grado de iluminación, controle la intimidad y controle la posibilidad de tener vistas al exterior. Porque la visión es oblicua respecto a la perpendicular de la fachada del vecino. Todo eso es una lección que está en la persiana, que él traduce a las plantas de algunos edificios. El ejemplo emblemático de esto es el edificio Girasol de Madrid (ver p. 68), que es ya de los años sesenta, donde la planta, en una versión anterior a la definitiva —donde en vez de cinco viviendas hay seis—, es exactamente análoga al detalle a escala natural de la persiana Llambí (ver p. 136). Cada vivienda es como una lama más la separación de la contigua: en la separación entre lamas es donde sitúa la sala de estar con la terraza y el comedor, de modo que esta área ventila transversalmente; Coderch inclina la planta de las viviendas, como si moviera las lamas, hasta que obtiene el mejor ajuste. Entonces, las vistas son oblicuas respecto a la calle y además ningún vecino de enfrente puede ver el interior, preservando así la intimidad. Tú ves una longitud que es mayor que la perpendicular y recibes la mejor luz. Esas son propiedades de la persiana. 


			Cuando digo que hay una cierta analogía entre las plantas de algunos edificios y la morfología de la persiana, no intento explicar la obra de Coderch, ni desvelar ningún truco oculto. No me parece que una obra se pueda explicar. Lo que sí se puede es comprender mejor. Y ahora resulta que Coderch se ha convertido para mí en la ocasión para hablar de unos conceptos que a él le sonarían extraños. Por ejemplo, el tema de la forma objetiva. Él lo expresaba de otra manera; él hablaba de la tradición viva. Decía, y lo parafraseo: «No existe una tradición viva, se ha interrumpido la tradición y, por lo tanto, nuestra tarea es volver a ponerla en pie. Por eso me cuesta tanto trabajo hacer una simple casa, un proyecto de casa. Porque no hay una tradición a la que referirse». Digamos que la tradición está constituida por las formas objetivas de la arquitectura, las formas impersonales. Creo que, a pesar de que Coderch es admirado por los rasgos característicos de su obra y su personalidad, él no aspiraba a una obra personal. 


			 


			Aspiraba a una obra impersonal, una obra hecha 
por la tradición, por el tiempo, anónima. 


			 


			Se dio cuenta de que esa es la misión del aristócrata. En ese sentido sería alguien que responde a esa definición que hace T.S. Eliot sobre el carácter impersonal de la obra del poeta. Dice algo así como: «el poeta no renuncia a su personalidad ni a sus emociones, pero ni su personalidad ni sus emociones deben aparecer en la obra». Yo creo que eso Coderch lo consigue: pone su personalidad al servicio de la arquitectura y la emoción al servicio de la obra impersonal. Otros lo hacen al revés: ponen a la arquitectura al servicio de su personalidad. 


			Para mí, eso es lo que hace de Coderch un arquitecto distinto a los demás, esa aspiración al anonimato, que quizás él nunca formuló verbalmente, pero que se percibe en su obra con mucha claridad. Por eso, al estudiar esos objetos que él se empeñó en producir, nos damos cuenta de que empiezan como cuestiones prácticas, como utensilios. Por ejemplo, la búsqueda de una chimenea que irradie calor y no consuma da como resultado una estructura de chapa, que sustituye a la de obra que absorbe el primer calor y tarda en cederlo al ambiente. Todo eso son problemas prácticos. 


			En un viaje pasa por París y visita a Peter Harnden en su estudio de las afueras de la ciudad. Allí Coderch encuentra una chimenea de chapa que Harnden había encargado a un herrero, muy sencilla, un tronco de cono. Al verla, Coderch le comenta: «Bueno, esto es lo que yo ando buscando. Algo con mucha superficie que irradie inmediatamente y que dé mucho rendimiento». Le pide permiso para imitarla y Peter Harnden le dice: «no tienes que pedirme permiso, yo solo le he pedido al herrero que me haga una cosa así y me la ha hecho». A partir de ahí, según cuentan las crónicas, al volver a Barcelona es cuando empieza a dibujar la chimenea Polo (ver p. 136).


			La lámpara, por su parte, nace de la necesidad de iluminar correctamente las viviendas, sobre todo las pequeñas casas para obreros promovidas por la Obra Sindical del Hogar, muy cuidadas en su dimensión mínima. La iluminación natural, el asoleo y el control de la intimidad son, de hecho, los mismos problemas que procura resolver cuando proyecta casas burguesas. Solía contar que, al ir a visitar de noche algunas de aquellas viviendas obreras, se desesperaba porque el ambiente resultaba opresivo y deprimente: «esta obra que yo he hecho, de día aún está bien, pero de noche es terrible». Entonces se planteó concebir una lámpara que conservara los rasgos de domesticidad que ya había conseguido de día. Y por ahí empieza a investigar.


			Yo creo que todo viene de haber visto lo que era frecuente en aquellos años, que es que la gente tenía una bombilla desnuda colgada de un cable y, como mucho, un plato difusor. Su obsesión era envolver la bombilla, amortiguar esa luz desnuda. En el largo proceso no se esfuerza en que sea una lámpara que dé suficiente luz para comer. La da por buena así, como la conocemos, lo cual también demuestra que tampoco trabaja como un diseñador industrial. Yo nunca lo he visto como un diseñador industrial y siempre he considerado que esos objetos están muy vinculados a su obra arquitectónica, hasta el punto de que a mí me parece que la persiana transformada, la lámpara y las chimeneas contienen toda la teoría de Coderch sobre la arquitectura, en modo no discursivo, sino analógico. Y, en este sentido, no son objetos o cuerpos, sino sistemas espaciales muy complejos. La prueba es la delgadez, la poca materia que usa en todos, que lleva a verlos no como simples objetos o cosas, sino como algo que tiene una serie de propiedades, de atributos, que se manifiesta a través de unos fenómenos. Yo tengo una lámpara en casa y no la utilizo para leer ni para comer, sino que la miro. Me llama la atención. Hace que me concentre. Es un punto focal. Puede haber tantos puntos focales como lámparas estén en el ambiente. Mientras que la chimenea, para mí, significa el eje vertical del espacio. Todas las verticales de nuestra experiencia por definición son rectas paralelas, pero en realidad convergen en el centro de la Tierra. La axialidad vertical —tan importante para la arquitectura— está representada por el sistema del fuego, donde algo que se apoya en el suelo acaba sutilmente escapándose hacia el cielo por un eje a través de un espacio vacío, que es el que hay entre el basamento donde se hace el fuego y la campana o tejado. Eso es lo que la arquitectura consigue: ese vacío activo entre el suelo y el cielo. De ahí deriva una de las utilidades de la arquitectura. Eso está en los objetos de Coderch radicalmente expresado. 


			Y, como complemento al eje vertical, está la persiana que contiene la periferia, de modo que los elementos de la arquitectura están ahí, en su dimensión más abstracta.  A través de muchos proyectos se ve la disolución del objeto a través del sistema espacial. Por ejemplo, la Casa Tàpies no tiene corporeidad, es una membrana, una celosía sin espesor, prácticamente, como de cartulina. La casa para el ISM (Instituto Social de la Marina) de la Barceloneta, lo mismo. Parece un trabajo hecho con cartón doblado y perforado y vuelto a doblar. El propio edificio Girasol, se despliega en hojas que son láminas que uno ve de perfil, por lo tanto el volumen, el cuerpo, se deshace y aparece el espacio. En ese sentido tiene una relación fortísima con la ciudad. Yo creo que lo que hace Coderch es una crítica, en cada sitio que interviene hace una crítica al propio sitio y a sus condiciones. Critica el Ensanche Castro porque no entra suficiente luz, no hay suficiente intimidad… Coderch impone esas reglas a la manzana, a la calle del ensanche madrileño, y casi no lo consigue. Hay algo épico en esta obra: es una gran temeridad embarcarse en un proyecto que rompe con todas las convenciones, incluso con lo que algunos llaman el respeto al contexto. Los arquitectos de Madrid muchas veces expresan al mismo tiempo que admiración por ese edificio, una gran incomodidad. En un simposio, oí a un notable arquitecto de Madrid decir que ese edificio estaría bien en las costas de Levante mirando al mar, pero nunca en el Ensanche Castro. Esos días, preparando una clase para darla en la Etsab, intenté comparar el edificio Girasol con la Casa de las Flores, de Secundino Zuazo, por quien él sentía una enorme admiración y respeto. Y me di cuenta de que si toda la manzana se construyera con cuatro edificios, el Girasol daría un proyecto muy parecido a uno de Le Corbusier, de los años veinte, los Immeubles-villa, edificios hechos apilando villas burguesas. Tiene una complexión muy parecida. Seguro que Coderch no imitaba conscientemente a Le Corbusier, sin embargo, los dos se plantearon el mismo problema y dieron lugar a una forma objetiva que es muy parecida: resulta de regirse por esa especie de tropismo hacia la luz, hacia el sol, y por otras fuertes determinaciones racionales. Esas condiciones se dan en los dos. 


			la obra


			Si tuviera que escoger algunas obras de Coderch, a mí me parecen extraordinarias la casa para el ISM de la Barceloneta, la Casa Tàpies y la Casa Catasús. Encuentro muy interesante la Casa Ugalde (ver p. 101), pero incluso él decía de ella: «no me ha salido bien esta casa, me gustaría repetirla». Le gustaría repetirla no en el sentido de que querría hacer otra casa tan bonita como esa, sino repetirla para hacerla mejor, para perfeccionarla. De hecho, lo consigue después, pero con otras morfologías. Las propiedades de la Casa Ugalde están en esas tres que acabo de citar. El edificio de la Barceloneta agrupa viviendas de 70 metros cuadrados y tiene todas las cualidades de su arquitectura, que se empiezan a perder ya con obras de los últimos años, de los setenta, en las que siempre hay una referencia a su propia obra, un autorreferencia. Es decir, en esa etapa ya no empieza de nuevo cada vez, sino que repite cosas anteriores y averigua cosas nuevas. A partir de un cierto punto, en la fase tardía, su obra imita partes de otras de sus obras anteriores y ahí pierden esa tensión, que se podría decir legítimamente que es una tensión poética, derivada de hacer aparecer algo. Ocurre por ejemplo en el conjunto de las Cocheras (ver p. 33) y en mayor grado aún en la ampliación de la Escuela de Arquitectura (ver p. 135). Aunque parezca lo contrario, es en las obras anteriores donde no renuncia a la experiencia y no en estas últimas.


			La Casa de la Barceloneta (ver p. 134) es extraordinaria porque hay un trabajo enorme de sobredeterminación de la forma. En la monografía que le dediqué, lo comparo con lo que hacía Paul Klee en su obra, eso de estudiar, de traducir las cosas de la naturaleza en términos artísticos. Klee dice: «el artista tiene que hacer con sus cosas lo que la naturaleza hace con las suyas». Esta es la analogía genuina: una igualdad entre dos razones o proporciones; Coderch en la Casa de la Barceloneta lo consigue, trabaja como la naturaleza hasta hacer aparecer una forma objetiva. Él y otros lo describen con esa historia legendaria de que debía conseguir en cada planta dos viviendas con tres dormitorios de dos camas y, como no le cabían, tuvo que torcer los tabiques. En el libro hice una versión del proyecto con los tabiques formando ángulo recto y cabía el programa, usando las mismas ordenanzas. ¿Qué pasa entonces? Que si un arquitecto o un estudiante compara las dos plantas recibe una inmensa lección de arquitectura. Porque en la planta que tiene los tabiques ortogonales desaparecen muchas relaciones, como las de transparencia del cuerpo edificado desde su interior, los efectos de reflexión de la luz en los planos inclinados que la mandan al interior y, en fin, la sensación de espaciosidad, que resulta de usar las diagonales, por definición más largas que los lados, como soporte sensible del espacio.


			Hay una línea recta que atraviesa seis puertas, desde la cabecera del dormitorio principal hasta la fachada. Al analizar la planta de la Casa de la Barceloneta, se da uno cuenta de que Coderch se impone las mismas exigencias que en las casas burguesas, aunque no haya personal de servicio y haya menos dormitorios, o ciertas piezas no existan. En la casa burguesa consigue que aquel que entra en el hall no pueda acceder a la intimidad de ningún modo. El vestíbulo es un sitio estupendo normalmente, y también lo es en esta casa para los marinos mercantes. Porque se aplasta, se alarga y no hay pasillos. Y uno va de la entrada de la vivienda al comedor o a la sala de estar porque le atrae la luz que entra por la esquina que forman las dos calles de la Barceloneta, un punto que ha conseguido alejar de la entrada con el voladizo oblicuo. Desde el vestíbulo, si están abiertas las puertas, se pueden ver los armarios del dormitorio y la pared de la fachada en el principal, pero no la cama ni el baño. 
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