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  A vida de um santo é também a nossa vida; na sua história encontramos a nossa história. Assim, se Antônio tivesse que narrar para nós as ondas e tempestades que sentiu no coração durante toda a sua vida, sem dúvida poderíamos nos identificar com ele. Eis que imagino dando um salto para mergulhar em sua vida: vejo-me logo imerso nos batimentos cardíacos que dele se apossaram ao pensar no encontro com Francisco. Sim, aqueles momentos em que o espírito voa mais veloz que o corpo e chega a lugares e momentos tão distantes. Penso, pois, na sua juventude: tão enraizado na sua terra, tão arrebatado na oração do convento agostiniano, tão agarrado aos preciosos livros medievais, verdadeiros tesouros inacessíveis para muitos... Como é possível que este homem tenha se tornado um viajante? E que viajante!


  Sai da tua terra!


  Na realidade encontramos já na Bíblia o grande valor da viagem: “Sai da tua terra e vai aonde te indicarei...”. Um fascinante convite divino. Podemos ter uma infinidade das mais diversas motivações razoáveis e humanas para justificar o ímpeto que nos leva a viajar, mas embora escondida, quase sempre paira sobre os nossos desejos uma delicada e tímida inspiração divina. Antônio sentiu-se cativado pelo testemunho de frades viajantes: deve ter sido um golpe muito forte para esse jovem... “Sai da tua terra...”. Impossível resistir a esse apelo! Sim, Antônio acolhe o desafio! A partir desse momento, a viagem para ele representa exatamente um desafio que não só lhe promete melhorar suas qualidades inatas, mas lhe garante a descoberta de novas potencialidades. Uma experiência marcante, um turbilhão de emoções, percepções de uma felicidade sem fim. Um mundo de ecos que ainda hoje falam aos jovens: viaja para te conheceres; viaja para te tornares melhor, viaja para aprenderes a confiar.


  A beleza da doação


  Quando partes, o mundo já não é o mesmo. Percebes que há tantas coisas tão diferentes entre si, que permaneces quase inebriado por expressivo entusiasmo, e descobres que a diversidade é sempre terreno fértil para a beleza. Assim eu diria: é bonito conhecer, é bonito encontrar, é bonito dialogar, é bonito partilhar, é bonito ensinar e aprender... Toda essa beleza não haveria sem a diversidade de talentos, experiências e gostos. Mas Antônio nos ensinará também como os nossos diferentes dons podem ser resposta a serviço da necessidade do outro, e não motivo para gabar-se; foi assim que sua grande arte oratória começou: respondendo, com seu talento e experiência, às necessidades dos irmãos. Antônio, desse modo, é também o exemplo prático de como a elevada cultura não deve nunca transformar-se em orgulho estéril e distante; ele, de fato, enquanto pregava, ensinava não só a sã doutrina, mas também a arte de apresentá-la com palavras simples, diretas e capazes de chegar ao coração de todos. Verdadeiro dom divino que se reconhece na caridade humilde porque, se o estudo contínuo leva à soberba e à prepotência, não serve para nada; se, ao invés disso, o estudo é acompanhado de entusiasmo, amor e serviço, como na vida do nosso santo de Lisboa, então é sinal de que é realmente um dom do Senhor. Há quem usa a cultura e o estudo como instrumentos de poder e manipula informação e instrução para atingir os próprios objetivos, ao passo que, para evitar que isso aconteça, temos necessidade de pessoas cultas, que amem o estudo e o coloquem a serviço da verdade e da justiça. Por isso, nós cristãos não podemos absolutamente abandonar o mundo da cultura!


  Sem medo!


  Missão difícil, pela qual Antônio nos ensina também outra virtude: a franqueza, filha da coragem e da santa simplicidade. A franqueza com frequência caracteriza os que vivem uma conversão arrebatadora; no início, tem-se grande energia para realizar gestos fortes, vive-se no fervor do impulso inicial para comunicar o encontro com o Senhor. Foi assim também para mim no começo do caminho: desde que Deus entrou em minha vida, nasceu o profundo desejo da verdade, já não me escondia diante das pessoas, apresentava-me com aquilo que eu era, sem medo, sem demasiada vergonha. Alguns “amigos” já não te reconhecem, pois não correspondes mais às expectativas deles... Mas os verdadeiros amigos estão sempre conosco, ainda que distantes, não nos abandonam nunca! Imagino a decepção do jovem Antônio ao ver-se abandonado pelas velhas e prazerosas amizades... Um pouco de tristeza, melancolia, mas também tanto amor e esperança nascidos da certeza da presença de um novo laço indestrutível, fundado na franqueza, na verdadeira amizade, a do espírito.


  Talvez seja exatamente graças a essa tenaz consciência de união mais espiritual e eterna, fruto de corajoso desapego, que Antônio, enfrentando a sua viagem, conseguiu responder ao chamado de Deus. Ainda hoje é comum ver muitos homens e mulheres que, após terem redescoberto a fé, se afastam do que consideram obstáculo ao novo caminho. Ademais, percebemos que muitas vezes é suficiente vivenciar tudo de coração novo, porque não são as coisas que fazemos, os ambientes ou as pessoas que frequentamos que nos prejudicam, mas é o coração enfermo com que encaramos tudo o que nos faz sofrer. Esse dado não nega que alguns gestos de desapego continuam sendo significativos e úteis para comunicar o encontro com Deus, e Antônio não hesitou em desapegar-se de suas velhas companhias e dos costumes do passado. Mas como poderíamos hoje expressar a mesma coisa? De que devemos desapegar-nos para comunicar o verdadeiro valor do encontro? Lembro o ilimitado mundo das redes sociais: praças virtuais para “encontrar” novas pessoas. Fascinante. Mas encontramo-nos diante de um monte de pontinhos (resolução), sons eletrônicos, milhares de palavras e imagens, não raro desconexas e nem sempre respeitosas... Quanta confusão! Uma selva composta de sistemas binários. É de tudo isso talvez que podemos desapegar-nos um pouco: da pretensão de nos conhecer sem nos encontrar de verdade. Internet é poderoso e utilíssimo meio de comunicação, porém jamais poderá oferecer-nos o calor do encontro, o verdadeiro som, a verdadeira imagem, o verdadeiro coração da outra pessoa. É claro que na época de Antônio não havia esse tipo de problema: era um mundo feito de verdadeiros encontros, ele não recebia centenas de mensagens pelo celular, palavras mais palavras... Na vida de Antônio bastou uma só e simples carta de Francisco para alegrar o seu coração, a comprovação para o seu serviço! Nós, espíritos inquietos, sufocados por milhares de mensagens; ele, feliz servo do Senhor, satisfeito com poucas palavras do seu amigo... Quanta distância entre nós e ele!


  Basta pouco: simplicidade


  Também nós certamente gostaríamos de recuperar esta sua simplicidade de coração, mas atormenta-nos o medo de nos submeter, quem sabe, a grandes e heroicas penitências e disciplinas para alcançarmos tão elevada santidade. Nada disso: basta um pouco de oração e silêncio, como no sossegado Montepaolo ou sobre a velha nogueira que agasalhou o corpo exausto de Antônio, no caminho para o encontro com Jesus. Há coisas que se fazem por dever e outras por amor, mas às vezes, para amar é necessário dar o primeiro passo do “dever”. Com a oração e o silêncio, as coisas nascem exatamente assim: somos atordoados continuamente por ritmos desconcertantes e estímulos exagerados, e muitas vezes não temos mais espaços e momentos nos quais retornar à nossa natureza de simples criaturas... Aqui é necessário um pequeno esforço para olharmos decididamente no espelho e dizer a nós mesmos: “Pare um instante!”. Exato: com a mesma franqueza da pregação de Antônio, por vezes, temos de pregar a nós mesmos, e deste pequeno esforço nasce o gosto por aquela condição que nos parece, no início, fazer-nos morrer um pouco: silêncio, solidão, obscuridade, oração íntima e profunda... Morte aos olhos do mundo frenético e vida para o nosso espírito. Basta experimentar: cada dia, mesmo por poucos minutos, podemos retirar-nos, ficando a sós com o bom Deus, e de um pequeno esforço poderá nascer um grande amor.


  Também nós na mesma estrada


  Na história de Antônio, entretanto, não faltaram problemas e dificuldades, até os últimos dias de sua vida. O seu dia a dia, em meio a tantas falências, nos diz muito quem é Deus: é compaixão, sofre conosco os nossos fracassos; ao mesmo tempo é educador, ou melhor, dirige a história para conduzir-nos até a sua vontade. Nunca podemos ter certeza se um fracasso é obra educativa de Deus ou empecilho de Satanás, que nos crucifica e ao Senhor, mas na fé sabemos que, seja qual for o caso, morrer com o Senhor significa também ressurgir com ele. Por isso, toda a história de Antônio nos ensina que não é útil perder muito tempo perguntando-nos por que as coisas vão mal; voltemos, ao invés, o olhar confiante para aquela ressurreição à qual, de alguma forma, chegaremos, graças ao sacrifício de Cristo Jesus. Na prática, graças a ele, “seja como for, será um sucesso”!


  De fato, a vida de Antônio foi um sucesso, tornou-se exemplo para nós. Ainda hoje muitos se dirigem a ele para encontrarem a sua força, para se reconhecerem na sua aventura, para lhe pedirem intercessão. Em toda parte encontramos sinais do amor do povo a este jovem santo, igrejas e capelas espalhadas em todas as cidades do mundo.


  Com frequência ouvimos dizer: “Se voltasse São Francisco, ou Padre Pio, ou Santo Antônio, e vissem toda essa devoção!...”. Pois bem, tenho certeza de que, como os outros santos, Santo Antônio ficaria muito feliz, porque também o seu caminho passou pelo culto e admiração de outros santos: Agostinho, os mártires do Marrocos, Francisco... Tenho a impressão de vê-lo sorrir de alegria ao saber que se tornou, para muitos irmãos e irmãs, um canal para o conhecimento de Deus!


  A vida de um santo é sempre também a vida de cada um de nós. A nossa história se espelha na sua história: Antônio, santo irmão nosso, obrigado!


  Frei Alessandro


  PRIMEIRA PARTE


  A VIDA


  O MENINO QUE ENSINA OS PASSARINHOS E AFUGENTA SATANÁS


  A terra que acolhe o nascimento de Santo Antônio é Portugal. Corre o ano de 1195 e numa família de posses o menino recém-nascido é batizado com o nome de Fernando. Aos quinze anos, mudará de nome ao ingressar entre os agostinianos de Lisboa. Nesses lugares distantes, Santo Antônio passará a primeira parte da vida.


  A capital de Portugal, na época, era Coimbra; Lisboa era importante centro fortificado que servia de sentinela contra os árabes. Após mais de um século de combates, os portugueses conseguiram de fato livrar-se da opressão muçulmana: quase todo o território nacional foi reconquistado. Foi o rei Afonso I, ajudado pela França e Alemanha, a apossar-se de Lisboa em 1147.


  Fernando (nome de origem visigoda que significa “ousado na paz”) nasce justamente de um cavaleiro do rei, protagonista desse sucesso militar, Martim Afonso Bulhão, e de sua mulher de nome (talvez) Maria. Não se conhecem os detalhes do nascimento do futuro Santo Antônio; a lenda, em socorro da história, traz a data de 15 de agosto. Recebe o batismo na catedral românica, que se encontra em frente à sua casa (ainda hoje aí se conserva a fonte batismal).


  Provavelmente Martim e Maria são jovens, e Fernando, sempre conforme reconstruções não certificadas historicamente, deveria ser o primeiro filho. Riqueza e sangue azul são as duas conhecidas características da família; mas há uma terceira: a fé em Jesus Cristo. Fé que eles transmitem desde a infância ao pequeno Fernando, ensinando-lhe de imediato os nomes de Jesus e de Nossa Senhora.


  É um menino muito inteligente; demonstra evidente precocidade e rapidez para aprender. Eis por que a instrução familiar acaba se tornando insuficiente e inadequada. Porém, não existem escolas, a não ser junto aos mosteiros e igrejas catedrais (com frequência não obrigatória): os professores são monges ou sacerdotes e ensinam aos estudantes a língua latina, história, ciências, e ao mesmo tempo transmitem instrução religiosa aprofundada.


  Ao lado da catedral de Lisboa encontra-se a escola episcopal onde trabalha também um tio cônego, homônimo de Fernando. É justamente aí que o pequeno inicia a “carreira escolar”, como se diria hoje. Com ele estão vários companheiros, estes também vindos das famílias mais influentes da cidade. Esses alunos são também coroinhas. E é perto do altar que Fernando encontra, conhece e percebe a realidade e os acontecimentos que permeiam a vida humana: batismos, e também funerais, casamentos e também promessas sacerdotais. Nascer, crescer, escolher, pronunciar sim solene e morrer.


  É difícil acrescentar ulteriores elementos confiáveis sobre a infância de Fernando. São escassas e confusas as notícias relativas a esse período da existência do futuro santo. A lenda narra que seu pai Martim costumava ir de vez em quando a uma fazenda sua nas proximidades de Lisboa, aonde um dia leva também o filhinho. É verão e nas terras cultivadas da fazenda há extraordinária colheita, ameaçada, porém, por bandos de pássaros que comem continuamente o trigo. É preciso, portanto, espantá-los e afastá-los a fim de evitar grave prejuízo ao trigo colhido.


  Martim vai buscar ajuda e encarrega Fernando de afugentar os pássaros. No começo, o pequeno executa a “ordem” correndo pelos campos. Depois se cansa e sente-se atraído por uma igrejinha rústica que mal se vê. Como fazer para ir até lá sem faltar com a obrigação que o pai lhe deu? Fernando pensa e encontra a solução: como se fosse algo normal, grita aos pássaros para que o acompanhem até um barracão da fazenda. E os passarinhos, com a mesma simplicidade e alegria dele, o seguem e entram no barracão, pipilando festivamente. Fernando os tranca dentro e vai tranquilamente visitar o Senhor. Ao entardecer, o pai volta e não encontra o filho. Depois de muito procurar, quando o vê na igrejinha, Fernando está rezando. O menino pega a mão do pai e o leva até ao barracão onde está acontecendo um espetáculo de voos e cantos dos passarinhos prisioneiros que, em seguida, diante do pai boquiaberto, são libertados.


  A lenda narra também outro fato interessante. Acontece de manhã após a missa em que Fernando foi coroinha. O rapazinho de Lisboa fica rezando na catedral vazia. Em dado momento é interrompido por um personagem misterioso que surge da escuridão do coro: é o diabo, Satanás, que procura assustar o menino tão devoto. No primeiro instante, o pequeno fica paralisado pelo terror, mas em seguida encontra força para traçar uma cruz sobre o mármore do pavimento. E a luz volta imediatamente ao redor e dentro dele. Satanás desapareceu, o sinal da cruz ficou gravado no piso.
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