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			Apresentação à edição brasileira: Brilha uma estrela


			por Hugo Albuquerque


			O livro que o leitor brasileiro tem agora em mãos é um clássico. Trata-se de um vetusto livro-reportagem sobre o processo revolucionário chinês, aquilo que os historiadores chamam de fonte primária. Ele consiste no primeiro grande relato completo sobre os comunistas chineses, escrito entre 1936 e julho de 1937. Naquele momento, os vermelhos chineses empreendiam sua jornada revolucionária que culminaria com a exitosa Revolução de 1949. O narrador desta obra, o jornalista estadunidense Edgar Snow, autor e ator da obra, é uma figura significativa, um marxista perfeito no sentido de ser uma pessoa da práxis, para quem teoria e prática não podem ser cindidas.


			Traduzido da edição de 1968, ele foi confrontado com a edição original, publicada em 1938, mas também com sua tradução para o mandarim, de 1979 – esta última, usada para checar e adequar nomes de lugares, pessoas, organizações e expressões usadas pelo autor, trazendo para o padrão do pinyin, o sistema de transliteração oficial do mandarim para o alfabeto romano.


			Esta obra não fala do passado, mas sim de um evento que como poucos moldou o mundo atual. Pouco depois do Partido Comunista Chinês completar 100 anos, o mundo gira em torno do enigma da China que, no entanto, é simplificado por meio de uma representação caluniosa, ignorante e arrogante – à qual serve aos mesmos fins coloniais contra os quais marcharam, longamente, os jovens e irresistíveis soldados de Mao Zedong1.


			Portanto, A estrela vermelha brilha sobre a China é uma obra central. Ela narra em primeira mão os fatos precedentes à Revolução de 1949, que fundou a República Popular da China, apresentando seus atores principais, suas causas e sua potência – em um momento chave, no imediato fim da Longa Marcha, quando os comunistas marcham exitosamente do Sul para o Noroeste da China por milhares de quilômetros e, em plena resistência, buscam forçar o governo central, sob o controle do generalíssimo Chiang Kai-shek2, a parar de perseguir os comunistas e resistir à invasão japonesa, já em curso. O interregno de 1936 a 1937, sem qualquer exagero, definiu o futuro da China e a moldou como a conhecemos hoje.


			Até aqui, figuras como Mao Zedong ou Zhou Enlai eram personagens quase desconhecidos, quando muito referidos en passant. Enquanto o movimento comunista internacional mirava o desenvolvimento da União Soviética, até então única nação socialista da face da terra, nas possibilidades revolucionárias na Europa – sobretudo nos rumos cambaleantes da revolução na Espanha – ou nos perigos do nazifascismo, simplesmente ignorava a China por uma mistura perigosa de erro de análise com orientalismo – a justificativa engendrada nos anos 1840 para normalizar a destruição do país pelos poderes coloniais, sob liderança inglesa, mas que, de tão poderosa, bloqueava mesmo as mentes mais revolucionárias ao redor do mundo.


			A China, retratada como um enorme ajuntamento atrasado, exótico e ao mesmo tempo enigmático seguiria sua sorte triste, à espera de uma revolução que viria necessariamente de fora. No fim, a figura do autor, o americano Edgar Snow (1905-1972), acabou por extravasar o papel de mero narrador para ser ele, também, um personagem. Por força desta obra e das décadas posteriores, nas quais ele foi um dos principais interlocutores da liderança chinesa com o mundo exterior, sua figura aqui é de ator histórico e não mera testemunha.


			Quando Snow aportou na China, em meados de 1928, ele não contava nem com trinta anos ainda. Nascido no distante e rural Missouri, ele estudou e levantou uma pequena fortuna na bolsa de valores antes de sua quebra em 1929. Foi com esse valor que Snow partiu para sua aventura chinesa e, ironicamente, talvez isso tenha evitado que ele tivesse sido só mais uma vítima da Crise de 1929.


			Ao chegar na China, então um país rachado por uma guerra civil e ameaçado pelo imperialismo nipônico, Snow acabou tendo uma visão privilegiada do fluxo da História, cujas águas corriam apressadamente: ele assistiu ao desenrolar imediato do fracasso do levante comunista de 1927, a guinada à direita do partido nacionalista, o Kuomintang3, a invasão japonesa, mas também a luta e a ressurreição do Partido Comunista e do seu Exército Vermelho – em relação aos quais os analistas, muitos deles situados na própria China, publicaram o obituário antes da hora.


			Snow, sem dúvida, se politiza e se torna tanto um revolucionário jornalista quanto um jornalista revolucionário ao testemunhar a terrível fome do Noroeste, como ele narra nesta obra. Na China, ele também se casará com a estadunidense e escritora Helen Foster, mais conhecida pelo pseudônimo Nym Wales4, e terão contato com a moderna intelectualidade revolucionária da China, cujo marco de sua existência foi 1919, com o Movimento Quatro de Maio5 – que, desde então, seguia sendo profundamente influente na cena da China.


			A surpreendente virada de jogo dos comunistas se deve a um fato imediatamente anterior a esta obra, mas cuja importância levou Snow a relatá-lo, com o testemunho de inúmeros dos seus protagonistas. Seu nome é Longa Marcha (Chángzhēng [长征]), como ficou conhecida a audaciosa manobra militar, pela qual o Exército Vermelho Chinês marchou da província de Jiangxi, no Sudeste chinês, até Shaanxi, no Noroeste, percorrendo o interior da China entre 1934 e 1935 em um total de 12.500 quilômetros – os vermelhos escapavam das tropas do Kuomintang, sob as orientações de conselheiros alemães e a liderança de Chiang Kai-shek, as quais naquela altura estavam mais interessadas em reprimir o comunismo do que expulsar os invasores japoneses.


			Esse Exército Vermelho Chinês, ou melhor Exército Vermelho dos Trabalhadores e Camponeses Chineses (Zhōngguó Gōngnóng Hóngjūn [中国工农红军]), foi a primeira força militar comunista autônoma na China, existente entre 1927-1937, quando foi reincorporado ao Exército Revolucionário Nacional, sob o comando do Kuomintang – onde ele passaria a existir como Exército da Oitava Rota (EOR) e o Novo Quarto Exército (NQE) para resistir à ocupação japonesa. Ao final da guerra, entre 1947 e 1948, o EOR e o NQE se fundiram e foram transformados no Exército de Libertação Popular da China (ELP) (Zhōngguó Rénmín Jiěfàngjūn [中国人民解放军]), que em poucos anos venceu a nova Guerra Civil, levando ao estabelecimento da República Popular da China em outubro de 1949.


			Tudo na China em 1936 levava a crer na impossibilidade de uma Revolução Socialista. O poder do Kuomintang, os riscos da invasão fascista no Japão e um senso ímpar de tendência histórica fizeram com que Snow analisasse, detalhadamente, o que era a experiência comunista na China – e já ali, diante de dois adversários para enfrentar, havia as sementes do projeto que levou um país destruído por quase cem anos de colonialismo ao posto de maior economia global em valores reais na década de 2020.


			Em um país cuja chegada do marxismo era, relativamente, recente, de repente se montou uma poderosa experiência comunista, capaz de se construir entre o desmoronamento do internacionalismo radical do Komintern e o pragmatismo da estratégia de “socialismo em um só país” – e, quem diria, de sobreviver à ruína da própria União Soviética.


			Já ali, nos anos 1930, era possível ver muito da singularidade do experimento chinês e podemos saber disso justamente por este documento histórico escrito por Snow, que entrevistou longamente figuras como Mao Zedong, que aqui ganhou sua primeira biografia, Zhou Enlai6, Peng Dehuai7, Lin Biao8, He Long9, Xu Haidong10 e tantos outros, além de analisar a vida do futuro marechal Zhu De11, a quem ele não encontrou naquela ocasião.


			Nos tempos atuais, em que a China adquire tamanho protagonismo, esta obra se faz mais do que necessária para a compreensão do processo que culminou até este momento no qual a terra de Mao é a principal parceira do Brasil – e é tão importante quanto nos é, quase totalmente, desconhecida.


			Sem me alongar mais, porque este livro é um clássico e fala por si, nós da Autonomia Literária estamos muito orgulhosos de trazê-lo ao Brasil e fica aqui um agradecimento especial à nossa aguerrida tradutora Gabriela Barizon e ao atento revisor Gregory Rodrigues Teixeira, assim como o Instituto Humanidade, Direitos e Democracia (IHUDD) pela constante troca e pesquisa a respeito da obra.


			


				

					1 Nota de Edição: Máo Zédōng [毛泽东] (1893-1976) é o protagonista desta obra e da história chinesa contemporânea: principal nome do comunismo em seu país, herói da resistência durante a ocupação japonesa, comandante revolucionário máximo e, depois, líder da China da Revolução de 1949 até o ano de sua morte em 1976, nascido na província sulista de Hunan. Muito mais será dito sobre ele, sobretudo na Parte 4.


				


				

					2 N.E.: Chiang Kai-shek [蔣介石] (1887-1975) foi o grande adversário de Mao Zedong e do comunismo chinês como se verá ao longo desta obra, na qual muitas vezes será referenciado pela sua patente militar de “generalíssimo”, isto é, de “grande marechal”. Derrotado na Revolução de 1949, ele foge para Taiwan onde termina seus dias como líder máximo. Ao assumir o comando do KMT pela primeira vez em 1926, na esteira da crise deflagrada pela morte prematura de Sun Yat-sen, Chiang rompeu com a esquerda do KMT, dando início à Guerra Civil. Na República Popular da China, evidentemente, os mesmos ideogramas são pronunciados oficialmente em mandarim, o que seria, pelo sistema de transcrição pinyin, “Jiǎng Jièshí”; já em Taiwan, Chiang é reconhecido pelo pseudônimo que ele adotou como discípulo e (pretenso) sucessor de Sun Yat-sen, Jiang Zhongzheng [蔣中正], por seu turno, transliterado mais comumente em Wade-Giles como “Chiang Chung-cheng”, o nome do aeroporto de Taipei, capital de Taiwan.


				


				

					3 N.E.: Kuomintang (KMT) ou, mais precisamente, Guòmíndǎng [國民黨] é o Partido Nacionalista. Nascido em 1912, o KMT foi a primeira grande organização de massas da nascente República da China, tendo em seu interior uma ampla gama de setores, inclusive comunistas. Com a morte de seu líder inicial, Sun Yat-sen, ocorreu a ascensão da ala direita e fascista do partido, que expurgou os comunistas levando à Guerra Civil que consumiu o país a partir de 1927, facilitando enormemente a invasão japonesa. Após a Segunda Guerra, comunistas e nacionalistas voltaram a se enfrentar, com a vitória dos vermelhos e a consequente fuga dos líderes do KMT para a ilha de Taiwan, que assumiu o nome formal de República da China – a qual passou a ser governada pelo KMT de forma tirânica. Hoje, o KMT se tornou o partido da direita conservadora de Taiwan, cuja plataforma de longo prazo é a reunificação da China em termos nacionalistas, competindo com o liberal – e secessionista – Partido Democrático Progressista (PDP). Importante lembrar que a ala esquerda do KMT permaneceu na China continental, aderindo à Revolução de 1949, sob o nome de Comitê Revolucionário do KMT Chinês, um dos oito partidos que, sob a hegemonia do Partido Comunista, formam a Frente Unida.


				


				

					4 N.E.: Helen Foster Snow ou Nym Wales (1907–1997) esposa de Edgar à época dos fatos, que escreveu inúmeras reportagens e livros-reportagens nos anos 1930 e 1940. Sua obra mais famosa é Song of Ariran, que conta a história de Kim San (Jang Jihak), um precursor do socialismo coreano e um dos líderes da resistência ao Japão.


				


				

					5 N.E.: O Movimento Quatro de Maio foi um levante anti-imperialista, também marcado pela reivindicação de renascimento cultural e político chinês, que veio na esteira dos protestos estudantis em Pequim em 4 de maio de 1919. Sua causa principal foi a débil resposta do governo chinês ao deliberado pelo Tratado de Versalhes acerca dos territórios de Shandong, que o Japão tomou da Alemanha após o cerco de Qingdao em 1914 – e foram mantidos sob controle de Tóquio. Muitas das principais personalidades intelectuais chinesas – nacionalistas de direita e de esquerda, liberais, anarquistas, social-democratas e comunistas – estiveram envolvidas nele.


				


				

					6 N.E.: Zhōu Ēnlái [周恩来] (1898–1976) foi um revolucionário e considerado o número 2 da República Popular da China até o ano de sua morte. Ocupou o cargo de premiê (entre 1949 e 1976) e acumulou outros cargos como de ministro das Relações Exteriores. Culto e oriundo de uma família tradicional de servidores públicos, teve educação moderna ocidental na China e completou seus estudos no Japão. É certamente protagonista deste livro e da História Chinesa.


				


				

					7 N.E.: Péng Déhuái [彭德怀] (1898-1974) foi um dos Dez Marechais da China por sua trajetória destacada, tanto como militar durante o processo revolucionário como na resistência aos japoneses e na Guerra da Coreia. De origem humilde e natural de Xiangtan, em Hunan, Peng, como Mao, inicialmente era um quadro do Kuomintang, mas aderiu aos comunistas à época da ruptura de 1927. Mais adiante, na Parte 8 desta obra, ele aparecerá com destaque.


				


				

					8 N.E.: Lín Biāo [林彪] (1907-1971) foi outro dos chamados Dez Marechais da República Popular da China, os quais foram nomeados pela primeira, única e última vez em 1955. Nascido em Hubei, no Sul, a história de Lin se confunde com a do movimento comunista chinês. Além das vitórias militares quando ele era ainda muito jovem, Lin foi um destacado líder da esquerda do partido, envolvendo-se em confrontos épicos na Revolução Cultural, os quais o tornaram bastante conhecido entre os maoístas ocidentais. Lin morreu em um acidente de avião quando empreendia uma fuga desesperada para a União Soviética, logo após descobrir que havia perdido a luta interna no Partido. 


				


				

					9 N.E.: Hè Lóng [贺龙] (1896-1969) foi um destacado militar de origem camponesa, originário de Hunan, que se tornou general com destaque na Guerra Civil e na resistência ao Japão na Segunda Guerra – o que lhe valeu postos civis e militares de relevo na República Popular da China até cair em desgraça. Mais se falará sobre ele no capítulo 2.3.


				


				

					10 N.E.: Xú Hǎidōng [徐海東] (1900-1970) foi um general sênior chinês e herói revolucionário, uma biografia dele pode ser encontrada no capítulo 9.1.


				


				

					11 N.E.: Zhū Dé [朱德] (1886-1976). Ele se destacou no processo que envolve a Guerra Civil da China (1927-1949), a resistência à ocupação militar japonesa (1937-1945) e a Guerra da Coreia (1950-1953). Zhu, por sua vez, foi o grande idealizador do Exército Vermelho e detinha autoridade moral sobre os demais marechais. Líder revolucionário, ele teve participação destacada na vida política chinesa nas décadas que se seguiram. Quando Zhu faleceu, no ano de 1976, ele estava no exercício da chefia de Estado da República Popular da China, coincidentemente no mesmo ano da morte de Mao e Zhou Enlai.


				


			

		


		




		



			PARTE 1


			EM BUSCA DA CHINA VERMELHA





		




		



			1.1. Algumas questões não respondidas


			Durante meus sete anos na China, centenas de questionamentos foram feitos sobre o Exército Vermelho, os sovietes e o movimento comunista. Partisans12 ansiosos poderiam prontamente fornecer essas respostas, mas elas seriam, ainda, bastante insatisfatórias. Como eles sabiam? Eles nunca estiveram na China Vermelha.


			O fato era que, talvez, não houvesse maior mistério entre as nações, ou um épico mais confuso, do que a história da China Vermelha. Lutando no coração da nação mais populosa da Terra, os celestiais vermelhos13 estiveram por nove anos isolados por um bloqueio midiático tão eficaz quanto uma fortaleza de pedra. Um muro de milhares de tropas inimigas constantemente os cercava; o território era mais inacessível que o Tibet14. Ninguém havia penetrado aquelas paredes e voltado para escrever as experiências desde que o primeiro soviete chinês fora implantado no Sudeste de Hunan15, em novembro de 1927.


			Até coisas simples eram questionadas. Alguns, negavam a existência de algo como o Exército Vermelho. Eram só alguns milhares de ladrões famintos. Alguns negavam até a existência dos sovietes. Eram supostamente uma invenção da propaganda comunista. Entretanto, os simpatizantes dos vermelhos exaltavam ambos como a única salvação para os males da China. Em meio a toda essa propaganda e contrapropaganda, evidências verossímeis tornaram-se escassas a observadores objetivos. Aqui se encontram algumas das perguntas não respondidas que interessavam todos aqueles preocupados com política e com a vivaz história do Oriente:


			Foi ou não o Exército Vermelho Chinês uma massa de revolucionários marxistas conscientes, sob comando unificado do Partido Comunista da China, disciplinado e com um programa centralizado? Se sim, qual era esse programa? Os comunistas alegavam estarem lutando pela reforma agrária, contra o imperialismo, pela democracia soviete e pela emancipação nacional. Nanquim16 declarou que os vermelhos eram uma nova espécie de vândalos e saqueadores liderados por “bandidos intelectuais”. Quem estava certo? Ou ambos estavam?


			Antes de 1927, membros do Partido Comunista eram membros do Kuomintang (KMT), mas em abril do mesmo ano houve o grande “expurgo”. Comunistas, intelectuais radicais desorganizados, bem como trabalhadores organizados e camponeses foram executados em larga escala, durante um golpe de Estado de direita, liderado por Chiang Kai-shek, que tomou o poder com fins de formar um “Governo Nacional” em Nanquim. Desde então, seria crime passível de morte ser comunista, ou simpatizar com o comunismo, e milhares pagaram a pena. Entretanto, outros milhares continuaram a correr o risco. Muitos camponeses, trabalhadores, estudantes e soldados se juntaram ao Exército Vermelho na luta armada contra o regime ditatorial de Nanquim. Por quê? Qual força implacável os levou a apoiar opiniões políticas suicidas? Quais eram as principais desavenças entre o Kuomintang e o Gonchandang17?


			Como eram os comunistas chineses? De qual forma se assemelham e de qual forma se diferenciam dos comunistas e socialistas de qualquer outro lugar? Turistas perguntavam se tinham longas barbas, se faziam barulhos enquanto comiam suas sopas, ou se carregavam bombas em suas pastas. Aqueles que realmente estavam interessados queriam saber se eles eram marxistas “genuínos”. Leram O Capital e os trabalhos de Lenin? Possuem um programa econômico integralmente socialista? São stalinistas ou trotskistas? Ou nenhum deles? O movimento deles era mesmo parte orgânica da revolução mundial? Eram eles internacionalistas? “Apenas uma ferramenta de Moscou”, ou nacionalistas essencialmente lutando por uma China independente? 


			Quem eram esses guerreiros que lutaram por tanto tempo, de forma tão audaz e intensa, sendo reconhecidos como invencíveis por espectadores de todos os tipos – até mesmo, em privado, pelos seguidores do generalíssimo18 Chiang Kai-shek? O que os fazia lutar daquela forma? O que os fazia resistir? Qual era a base revolucionária do movimento? Quais eram as esperanças, objetivos e sonhos que os fizeram guerreiros incrivelmente obstinados – surpreendentes levando em consideração o histórico comprometimento da China – que enfrentou centenas de batalhas, bloqueios, escassez de sal, fome, doença, epidemias e, finalmente, a Longa Marcha, na qual, cruzaram doze províncias da China, irromperam centenas de tropas do Kuomintang e emergiram vitoriosamente com uma nova base no Noroeste?


			Quem eram seus líderes? Eram eles homens qualificados com um ideal fervoroso, uma ideologia e uma doutrina? Profetas sociais, ou meros camponeses ignorantes cegamente lutando por uma existência? Que tipo de homem era Mao Zedong, “o bandido nº1” da lista de Nanquim, para o qual Chiang Kai-shek oferecia uma recompensa de um quarto de milhão de yuans19 pela captura vivo ou morto? O que se passava dentro daquela estimada cabeça oriental? Ou Mao estava, de fato, morto, como Nanquim oficialmente já havia anunciado? Como era Zhu De, o comandante em chefe do Exército Vermelho, cuja cabeça valia o mesmo que Mao para Nanquim? E Lin Biao, o famoso estrategista vermelho de vinte e oito anos, do qual se diz que nunca ter sido derrotado? De onde veio? Quem eram os outros muitos líderes vermelhos que foram declarados mortos e reapareceram nos jornais, não só ilesos como, ainda, comandando novas forças contra o Kuomintang?


			O que explicava o histórico impressionante de resistência do Exército Vermelho ao longo de nove anos contra combinações militares enormemente superiores? Desprovido de um parque industrial, grandes canhões, combustível, aeronaves, dinheiros e técnicas modernas utilizadas na guerra contra eles por Nanquim, como esses vermelhos sobreviveram e aumentaram seus seguidores? Que táticas militares foram empregadas? Como foram treinados? Quem os orientou? Havia gênios militares russos entre eles? Quem conseguiu esquivar-se não só de todos os comandantes do Kuomintang enviados, como também de toda a valiosa equipe de assessores alemães de Chiang Kai-shek, liderada primeiro pelo general von Seeckt20 e, posteriormente, pelo general von Falkenhausen21?


			Como era um soviete chinês? Os camponeses os apoiavam? Se não, o que os mantinha? Em qual magnitude os vermelhos sustentavam o “socialismo” em regiões onde tinham poder consolidado? Por que o Exército Vermelho não tomou cidades grandes? Isso era prova de que não era um movimento genuinamente liderado pelo proletariado, mas que tinha, na verdade, se mantido como uma revolução camponesa? Como era possível falar em “comunismo” e “socialismo” na China, enquanto 80% da população ainda era rural, onde o industrialismo ainda usava roupas de criança – quiçá, encontrava-se ainda em paralisia infantil?


			Como se vestiam os vermelhos? Como comiam? Como jogavam? Como amavam? Trabalhavam? Quais eram suas legislações de casamento? As mulheres eram “nacionalizadas” como os publicistas do Kuomintang alegavam? O que era uma “fábrica vermelha” chinesa? Uma companhia de teatro vermelha? Como organizavam a economia? Como eram saúde pública, recreação, educação, “cultura vermelha”?


			Qual era o poder do Exército Vermelho? Meio milhão, como gabavam-se as publicações do Komintern22? Se afirmativo, por qual motivo não tomaram o poder? De onde conseguiram armamentos e munições? Era um exército disciplinado? E quão elevada era a moral da tropa? Era verdade que oficiais e civis viviam de formas similares? Se, como o generalíssimo Chiang anunciou em 1935, Nanquim “exterminou a ameaça do banditismo comunista”, o que explicava o fato de que, em 1937, os vermelhos ocuparam um território ainda maior e mais unificado do que antes (na região mais estratégica do Noroeste da China)? Se os vermelhos haviam sido exterminados, por qual motivo o Japão teria exigido a Nanquim, como parte dos famosos Três Princípios do Koki Hirota23, que um pacto com Tóquio e com a Alemanha Nazista fosse estabelecido, para “evitar a bolchevização da Ásia”? Os vermelhos eram mesmo anti-imperialistas? Eles queriam uma guerra contra o Japão? Moscou os apoiaria em tal cenário? Ou eram as ferozes propagandas antijaponesas apenas um artifício e uma tentativa desesperada de atrair a comiseração pública, o último suspiro dos bandidos e traidores desmoralizados, como afirmava apreensivamente o ilustre Dr. Hu Shi24 para sua classe de ávidos estudantes em Pequim25?


			Quais eram as perspectivas militares e políticas do movimento comunista chinês? Qual era sua história de formação? Poderia este, ter êxito? E o que esse êxito significaria para nós? Para o Japão? Qual seria o efeito dessa mutação tremenda em um quinto (alguns dizem, um quarto) da população do mundo? Quais mudanças produziria na política mundial? Na história mundial? Como afetaria os vastos investimentos britânicos, americanos e de outras nações na China? Aliás, os vermelhos possuíam qualquer tipo de “política externa”?


			Finalmente, qual era o significado da proposta dos comunistas de formar uma “frente nacional unificada” na China, com fins de terminar a guerra civil?


			Por muito tempo, soou absurdo que não houvesse um observador não comunista sequer que pudesse responder a esses questionamentos com segurança, exatidão ou investigação pessoal baseada em fatos. Essa era uma história com crescente interesse, a história da China, como admitido por correspondentes de notícias enviados em expedições de questões secundárias. Contudo, éramos lamentavelmente mal-informados sobre ela. Entrar em contato com os comunistas nas áreas dominadas por nacionalistas era extremamente difícil.


			Comunistas, cujas cabeças pendiam sob sentenças de morte, não se deixavam à mostra entre a boa – ou má – sociedade. Mesmo em concessões internacionais, Nanquim mantinha uma rede de espionagem muito bem paga em atividade. Incluindo, por exemplo, paramilitares como C. Patrick Givens, ex-chefe dos caçadores de vermelhos da polícia britânica da Concessão Internacional de Xangai26. Todo ano, o inspetor Givens era creditado por autoridades do Kuomintang pela captura e subsequente prisão ou execução, após extradição da Concessão, de punhados de supostos comunistas, a maioria deles entre quinze e vinte e cinco anos. Era um dentre muitos dos detetives contratados para espionar jovens radicais chineses e caçá-los em seu próprio país.


			Todos sabíamos que a única forma de aprender qualquer coisa sobre a China Vermelha era indo até lá. Demos a desculpa para nós mesmos dizendo Méi yoǔ fǎzi [没有法子] – “de jeito nenhum”. Alguns tentaram e falharam. Acreditava-se ser impossível. As pessoas achavam que era impossível adentrar o território vermelho e sair vivo.


			Então, em junho de 1936, um amigo chinês muito próximo me trouxe notícias sobre uma situação política incrível no Noroeste da China – um evento que culminaria posteriormente na prisão do generalíssimo Chiang Kai-shek e mudaria a história da China. Mais importante para mim, com essas notícias, aprendi um possível método de adentrar em território vermelho. Exigia que eu partisse imediatamente. A oportunidade era ímpar e não deveria ser desperdiçada. Decidi aproveitá-la e, com isso, tentar quebrar um bloqueio informativo de nove anos.


			É fato de que minha vida foi posta em risco, embora os noticiários publicados posteriormente – “morto por bandidos” – tenham sido um tanto exagerados. Mas, contra uma enxurrada de histórias de terror sobre as barbaridades cometidas pelos vermelhos, que por muitos anos construiu e sustentou esse vernáculo e a imprensa internacional sobre a China, eu tinha poucos motivos para me animar no trajeto. Nada, na verdade, além de uma carta de apresentação a Mao Zedong, presidente do governo soviete. Meu objetivo era encontrá-lo. Por meio de quais aventuras? Eu não sabia. Centenas de vidas haviam sido sacrificadas nesses anos de batalha do Kuomintang versus comunistas. Será que colocar um pescoço estrangeiro em risco seria razoável para chegar a essas respostas? Como eu era pouco apegado a esse pescoço em questão, concluí que não era um preço alto a ser pago.


			Nesse estado de espírito melodramático, eu parti.


			


				

					12 N.E.: Partisan aqui aparece no sentido de partidário comunista, mas nesta obra ele surge quase como sinônimo de combatente móvel no sentido chinês, uma vez que “partisan” é um termo mais preciso do que “guerrilheiro” no contexto desta obra, muito embora eles sejam em grande medida intercambiáveis e interseccionais. No entanto, guerrilheiro não traduziria exatamente o grau e a forma de organização dos comunistas na China daquele momento: eles se organizavam estrategicamente – desde a disposição das suas tropas, atuação coordenada com tropas regulares, controle territorial e até a emissão de moeda própria – do que de forma meramente tática – o que implicaria apenas em realizar ações furtivas contra um adversário estruturado em tropas regulares, em superioridade tecnológico-numérica.


				


				

					13 N.E.: Celestiais vermelhos é uma referência a Tiāncháo [天朝], o que foi muitas vezes traduzido como Império Celeste – embora signifique Dinastia Celestial –, um epíteto usado pelo Império da China desde a Dinastia Han (206 a.C. até 220 d.C.) para se relacionar com seus vizinhos. 


				


				

					14 N.E.: Tibet, na verdade, é um conceito geográfico físico para o enorme platô que ocupa a China e algumas outras partes da Ásia. Esse planalto, grosso modo, deriva dos Himalaias, e se espalha por várias províncias chinesas e, também, por países como Índia, Nepal, Butão, Afeganistão, Quirguistão, Tadjiquistão e Paquistão. Em tibetano – isto é, no dialeto de Lhasa –, seu nome é Böd, mas em mandarim é Tǔbō [土蕃]. Não há certeza se esse termo em mandarim é originário ou é uma transliteração de alguma outra língua. O que chamamos de Região Autônoma do Tibet, na verdade, se diz Xīzàng [西藏] em mandarim, isto é, Zang do Oeste, pois se refere apenas à principal nação tibetana, os u-tsang.


				


				

					15 N.E.: Húnán [湖南] é uma província no Sul da China de onde veio Mao Zedong e muitos dos líderes comunistas de primeira geração. A província só foi incorporada ao mundo chinês por volta de 350 a.C., pouco antes da unificação imperial do país. O nome da província se deve ao lago Dòngtíng [洞庭], sendo que Hunan significa literalmente onde ela fica: ao “Sul do Lago” – enquanto a província vizinha de Húběi [湖北] é “Norte do Lago” e ambas possuem uma relação intrínseca, tendo sido unificadas sob o nome Changsha em diversos momentos da história chinesa; já a língua mais falada na província, o Xiāng [湘], uma língua sinítica um pouco afastada, também chamado de hunanês, que leva o mesmo nome do principal rio local e era a língua materna de Mao Zedong.


				


				

					16 N.E.: Nanquim é como ficou consagrado pelo uso, em português, o nome da cidade chinesa de Nánjīng [南京], cujo significado é, literalmente, “Metrópole do Sul”. Ela já foi capital da China ou de reinos chineses por diversas vezes, principalmente no início da Dinastia Ming e da República, chegando a ter sido a maior cidade do mundo no século XIV. Embora tenha sido fundada em 495 a.C., ela só ganhou o atual nome em 1421, nos primórdios da Dinastia Ming, logo depois de, ironicamente, ter deixado de ser a capital da China, cargo que ocupou por algumas décadas, perdendo lugar para Pequim – Běijīng [北京], que significa “Metrópole do Norte”. Pequim ganhou esse nome “apenas” em 1403. A mudança de nome de ambas se deu por paralelismo e está ligada à organização político-simbólica da Dinastia Ming. Na época em que Edgar Snow escreveu esta obra, os nacionalistas governavam a China desde Nanquim, que foi capital da China até 1949.


				


				

					17 N.E.: Gòngchǎndǎng [共产党] é como se escreve o nome do Partido Comunista em mandarim.


				


				

					18 N.E.: Rigorosamente, “grande marechal” (dà yuánshuài [大元帅]), mas referido comumente como “generalíssimo” em português e em demais línguas ocidentais. Ele foi conferido exclusivamente em 1937 a Chiang para combater os invasores japoneses como chefe supremo de todas as armas do exército da República da China – o mesmo título foi oferecido a Mao Zedong em 1955 que, no entanto, recusou a honraria. Chiang, ao contrário, morreu ostentando esse título enquanto era, também, governante supremo da República da China, a qual se reduziu à ilha de Taiwan de 1949 em diante.


				


				

					19 N.E.: O Yuán [元] é a unidade de valor monetário na China desde tempos imemoráveis, mas não o nome técnico de qualquer moeda chinesa. À época, a moeda chinesa nas áreas comandadas pelo Kuomintang se chamava Fǎbì [法幣], isto é, Moeda Legal, a qual nasceu na esteira da reforma financeira de 1935, mas preferimos adotar o termo genérico “yuans”, seguindo a tradução atual desta obra para o mandarim. Há uma confusão no original em inglês na qual se faz menção à recompensa por Mao em yuans de prata, o que pode ter acontecido antes de 1935, quando a moeda corrente da China circulava em moedas de prata, o que foi abolido depois da referida reforma.


				


				

					20 N.E.: Johannes “Hans” Friedrich Leopold von Seeckt (1866-1936), um estrategista militar e político alemão. Depois se tornou consultor militar dos nacionalistas chineses a partir de 1933, tendo projetado a campanha de cerco e aniquilamento contra os comunistas, forçando o Exército Vermelho a realizar a Longa Marcha a partir de 1934. As estratégias de von Seeckt são mencionadas por Mao Zedong – que, no entanto, lhe omitiu o nome – em seu Problemas estratégicos da guerra revolucionária na China, datado de 1936, e publicado de forma incompleta: “Certos especialistas militares dos jovens países imperialistas em rápida expansão, nomeadamente a Alemanha e o Japão, fazem uma ruidosa propaganda em favor da ofensiva estratégica e contra a defensiva estratégica”.


				


				

					21 N.E.: Alexander Ernst Alfred Hermann Freiherr von Falkenhausen (1878-1966) sucedeu a von Seeckt, mas foi forçado a renunciar a sua posição de principal consultor militar do KMT, uma vez que, dentro de pouco tempo, a Alemanha sob o regime nazista se uniu ao Império japonês. Na Segunda Guerra Mundial, von Falkenhausen foi governador militar da Bélgica, motivo pelo qual foi denunciado por crimes contra a humanidade. Nos julgamentos do pós-Guerra, ele teve uma possível pena de morte reduzida a apenas doze anos de trabalhos forçados, graças a testemunhos sobre sua (suposta) postura ambivalente. Apesar de seu cargo militar de destaque nas forças do Eixo, ele, aparentemente, cumpriu sua promessa de nunca entregar aos japoneses os planos militares que fez para a China.


				


				

					22 N.E.: Komintern vem do alemão Kommunistische Internationale, a Internacional Comunista, também conhecida como Terceira Internacional, que definiu os rumos do movimento revolucionário mundial a partir de 1919. Ela marca a ruptura entre comunistas e social-democratas, afirmando a opção da via revolucionária em detrimento do reformismo dominante na Segunda Internacional – que resultou no apoio à Primeira Guerra Mundial por parte de muitos partidos socialistas, além do foco na disputa eleitoral e parlamentar. A Terceira Internacional perde força com o aumento da proeminência soviética, até então o único Estado socialista do mundo, sendo extinta definitivamente em 1943.


				


				

					23 N.E.: Koki Hirota [廣田 弘毅] (1878-1948) foi ministro das relações exteriores do Japão entre 1933-1936, premiê entre 1936-1937 e, novamente, ministro das relações exteriores dali até 1938. Seus famosos três princípios eram: O lado chinês (o governo nacionalista) deveria: 1. Banir completamente o movimento antijaponês e se livrar de sua dependência da Europa e dos Estados Unidos, mudando isso para amizade e cooperação com o Japão. 2. Reconhecer formalmente a independência do Estado [fantoche] de Manchukuo e apoiar os intercâmbios econômicos e culturais entre ele e as áreas vizinhas controladas pelos chineses. 3. Cooperar com o lado japonês para estabelecer instalações na área de fronteira com a Mongólia Exterior, a fim de lidar com a ameaça das forças comunistas.


				


				

					24 N.E. Hú Shì [胡适] (1891-1962) foi um importante ensaísta, filósofo, acadêmico e diplomata chinês ligado ao Movimento Quatro de Maio (ver subcapítulo 2.2.) que, no entanto, recusou o comunismo e se tornou um aliado do Kuomintang, indo morar em Taiwan onde viveu o resto dos seus dias.


				


				

					25 N.E.: Pequim, como ficou consagrado pelo uso em português e foi adotado nesta edição – mais precisamente, Běijīng [北京] –, é “Metrópole do Norte”; é a mais populosa capital do mundo, a terceira maior administração municipal e segunda maior cidade chinesa. Fundada em 1.045 a.C., sua configuração original remonta, no entanto, à ocupação e, consequente, dinastia Mongol (Yuan) – que lá construiu o complexo que envolve a Cidade Imperial e é a sede da China até hoje, atravessando as dinastias Ming, Qing e o comunismo, apenas com breves intervalos.


				


				

					26 N.E.: A Concessão Internacional de Xangai (em chinês Shànghǎi Gōnggòng Zūjiè [上海公共租界]) era a área daquela cidade entregue aos ocidentais por ocasião da derrota da China na Guerra do Ópio. O acordo foi firmado em 1845 e durou até 1943. Embora inicialmente a China tivesse soberania sobre a Concessão, isso logo foi modificado em desfavor do país. Por isso, o autor menciona a prática de “extradição” da Concessão para a República da China, mesmo se referindo ao território chinês. Importante sublinhar as peculiaridades de Xangai (Shànghǎi [上海]), maior cidade do país e porta de entrada da modernidade na China, ela possui uma língua local, pertencente ao ramo wu das línguas siníticas – portanto, consideravelmente diferente do mandarim – e uma relativa juventude para os padrões urbanos chineses, já que foi fundada “apenas” em 746 d.C durante a Dinastia Tang, embora ela seja habitada desde tempos muito remotos por aldeias de pescadores.


				





			




		



			1.2. Um lento trem à Paz Ocidental27



			Era início de junho, Pequim vestia a verde renda da primavera, os milhares de salgueiros e ciprestes imperiais faziam da Cidade Proibida28 um cenário de fascínio e deslumbramento. Em vários jardins arejados, era quase impossível imaginar a China do trabalho árduo, da fome, da revolução, da invasão estrangeira, situados além dos telhados cintilantes dos palácios. Aqui, estrangeiros bem alimentados poderiam viver em suas próprias pequenas terras do nunca, com whisky e refrigerante, camisas polo, tênis e tabloides de fofoca, satisfeitos, praticamente alienados do latejo humano acontecendo fora do silêncio das paredes isolantes da cidade – algumas delas, literalmente isolantes.


			Ainda assim, no último ano, a atmosfera de luta que pairava na China havia invadido o oásis que era Pequim. Ameaças de conquista feitas pelos japoneses provocaram grandes manifestações, especialmente entre os jovens enraivecidos. Meses antes, eu estive embaixo da Muralha Tártara29 cravejado de balas e vi milhares de estudantes se reunirem desafiando o risco de espancamento pelos policiais, vociferando em um poderoso coro: “Resistir ao Japão! Rejeitamos as exigências do imperialismo japonês de separação do Norte e Sul da China!”


			Toda a alvenaria defensiva de Pequim não conseguiria prever as reverberações da tentativa sensacional do Exército Vermelho Chinês de marchar através de Shaanxi até a Grande Muralha30 – supostamente para iniciar uma guerra contra o Japão e retomar os territórios perdidos. A expedição, de certa forma, quixotesca foi prontamente parada por onze divisões do novo exército do generalíssimo Chiang Kai-shek, mas isso não evitou que estudantes patriotas corressem o risco de prisão e, até mesmo, morte, por se organizarem nas ruas proferindo as palavras proibidas: “Acabem com a guerra civil! Cooperem com os comunistas para resistir ao Japão! Salvem a China!”31


			Uma vez, à meia noite, eu subi nas ruínas de um trem, me sentindo um pouco doente, mas em um estado de êxtase. Eu ansiava pela jornada à minha frente, anos e centenas de quilômetros fora dos esplendores medievais da Cidade Proibida: eu estava a caminho da China Vermelha. E me sentia um tanto enfermo, pois havia tomado todas as vacinas disponíveis. Uma amostra microscópica do meu sangue mostraria um desfile macabro; eu havia tomado vacinas de varíola, febre tifóide, cólera, tifo, e havia sido imunizado contra a peste bubônica. Todas as cinco doenças eram prevalentes no Noroeste. Adicionalmente, havia uma série de relatos alarmantes sobre a transmissão de peste bubônica na província de Shaanxi, um dos únicos lugares no planeta em que a doença era endêmica.


			Meu destino imediato foi Xi’an32. Foram dois penosos dias e noites de trem ao sudoeste de Pequim, até a estação ocidental final da ferrovia de Longhai. De lá, planejei ir em direção ao norte e entrar em distritos sob controle soviético, que ocupavam o âmago do Grande Noroeste da China. Luochuan, uma cidade a cerca de 200 quilômetros ao norte de Xi’an, marcava o começo do território vermelho em Shaanxi. Tudo ao norte dela, exceto por trechos de território ao longo de ferrovias centrais e alguns pontos que serão destacados posteriormente, já estava pintado de vermelho. Com Luochuan na extremidade sul, e tendo a Grande Muralha como extremidade norte do controle vermelho em Shaanxi, tanto as fronteiras leste quanto oeste vermelhas, eram formadas pelo rio Amarelo33. Vindo das margens do Tibet, a ampla e turva corrente flui ao norte de Gansu34 e Ningxia35 para além da Grande Muralha e adentra a província de Suiyuan na Mongólia Interior36. Então, após muitos quilômetros se deslocando para o leste, volta-se ao sul novamente, para trespassar a Grande Muralha e formar a delimitação entre as províncias de Shaanxi e Shanxi37.


			Era na curva do rio mais traiçoeiro da China que os sovietes operavam: ao norte de Shaanxi, nordeste de Gansu e sudeste de Ningxia. Por uma curiosa sequência histórica, essa região quase corresponde aos confins originais do berço da China. Acerca dela, os chineses se formaram e se unificaram como povo pela primeira vez, há milhares de anos.


			Ao amanhecer, eu examinei meus colegas de viagem e notei um jovem, e um belo senhor, com uma mecha de barba branca, sentado no lado oposto ao meu, bebendo um chá amargo. Em um primeiro momento, o jovem falou comigo de maneira formal e, depois, inevitavelmente, acabou falando sobre política. Descobri que o tio de sua esposa era agente ferroviário, e que ele estava viajando com uma credencial. Estava voltando a Sichuan38, sua província de origem, a qual tinha deixado há sete anos. Mas não sabia se seria possível visitar sua cidade natal, afinal. Haviam comunicado que bandidos estavam agindo nos entornos dela.


			“Você está falando dos vermelhos?”


			“Ah, não. Vermelhos, não. Embora haja vermelhos em Sichuan também. Não, eu estou falando de bandidos.”


			“Mas os vermelhos não são bandidos também?”, perguntei por curiosidade. “Os jornais sempre dizem que os vermelhos são criminosos, ou os chamam de bandidos comunistas”.


			“Ah, mas você sabe que os editores devem chamá-los de bandidos porque Nanquim manda”, explicou. “Se os chamassem de comunistas ou revolucionários, provariam que eles mesmos são comunistas”.


			“Mas, em Sichuan, as pessoas não temem os vermelhos tanto quanto temem os bandidos?”


			“Bem, isso depende. Os camponeses ricos, senhores de terra39, funcionários públicos e cobradores de impostos, sim. Mas os camponeses não os temem. Às vezes, dão-lhes boas-vindas”. Então, olhou apreensivamente ao velho homem que estava sentado ouvindo atentamente, contudo, parecendo não ouvir. “Veja bem”, ele continuou, “os camponeses são ignorantes demais para compreender que os vermelhos os usam. Pensam que os vermelhos realmente cumprem o que dizem”.


			“Mas não cumprem?”


			“Meu pai me escreveu dizendo que eles de fato aboliram o uso do ópio em Sichuan e redistribuíram a terra lá. Então, veja bem, eles não são exatamente bandidos. Eles têm princípios, certo? Mas são homens perversos. Matam muita gente.”


			Surpreendentemente, o “barba cinza” levantou sua gentil face e, com perfeita compostura, fez uma reflexão desconcertante: shā bùgòu [杀不够]! – “mataram foi pouco!” Ambos olhamos, aturdidos. 


			Infelizmente, o trem se aproximava de Zhengzhou, onde eu teria que fazer a transferência para a linha de Longhai, e fui obrigado a terminar a conversa. Mas, desde então, me questiono como esse senhor de aparência confuciana sustentaria aquela surpreendente afirmação. Pensei sobre aquilo durante todo o próximo dia de viagem enquanto subíamos todos os estranhos níveis de colinas de loesse40 em Henan41 e Shaanxi, até que meu trem, este ainda novo e bastante confortável, chegasse à nova e bela estação de Xi’an.


			Logo após minha chegada, liguei para o general Yang Hucheng,42 o comissário de pacificação, da província de Shaanxi. Até dois anos antes, o general Yang era soberano incontestável daquelas regiões de Shaanxi, não controlado pelos vermelhos. Anteriormente um criminoso, chegou ao poder pelo caminho que colocou alguns dos mais aptos líderes da China em exercício, e, no mesmo caminho, é ventilado que ele acumulou uma fortuna como de costume. Entretanto, recentemente, ele havia sido obrigado a dividir seu poder com vários outros senhores no Noroeste. Em 1935, o “jovem marechal” Zhang Xueliang43, anteriormente soberano da Manchúria44, trouxe seu exército Dongbei – isto é, o Exército do Nordeste, que cuidava da Manchúria – até Shaanxi, e assumiu o gabinete em Xi’an como supremo caçador de vermelhos na região – vice-comandante da Comissão Nacional da Repressão de Bandidos. Shao Lizi45, acólito do generalíssimo Chiang Kai-shek, tinha sido enviado para auxiliar o jovem marechal e era governador de Shaanxi.


			Um delicado equilíbrio de poderes era mantido entre essas figuras. Puxando os fios por trás delas, estava o temível generalíssimo, que desejava estender sua ditadura ao Noroeste e exterminar não só a revolução, liderada pelos comunistas, mas também aniquilar as tropas do velho Yang Hucheng e do jovem Zhang Xueliang, pelo método simples de fazê-los matar uns aos outros – uma excelente encenação político-militar em três atos, cujo estratagema principal Chiang aparentemente acreditou que só ele sabia. Esse era o erro de cálculo do generalíssimo, que somava pressa na busca do propósito e, ainda, confiança excessiva na estupidez dos seus adversários, os quais, na verdade, estavam a poucos meses de lhe aprisionar em Xi’an, o deixando ao sabor de seus desígnios46.


			Encontrei o general Yang em uma mansão de pedra concluída recentemente, a um custo faraônico. Ele vivia nessa caixa-forte de várias câmaras – a casa oficial do comissário de pacificação – sem uma esposa. Como muitos outros chineses nesse período transicional, Yang Hucheng encontrava-se onerado pela infelicidade doméstica, pois era um homem de duas mulheres. A primeira era a garota “pés de lótus” de sua juventude47, desposada a ele por seus pais em Pucheng48. A segunda, uma mulher exuberante e ousada, como a madame Chiang Kai-shek, era uma bela e jovem mãe de cinco filhos, moderna e vanguardista, que diziam ter sido comunista, e era a garota que Yang tinha escolhido por conta própria. De acordo com os missionários, quando ele abria a porta de sua nova casa, todas traziam consigo as mesmas exigências mínimas. Uma detestava a outra, cada uma lhes deu um filho, e todas se recusaram a se mudar para a mansão de pedra, a menos que a outra fosse abandonada.


			Para um observador externo, o caso parece simples: um divórcio ou uma terceira esposa seriam a solução. Mas o general Yang ainda não tinha se decidido, portanto, vivia sozinho. Seu dilema não era incomum na China moderna. Chiang Kai-shek enfrentou algo similar quando se casou com Song Meiling49: rica, educada nos Estados Unidos, metodista e despreparada para aceitar a poligamia. Chiang, por fim, se divorciou da sua primeira esposa (mãe de seu filho Ching-kuo50) e dispensou suas duas concubinas. A decisão foi fortemente aprovada pelos missionários, que desde então rezavam por sua alma. Entretanto – a ideia inovadora importada do Ocidente – ainda foi bastante reprovada por muitos chineses. O velho Yang, tendo vindo do povo, provavelmente estava menos preocupado com o destino de sua alma do que com as tradições de seus ancestrais.


			A passada carreira criminosa de Yang não necessariamente o desqualificava como líder. Essa suposição não seria feita na China, onde uma carreira criminosa na juventude frequentemente indicava que aquele era um homem de caráter forte e com propósito. Se olharmos a história chinesa, vários de seus patriotas mais competentes em algum momento foram classificados como bandidos. O fato era que muitos dos piores trapaceiros, malandros e traidores haviam chegado ao poder na China sob o pretexto da honra, a hipocrisia podre das máximas confucianas e do clericalismo dos clássicos chineses – uma tradição que utilizou o bom e forte braço de bandidos de verdade para, assim, fazer o que deveria ser feito, como continua a ser verdade no momento em que escrevo este relato.


			A história do general Yang como revolucionário sugeria que havia sido um robusto camponês que, um dia, pode ter tido grandes sonhos de promover mudanças massivas em seu mundo, mas, encontrando-se no poder, buscou em vão por uma metodologia, e terminou exaurido e confuso, dando ouvidos aos conselhos dos mercenários que se agrupavam ao seu redor. Recusou-se a discutir questões políticas, e educadamente delegou um de seus secretários para me mostrar a cidade. Também estava sofrendo de uma severa dor de cabeça e reumatismo quando o visitei, em meio a seu mar de problemas, não era eu quem iria insistir em fazer perguntas irritantes. Pelo contrário, em seu dilema, tinha minha solidariedade. Portanto, após uma breve entrevista com ele, me retirei discretamente para tentar encontrar respostas com o nobre governador Shao Lizi.


			O governador Shao me recebeu no jardim de seu espaçoso yamen51, arejado e tranquilo, após o clima seco das ruas poeirentas de Xi’an. Tinha visto ele pela última vez há seis semanas, quando ele era o secretário pessoal de Chiang Kai-shek, e naquela ocasião ele havia me ajudado na entrevista com o generalíssimo. Desde então, ele havia ascendido rapidamente dentro do Kuomintang. Era um homem competente, bem-educado, e o generalíssimo agora havia outorgado a ele a distinção de uma governança. Entretanto, o pobre Shao, como muitos outros governadores civis, não tinha domínio para além dos muros cinzas da sede da província – sendo o remoto território ainda dividido pelo general Yang e pelo jovem marechal.


			O honrado Shao tinha sido ele próprio um “bandido comunista”. Tivera papel pioneiro no Partido Comunista da China. Na época, era de bom tom ser comunista, mas ninguém tinha exatamente certeza do que isso significava, exceto que muitos homens jovens e inteligentes eram comunistas. Posteriormente, Shao abjurou seu passado vermelho, uma vez que em 1927 se tornou bastante claro o que isso significava, e ninguém queria literalmente perder a cabeça à toa. Shao se tornou budista devoto e, por conseguinte, não mostrou mais sinais de heresia. Era um dos cavalheiros mais encantadores da China.


			“Como andam os vermelhos?”, perguntei a ele.


			“Não há mais muitos deles. Os de Shaanxi são apenas reminiscências.”


			“Então a guerra continua?”, perguntei.


			“Não, no momento, há um pequeno conflito no norte de Shaanxi. Os vermelhos estão se deslocando em direção a Ningxia e Gansu. Parece que querem se unir à Mongólia Exterior.”


			Trocou de assunto para a situação no Sudoeste, onde generais insurgentes exigiam uma expedição antijaponesa. Questionei se ele pensava que a China deveria entrar em conflito com o Japão. “Podemos?”, reivindicou. Então o governador budista me disse exatamente o que pensava sobre o Japão, apenas em off – como todo oficial do Kuomintang fazia para dar sua própria opinião sobre o Japão.


			Alguns meses depois dessa entrevista, o pobre Shao seria colocado sob pressão na questão da guerra contra o Japão – juntamente com o generalíssimo – por jovens rebeldes do exército do marechal Xueliang, que se recusou a ser razoável e aceitar “talvez um dia” como resposta, mais uma vez. A pequena esposa de Shao, estudante retornada de Moscou, ex-comunista, foi cercada por um grupo de insurrecionistas e travou uma valente luta para resistir à prisão.


			Shao não evidenciava prever nada disso em nossa conversa, e uma troca de pontos de vista tendo nos trazido perigosamente perto de uma conclusão indicava que era hora de partir. Eu já havia tirado de Shao Lizi o que eu queria. Ele confirmou o que recebi de meu informante em Pequim: o conflito no norte de Shaanxi tinha sido freado temporariamente. Portanto, era possível sim chegar ao front, se eu articulasse isso adequadamente.


			


				

					27 N.E.: É uma ironia com o significado literal do nome da prefeitura de Xī’ān [西安]) sobre a qual falaremos adiante. 


				


				

					28 N.E.: A Cidade Proibida Púrpura, ou Zǐ jìn chéng [紫禁城], é um gigantesco complexo palaciano concluído em 1420 d.C. para servir de morada para os imperadores da Dinastia Ming (1368-1644), embora fique na mesma área da Cidade Imperial da Dinastia Yuan (1271–1368), a dinastia mongol. Seu nome se deve à Estrela do Norte – também conhecida como Polaris ou Ursa Menor –, que em chinês é referida como Estrela Púrpura – e de acordo com as regras da astrologia chinesa, ela simboliza a morada do imperador Ziwei, uma divindade daoista que representa o imperador terreno, uma vez que é uma estrela que não aparenta se mover no plano celeste, mas em torno da qual as demais orbitam. A Cidade Proibida foi o centro nevrálgico de Pequim e, hoje é seu núcleo simbólico – embora o centro de comando atual do país esteja ligeiramente a oeste dela, nos jardins da antiga Cidade Imperial, dentro da qual a Cidade Proibida é compreendida, o chamado Zhōngnánhăi [中南海].


				


				

					29 N.E.: A Muralha Tártara ficava em Pequim e remetia ao antigo limite sul da antiga Khanbaliq (ou Dàdū [大都]), como foi nomeada a cidade durante a breve Dinastia Yuan, de origem mongol. A construção dessa muralha se completou em 1293, quando da remodelagem da cidade pelos dominadores mongóis, o que à época significou o deslocamento do seu centro para onde se encontra até hoje. Sob a Dinastia Ming, a Muralha Tártara passou a ser o limite sul entre a Cidade Interior (onde ficam a Cidade Imperial e a Cidade Proibida) e a Cidade Exterior, tendo sido destruída apenas nos anos 1960 para a construção do metrô. Ainda que Pequim tenha uma habitação urbana reconhecida desde 1045 a.C., data adotada como de sua fundação, ela já teve vários nomes e centros diferentes e foi destruída, reconstruída, renomeada e ressignificada diversas vezes; a Muralha Tártara deixava claro, no entanto, que a disposição da atual Pequim remete ao período mongol. 


				


				

					30 N.E.: A Grande Muralha da China ou, em chinês, Wànlǐ Chángchéng [万里长城] – que significa a Longa Muralha de uma Miríade de Li – sendo que o significado técnico de “miríade” ou “dez mil coisas” no daoismo diz respeito à infinitude. O termo chéng [城] serve tanto para cidadela, castelo quanto para muro que circunda a cidade, sendo traduzido como “cidade” em Cidade Proibida e “muralha” neste caso. A Grande Muralha é uma das maiores construções já feitas pela humanidade e se constitui em impressionantes 21 mil quilômetros de extensão – ironicamente mais de 40 mil li – tendo sido construída a partir da primeira dinastia, o Qin – quando as muralhas dos reinos combatentes foram integradas – até a Dinastia Ming, para proteger os chineses dos povos bárbaros em seu entorno – a começar pelos ancestrais dos mongóis e manchus. Isso remonta à prática ancestral chinesa de urbanização, que passa por construir muralhas em torno de assentamentos habitacionais.


				


				

					31 Nota do Autor: Em 9 de dezembro de 1935, houve um histórico protesto estudantil que serviu de virada de página a favor dos comunistas. Entre os líderes desse movimento estavam Huang Jing e Huang Hua – (N.E.: Huang Jing [黄敬] (1912-1958), cujo nome de nascença era Yu Qiwei [俞启威], foi o primeiro marido de Jiang Qing, futura e polêmica esposa de Mao Zedong. De jovem promissor, terminou a vida caindo em desgraça na campanha antidireitista de 1958, quando chefiava o poderoso primeiro Ministério de Construção de Máquinas; já Huáng Huá [黄华] (1913-2010) foi o intérprete e interlocutor de Edgar Snow enquanto ele escrevia este livro, tendo uma vida longa e próspera como quadro do Partido Comunista, chegando ao cargo de Ministro das Relações Exteriores (1976-1982). Diplomata altamente destacado junto aos países socialistas, foi destaque na adesão da China às Nações Unidas em 1971 e também na aproximação com os Estados Unidos naquela década). 


				


				

					32 Xī’ān [西安] é a capital da província chinesa de Shaanxi, foi capital de toda a China sob a Dinastia Han (202 a.C. – 220 d.C) e é uma das cidades chinesas mais antigas. Ela abriga em sua região metropolitana Xiányáng [咸阳], a primeira capital da China unificada. Em Xi’an, foram descobertos os famosos cavaleiros de terracota, que são uma representação em tamanho real do exército de Qín Shǐ Huángdì [秦始皇帝], literalmente Primeiro Imperador de Qin – isto é, de toda a China. Em seus arredores também repousam as ruínas de Bànpō [半坡], um sítio arqueológico de 6.700 anos que consiste em uma das maiores joias do neolítico chinês.


				


				

					33 N.E.: O rio Amarelo (Huáng hé [黄河]) é o berço da civilização chinesa – inclusive, dos grupos tibeto-birmaneses que lá surgiram e só depois migraram para o planalto tibetano e para o Sudeste Asiático, se autonomizando dos chineses. Ele nasce nas montanhas Bayan Har, na província de Qinghai, as quais são um anexo das montanhas Kunlun, que formam a borda norte do planalto tibetano. O rio Amarelo se estende por 5.464 quilômetros até desaguar no mar de Bohai, na província de Shandong. Ele se chama “amarelo” por causa do acúmulo de loesse no seu fundo, o que deixa sua aparência com essa cor, mas ele só foi assim chamado muito tempo depois, na Dinastia Han Oriental – até então, seu nome era apenas hé [河], uma palavra que com o tempo se tornou um dos muitos termos chineses para “rio”, mas era inicialmente apenas o seu nome exclusivo. Seu curso já foi alterado diversas vezes, tanto por inundações como pela obra humana.


				


				

					34 N.E.: Gānsù [甘肃] é uma província no Noroeste chinês, fronteiriça aos atuais Xinjiang e Tibet. Seu nome é uma junção de Gānzhōu [甘州] e Sùzhōu [肃州]. O seu território foi o limite oeste da cultura chinesa, com habitação humana neolítica. É no sudeste da atual Gansu que nasceu o Reino de Qin, em torno do qual se unificou a China – além de ser o principal centro de recepção e difusão do budismo naquele país.


				


				

					35 N.E.: Níngxià [宁夏], “Pácifico Xia” é uma região autônoma da minoria hui, que é muçulmana, e representa em torno de 20% da sua população atual. Também no Noroeste chinês, é uma área de incursões de tribos não han e de pluralidade étnica e religiosa.


				


				

					36 N.E.: A Mongólia Interior é atualmente uma região autônoma mongol na China – à época que o autor escreveu este livro, havia uma questão sobre a incorporação ou não de Suiyuan, uma província histórica chinesa, ao seu território, além da própria questão da reivindicação de autonomia das minorias étnicas, o que se resolve apenas com a Revolução de 1949: a Mongólia Interior se tornou uma região autônoma e Suiyuan passou a integrá-la. 


				


				

					37 N.E.: Não confundir Shaanxi com Shanxi. A última se escreve Shānxī (山西), literalmente “Oeste das Montanhas” [Taihang], inicialmente transliterada como Shanxi, enquanto Shaanxi (Shǎnxī) (陕西), “Oeste do [planalto de] Shaan”, era inicialmente escrita como Shenxi no sistema Wade-Giles. Como sempre, em línguas chinesas, uma variação de tom enuncia palavras diferentes.


				


				

					38 N.E.: Sìchuān [四川], literalmente, “Quatro Rios”, é uma província histórica do Sudoeste chinês ao sul de onde Snow se encontrava. Suas origens se perderam no tempo, mas do que se sabe foi sede dos reinos de Ba e Shu, depois conquistado pelo Reino de Qin em 316 a.C., que unificou a China na primeira dinastia. Seu desenvolvimento à parte do resto da China durante milhares de anos, seu despovoamento e depois reconstrução durante a Dinastia Ming produziram peculiaridades na província como, por exemplo, a língua local, referida muitas vezes como mandarim sichuanês, que possui diferenças importantes em relação ao mandarim padrão.


				


				

					39 N.E.: Os senhores de terra (dìzhǔ [地主], literalmente comandantes territoriais), eram os proprietários de unidades rurais maiores e que exerciam o seu poder de tal forma, que sequer se envolviam no trabalho. Eles são um fenômeno originário da metade final da Dinastia Ming, consistindo em uma classe derivada de militares e funcionários públicos premiados com terras vastas para padrões chineses, rompendo com a tradição agrícola chinesa mais coletivizada – eles se diferenciam dos camponeses ricos, os fùnóng [富农], uma vez que estes se envolviam no trabalho ao contrário dos senhores. As propriedades que os senhores de terra acumulavam eram, no entanto, ridiculamente menores do que as que possuem latifundiários brasileiros de hoje em dia, tendo em média, segundo o relatório do movimento de reforma agrária chinês de 1950, “apenas” 9,6 hectares (144,11 mu) por família em média, o que os tornaria meros sitiantes – e não fazendeiros – no Brasil, mas eles exerciam muito poder político – e militar – sobre os camponeses de forma institucionalizada.


				


				

					40 N.E.: O loesse (do alemão Löss) é um sedimento fértil de coloração amarelada. É formado por sedimentos depositados pelo vento: basicamente, partículas de quartzito, calcário e calcita. Sua coloração amarela se deve à presença de óxido de ferro. Ele está intimamente ligado ao rio Amarelo, o berço da civilização chinesa.


				


				

					41 N.E.: Hénán [河南], cujo significado é “Sul do Rio [Amarelo]” e disputa com a província vizinha de Shaanxi o título de berço da civilização chinesa – muito embora Banpo fique em Shaanxi, mas o fato é que ambas, junto de Shanxi, abrigaram a Cultura Yangshao, descoberta nos anos 1950, que foi a predecessora, ainda no neolítico, do que hoje é a China e consistia em uma organização coletiva capaz de estabelecer uma rede de aldeias que viviam de grandes plantações de painço, mas também de trigo e arroz, além da criação de animais. 


				


				

					42 N.E.: Yáng Hǔchéng [楊虎城] (1893-1949) foi um republicano de primeira hora, aderente à Revolução Xinhai (1911) que depôs a monarquia, mas depois se converteu em um senhor da guerra, passando no começo dos anos 1930 para o lado do Kuomintang, até que o risco de invasão japonesa o colocou em rota de colisão com Chiang Kai-chek, razão pela qual participou do Incidente de Xi’an, pouco depois de falar com Snow. Ele passou o ano 1937 em uma luta interna contra Chiang Kai-chek para priorizar a resistência ao Japão, inclusive denunciando isso ao exterior. Conduzido à prisão domiciliar no final daquele ano, ele passou os próximos doze anos nessa condição, quando foi executado junto de sua família na iminência da Revolução de Outubro de 1949 – por essas razões, o general Yang é reverenciado pelo Partido Comunista e é considerado um mártir revolucionário. Por sinal, Yang foi apresentado a Snow por Wáng Bǐngnán [王炳南] (1908-1988), que era a ligação dos comunistas com o KMT em Shaanxi – e era casado com uma militante comunista alemã, Anneliese “Anna” Martens, o que lhe ajudava nas conexões com a Internacional Comunista; ele depois se tornou um destacado diplomata da República Popular da China.


				


				

					43 N.E.: Zhāng Xuéliáng [張學良] (1901-2001) era o grande senhor da guerra da Manchúria, extremo nordeste da China, que, após o assassinato do pai pelos japoneses em 1928, tomou o lado do KMT. Liderava as tropas chinesas na Manchúria em 1931, quando os japoneses invadiram a região e criaram o Estado fantoche de Manchukuo. Xueliang recuou para o interior da China e preparou a resistência. Em 1936, diante da iminência da invasão japonesa, ele também entrou em conflito com Chiang Kai-shek – Xueliang participou do Incidente de Xi’an, onde tomou a frente e prendeu o generalíssimo para forçar a Segunda Frente Unida com os comunistas; quando libertou seu prisioneiro ilustre, Xueliang caiu numa escaramuça e foi colocado em prisão domiciliar já em 1936, passando quase quatro décadas nessa condição, uma vez que foi levado pelo KMT para Taiwan. Preso, Xueliang se dedicou aos estudos, se tornou artista e, inclusive, se converteu ao cristianismo por meio da Igreja Metodista, partindo para viver no Havaí depois de conseguir sua liberdade. Morreu aos cem anos sem ter voltado à China comunista, apesar de ser considerado um herói pelos comunistas pelo seu obstinado patriotismo.


				


				

					44 N.E.: A Manchúria é uma região que ocupa as três províncias mais ao Nordeste da China – Hēilóngjiāng [黑龙江], Jílín [吉林] e Liáoníng [辽宁] – e inclui partes do Extremo Oriente russo. A rigor, se trata de um exônimo, que tem origem no nome pelo qual os manchus eram chamados, isto é, jurchen – um povo tungúsico, originário dessa região e do Leste russo, que possivelmente eram referidos como Dōnghú [东胡] – “bárbaros do leste” – na história antiga da China. Em si, os jurchen são citados como tais na história chinesa a partir de 748 d.C. e, rapidamente, eles se civilizaram em contato com a cultura chinesa, encabeçando a Dinastia Jin [金朝] (1115-1234), que dominou apenas o Norte da China, e depois a Dinastia Qing (1636–1912), que foi a última a governar toda a China – mas é bom lembrar que a sinicização dos manchus, embora gradual e demorada, inclusive pelas diferenças linguísticas consideráveis entre eles e os chineses, acabou acontecendo ironicamente após os séculos de Dinastia Manchu. Hoje, existem pouco mais de 10 milhões de pessoas que se identificam como manchus, a maioria delas na China, o que significa que enormes contingentes foram assimilados pela cultura han.


				


				

					45 N.E.: Shào Lìzǐ [邵力子] (1882-1967) foi um jovem intelectual que participou da fundação do Partido Comunista, mas depois se manteve ao lado do KMT quando do rompimento dos comunistas com os nacionalistas. Nomeado frequentemente para governos provinciais, à época ele governava Shaanxi sob as ordens de Chiang Kai-shek. Também participou do Incidente de Xi’an e, com a Revolução de 1949, ele voltou para o lado dos comunistas como ocorreu com toda a ala esquerda do KMT, chegando a ocupar inúmeros cargos na República Popular da China.


				


				

					46 N.E.: É o referido Incidente de Xi’an, ocorrido entre 12 e 26 de dezembro de 1936, quando Chiang foi preso pelo triunvirato em questão. Chiang foi obrigado a pactuar com os comunistas, que enviaram Zhou Enlai, o futuro número 2 da China, em pessoa para negociar com o generalíssimo. Em um jogo duplo de dissimulações, a política de cerco e aniquilamento foi posta em suspensão, Chiang garantiu a vida e a liberdade, enquanto os comunistas saíram das cordas, garantindo a formação de alguma contingência para a iminente invasão japonesa – que, se não a evitou, dificultou seu sucesso total, permitindo a virada de jogo dos chineses anos mais tarde. Como se sabe, as concessões que as partes fizeram entre si eram condicionadas à resistência ao Japão; passado isso, as diferenças entre comunistas e o Kuomintang só seriam resolvidas no campo de batalha – e acabou com a vitória dos vermelhos em 1949. 


				


				

					47 N.E.: Referência à terrível prática de amarrar os pés das mulheres de modo a, literalmente, deixá-los deformados no formato de uma flor de lótus – o que ilustra que esta primeira esposa de Yang era a prometida nos termos tradicionais e patriarcais chineses. Durante mais de um milênio, essa prática nefasta foi símbolo de status social e universalizado entre a elite chinesa. Isso só foi proibido em 1949 com a Revolução e a chegada dos comunistas ao poder.


				


				

					48 N.E.: Pǔchéng [浦城] é um condado sob a jurisdição do município de Nánpíng [南平], no Norte da província sulista de Fújiàn [福建].


				


				

					49 N.E.: Sòng Měilíng [宋美齡] (1898-2003) foi a influente esposa de Chiang Kai-shek e membro da poderosa família Song, que basicamente ocupava o topo do Kuomintang. Ela foi responsável pela conversão de seu marido do budismo ao protestantismo e era, ainda, bastante ativa politicamente, sendo uma das grandes mentoras do giro à direita do Kuomintang. Filha de Charlie Song [Soong], um poderoso empresário e missionário metodista de Hainan, no extremo sul da China, de etnia hakka, Meiling era xangainesa pela família de sua mãe e por nascimento, tendo estudado nos Estados Unidos e, por isso, falava inglês fluentemente. Depois da morte do marido em 1975, ela teve o papel diminuído, sobretudo pela ascensão do filho do primeiro casamento de Chiang ao poder, o que a obrigou a um autoexílio dali até seus anos finais nos Estados Unidos.


				


				

					50 N.E.: Chiang Ching-kuo ou Jiǎng Jīngguó [蔣經國] (1910-1988) foi o único filho biológico de Chiang Kai-shek, tendo servido como primeiro-ministro e depois presidente de Taiwan entre 1978-1988, sucedendo a Yen Chia-kan, que apenas terminou o mandato de seu pai, falecido em 1975. Ching-kuo ascendeu dentro do sistema autoritário do Kuomintang em Taiwan, antes da prática de eleições nos moldes ocidentais na ilha. Controverso, estudou na União Soviética por conta da então aproximação dos nacionalistas chineses com Moscou, mas depois seguiu o rumo de seu pai no giro à direita do KMT, embora tivesse uma relação turbulenta com sua poderosa e americanófila madrasta, além de colossais embates contra redes mafiosas que apoiavam – e integravam – seu partido.


				


				

					51 N.E.: Um yámén (衙门) é o típico escritório ou residência de burocratas que remonta à Dinastia Qing, que se tornou sinônimo de escritório oficial, embora com uma conotação negativa.


				





		




		



			1.3. Alguns bronzes Han52



			Após aproximadamente seis meses da minha chegada em Xi’an, a crise do Noroeste estava prestes a eclodir de uma forma que ninguém jamais teria previsto, o mundo todo foi dramaticamente informado sobre uma incrível aliança entre o grande exército do marechal Zhang Xueliang e os “bandidos”, a quem ele mesmo ordenou destruir quando ocupava o cargo de deputado comandante em chefe das forças de repressão ao comunismo. Mas, em junho de 1936, o mundo exterior se encontrava ignorante aos insólitos desdobramentos, e, mesmo nos quartéis dos gendarmes de Chiang Kai-shek, os famosos camisas azuis, ninguém sabia exatamente o que se passava. Cerca de 300 comunistas estavam presos na cadeia da cidade, e os camisas azuis estavam à caça de mais. A atmosfera de extrema tensão prevalecia. Agentes de espionagem e contraespionagem estavam por toda parte. Entretanto, não há mais necessidade de confidencialidade sobre aquele período fascinante, com os segredos que me foram forçosamente incumbidos, para que aqui pudessem ser contados.


			Antes de chegar a Xi’an, eu nunca havia visto o Exército Vermelho. O homem de Pequim, que escreveu uma carta em tinta invisível a Mao Zedong para mim, eu sabia que era um comandante vermelho, mas não tinha o visto. A carta chegou até mim por uma terceira pessoa, um velho amigo, mas, exceto por essa carta, eu tinha apenas uma esperança de conexão ao Noroeste. Eu tinha sido instruído a simplesmente ir a um hotel em Xi’an me hospedar lá e, assim, esperar pela visita de um senhor que se apresentaria como Wang, sobre o qual eu não sabia nada além disso. Nada – exceto que ele providenciaria para que eu entrasse nos distritos vermelhos por meio do avião particular, conforme me foi prometido, do próprio Zhang Xueliang!


			Alguns dias após eu me acomodar no hotel, um chinês um tanto grande, floreado e rechonchudo, entretanto, arrojado e solene, usando um longo traje de seda cinza, entrou pela minha porta aberta e me cumprimentou em um excelente inglês. Aparentava ser um comerciante próspero, mas se apresentou como Wang. Mencionou o nome de meu amigo em Pequim e estabeleceu, assim, que era quem eu esperava.


			A semana seguinte me trouxe a descoberta de que Wang já valia a viagem para Xi’an. Passei quatro ou cinco horas por dia ouvindo seus causos, suas reminiscências e suas explicações mais sérias sobre a situação política. Ele foi inteiramente inesperado. Formado em uma escola para missionários em Xangai, era proeminentemente identificado na comunidade cristã. Mais tarde, eu viria a saber que ele tinha tido uma igreja própria, e era conhecido entre os comunistas como Wang mushi, isto é, o pastor Wang. Como muitos pastores bem-sucedidos de Xangai, ele havia sido membro da Qīng Bāng [青帮], referida no Ocidente como Gangue Verde de Xangai53, e conhecia todo mundo, desde Chiang Kai-shek (também membro) até Du Yuesheng54, chefe da organização criminosa. Ele já havia sido alto oficial do Kuomintang, mas até o presente momento, não é possível disponibilizar seu verdadeiro nome.


			Por algum tempo, tendo desertado de sua congregação e do oficialismo, o pastor Wang esteve trabalhando com os vermelhos. Por quanto tempo, eu não sei. Era um tipo de embaixador extraoficial entre diferentes instâncias militares e governamentais nas quais os comunistas estavam tentando conseguir acordos e respaldo aos seus projetos de uma “frente nacional antijaponesa”. Com Xueliang, pelo menos, ele havia sido bem-sucedido. Neste ponto, é necessário introduzir um pouco de contexto para que se estruture a base do entendimento secreto que se firmou a esta altura. 


			Zhang Xueliang era até 1931 um popular, apostador, generoso, moderno, jogador de golfe, usuário de entorpecentes, contraditório tirano senhor da guerra dos 30 milhões de manchus – ele foi confirmado no cargo por herança de seu pai, o ex-criminoso – e ditador militar da China – Zhang Zuolin55, e pelo governo do Kuomintang em Nanquim, o qual também havia lhe concedido o título de vice-comandante em chefe das Forças Armadas da China. Em setembro de 1931, o Japão empenha-se em conquistar o Noroeste, e os reveses de Zhang iniciam-se. No momento em que a invasão japonesa foi iniciada, o jovem marechal Xueliang encontrava-se no Peking Union Hospital56, sob a Muralha, se recuperando de febre tifoide, sem condições de enfrentar tal crise sozinho. Apoiava-se fortemente em Nanquim e em seu irmão “mais velho” por juramento de sangue, o generalíssimo Chiang Kai-shek. Mas Chiang Kai-shek, que não dispunha de recursos satisfatórios para confrontar o Japão – e os vermelhos –, solicitou suporte da Liga das Nações. Xueliang seguiu o conselho do generalíssimo e as ordens de Nanquim. Como resultado, perdeu sua pátria, a Manchúria, após um ato de resistência meramente simbólico de suas tropas retraídas. A propaganda de Nanquim fez parecer que a política da não resistência havia sido ideia do jovem marechal, embora os registros provassem que fora ordem explícita do governo. Tal sacrifício viabilizou que o generalíssimo sustentasse seu próprio, e instável, regime em Nanquim e que começasse uma nova campanha de extermínio contra os vermelhos.


			Foi assim que as tropas manchus, conhecidas na China como Dongbei (“Nordeste”), se deslocaram ao sul da Grande Muralha para “dentro da China propriamente dita57”. O mesmo ocorreu quando o Japão invadiu a província de Jehol (Rehe)58. Xueliang não estava hospitalizado na ocasião, mas deveria estar. Nanquim não enviou qualquer assistência a ele e não fez nenhum provisionamento de defesa. O generalíssimo, para evitar uma guerra, estava disposto a ver Jehol cair sob domínio do Japão também, e assim o foi. Zhang Xueliang ficou com a culpa e, passivamente, foi o bode expiatório toda vez que alguém tinha de renunciar para apaziguar uma população enfurecida. Era o generalíssimo ou Zhang – e o segundo já havia se curvado a essa função. Zhang acabou partindo para a Europa para “estudar a conjuntura”. 


			Os acontecimentos mais importantes para Xueliang na Europa não foram seus encontros com Mussolini, Hitler ou Ramsay MacDonald59, mas sim que, pela primeira vez, ele se encontrava saudável, curado do vício em drogas. Alguns anos antes, ele havia se viciado em ópio, como muitos generais chineses entre batalhas. Sair deste vício não era fácil, e os médicos garantiram que podiam curá-lo com injeções. Quando os médicos terminavam o tratamento, de fato, o jovem marechal não tinha mais abstinências pelo ópio a noite toda; no entanto, se encontrava, agora, viciado em morfina.


			Quando conheci Zhang em Mukden em 1929, ele era o ditador mais jovem do mundo, e ainda parecia bastante bem. Era magro, de rosto marcado e cheio de icterícias, mas de mente rápida e energética. Era, também, cheio de exuberância. Era abertamente antijaponês, pronto a fazer de tudo para manter o Japão longe da China e modernizar a Manchúria. Vários anos mais tarde, sua condição física deteriorou-se muito. Um de seus médicos em Pequim me contou que ele gastava 200 yuans por dia em “remédios” – uma preparação especial de morfina, que poderia gradualmente ser “retirada”, em teoria.


			Mas, pouco antes de partir para a Europa, ainda em Xangai, Zhang Xueliang começou a se curar do vício em drogas. Quando retornou à China, em 1934, seus amigos ficaram felizes e impressionados: ele tinha ganhado músculos, havia cor em seu rosto, aparentava ser dez anos mais jovem, e as pessoas viram nele traços daquele líder radiante que era quando jovem. Ele sempre teve uma mente ágil e realista, e agora havia dado tempo para que esta progredisse. Em Hankou60, ele retomou o comando do Exército Dongbei, que havia sido deslocado à China Central para combater os vermelhos. Foi uma homenagem à sua notoriedade, que seu exército, apesar de seus erros no passado, o recepcionou entusiasticamente novamente.


			Zhang adotou uma nova rotina – acordava às seis, exercício puxado, estudos e treinos diários, alimentação simples, hábitos espartanos e contato direto e pessoal, tanto com seus subalternos, quanto com oficiais de suas tropas, que ainda totalizavam cerca de 140 mil homens. Começava a surgir um novo Exército Dongbei. Céticos gradualmente se convenceram de que o jovem marechal havia se tornado novamente alguém digno de atenção, e levaram a sério seu juramento feito em seu retorno: de que toda sua vida seria devotada à tarefa de recuperar a Manchúria e apagar a humilhação de seu povo.


			Entretanto, Zhang não havia perdido sua fé no generalíssimo. Durante toda a relação, Zhang jamais vacilou em sua lealdade ao velho homem, cujo regime ele havia salvado três vezes do colapso, e a quem confiava plenamente seu juízo e sinceridade. Evidentemente, ele acreditava em Chiang Kai-shek quando me disse que estava se preparando para recuperar a Manchúria, e que não cederia qualquer território sem oferecer resistência. Em 1935, os militares japoneses continuaram a agressão: o regime fantoche do leste de Hebei61 foi estabelecido, parte de Chahar foi anexada62, exigências de separação entre o Sul e o Norte da China foram feitas, às quais Nanquim parcialmente tolerou. Um ameaçador rompante de descontentamento começou a se espalhar entre os oficiais e homens do jovem marechal, especialmente quando suas tropas foram deslocadas ao Noroeste para travar uma guerra impopular contra o Exército Vermelho, enquanto o atrito com os japoneses continuava, quase sem resistência.


			Após meses de batalhas contra os vermelhos no Sul, diversas conclusões foram feitas pelo jovem marechal e por alguns de seus oficiais: de que os “bandidos”, que eles estavam combatendo, na verdade, eram liderados por comandantes qualificados, patriotas, e antijaponeses; que esse processo de “extermínio do comunismo” poderia durar por muitos anos mais; que era impossível resistir ao Japão enquanto as guerras antivermelhas estavam em progresso; e que, enquanto isso, o Exército Dongbei estava rapidamente sendo reduzido e dissolvido em batalhas sem propósito.


			Não obstante, ao transferir seus quartéis para o Noroeste, Zhang iniciou uma enérgica campanha contra os vermelhos. Por algum tempo, foi efetiva, mas, em outubro e novembro de 1935, o Exército de Dongbei sofreu graves derrotas, perdendo, alegadamente, duas divisões inteiras (101ª e 109ª) e parte de uma terceira (110ª). Milhares de homens do Exército de Dongbei, então, “desertaram” para se juntar ao Exército Vermelho. Muitos oficiais foram aprisionados também, e mantidos por um período de “tutela antijaponesa”.


			Quando esses oficiais foram libertados e retornaram a Xi’an, trouxeram ao jovem marechal elogiosos testemunhos da moral e organização nos distritos sovietes, mas, especialmente, sobre a honestidade do Exército Vermelho em querer parar a guerra civil, unificar a China por meio de meios democráticos e unir-se a fim de se opor ao imperialismo japonês. Zhang estava surpreso. Ficava ainda mais impressionado pelos relatos de que suas próprias divisões sentiam que não deviam lutar contra os vermelhos, usando slogans como: “chineses não devem lutar contra chineses!” e “unam-se conosco ao contra-ataque pela Manchúria!” – estavam contagiando toda a base do Exército Dongbei.


			Nesse meio tempo, Zhang havia sido fortemente influenciado à esquerda por conta própria. Muitos dos estudantes da sua Universidade Dongbei tinham vindo a Xi’an e estavam trabalhando com ele; dentre eles, alguns eram comunistas. Após as demandas feitas pelo Japão à Pequim em dezembro de 1935, os Três Princípios de Koki Hirota, ele havia enviado um recado ao Norte de que todos os estudantes anti-Japão, independentemente de convicções políticas, poderiam encontrar o paraíso em Xi’an. Enquanto agitadores políticos anti-Japão em outras regiões da China estavam sendo presos por agentes do governo de Nanquim, em Shaanxi eles eram apoiados e protegidos. Alguns dos oficiais mais jovens de Zhang foram bastante influenciados pelos estudantes também, e quando os oficiais capturados retornaram dos distritos vermelhos e relataram que organizações de massa, abertamente anti-Japão, estavam prosperando lá, e após a descrição da propaganda patriótica dos vermelhos entre as pessoas, Zhang começou a pensar mais nos vermelhos como aliados naturais do que como inimigos.


			Foi nesse momento, no início de 1936, que o pastor Wang me disse que um dia ligou para Zhang e abriu a entrevista declarando: “Eu vim para emprestar seu avião para ir a distritos dos vermelhos”.


			Zhang levantou-se abruptamente e o olhou em estado de estupefação. “O quê? Você ousa vir até aqui e fazer tal proposta? Você percebe que pode ser executado por isso?”


			O pastor, então, elaborou. Explicou que tinha contatos com os comunistas, e sabia coisas das quais Zhang deveria saber. Falou por um longo tempo sobre as políticas em mutação, a necessidade de uma China unificada para uma resistência ao Japão e a disposição dos vermelhos de fazer grandes concessões à Nanquim com fins de resistir ao Japão, uma tática a qual os vermelhos já haviam compreendido que não poderiam tornar efetiva sozinhos. Wang preconizou que o marechal deveria preparar-se para um diálogo sobre esses pontos, posteriormente, com certos líderes vermelhos. Após a surpresa inicial, Zhang ouviu atentamente a tudo isso. Ele esteve por algum tempo pensando que os vermelhos lhe poderiam ser úteis: certamente, eles também acreditavam que ele também poderia ser útil a eles; talvez pudessem ser muito úteis um ao outro, com base nas demandas em comum entre eles de terminar a guerra civil e na formação de uma resistência unificada contra o Japão.


			Ao final, o pastor voou para Yan’an63, Norte de Shaanxi, no avião particular do jovem marechal. Entrou na China “soviética” e retornou com uma fórmula para a negociação. Pouco tempo depois, o próprio Zhang Xueliang voou até Yan’an, encontrou-se com Zhou Enlai e, após um longo e detalhado diálogo, de acordo com Wang, Zhang se convenceu da sinceridade, sensatez e viabilidade de suas propostas por uma Frente Unida.


			As primeiras etapas da implementação do acordo Dongbei com os comunistas incluíam a interrupção dos conflitos em Shaanxi. Nenhum dos lados se moveria sem notificar o outro. Os vermelhos enviaram diversos delegados a Xi’an, que vestiram uniformes Dongbei, juntando-se à equipe de Zhang Xueliang e ajudando a reorganizar os métodos de treinamento político em seu exército. Uma nova escola foi aberta por Wang em Qucun em Shaanxi, onde oficiais de patente mais baixa passavam por cursos intensivos de política, economia, ciências sociais e estudo detalhado e estatístico de como o Japão dominou a Manchúria e o que a China perdeu por consequência. Centenas de estudantes radicais reuniram-se em Xi’an e ingressaram em outra escola de treinamento político antijaponesa, na qual, o jovem marechal também lecionava frequentemente. Algo como o sistema político de comissariado, usado na Rússia Soviética e no Exército Vermelho chinês, foi adotado pelo Exército Dongbei. Alguns dos oficiais mais velhos, herdados da época da Manchúria, foram dispensados. Para substituí-los, Zhang Xueliang promoveu oficiais radicais jovens, a quem ele agora contava como suporte para constituir seu novo exército. Os bajuladores que acompanhavam Zhang durante seus anos de playboy foram substituídos, em geral, por estudantes sérios e motivados da Universidade de Dongbei.


			Graças a tais mudanças terem sido concebidas de forma cuidadosamente discretas, é que se tornou possível a Zhang a semiautonomia como senhor da guerra da província. Embora as tropas de Dongbei não entrassem mais em conflito com os vermelhos, havia tropas de Nanquim ao longo das fronteiras de Shanxi e Shaanxi e em Gansu e Ningxia, e ainda havia conflito nessas regiões. Nenhum rumor de trégua entre Zhang e os comunistas escapou para a imprensa. Apesar de os espiões de Chiang Kai-shek em Xi’an suspeitarem que algo estava em “fermentação”, eles conseguiram poucos detalhes da natureza disso. Ocasionalmente, chegavam caminhões a Xi’an trazendo vermelhos, mas pareciam inofensivos, todos vestiam uniformes de Dongbei. A eventual saída de caminhões de Xi’an aos distritos vermelhos não levantava suspeitas, pareciam com qualquer caminhão preparado para o front.


			Era em um desses caminhões que eu iria para o front – como me confidenciou o pastor Wang logo após minha chegada. A jornada de avião estava fora da jogada, pois seria um enorme risco de constrangimento ao jovem marechal envolvido: seus pilotos americanos poderiam não conter suas línguas se um estrangeiro fosse deixado no front – e não retornasse.


			Um dia de manhã, o pastor Wang me chamou juntamente de um suposto oficial de Dongbei – ou um jovem usando farda de oficial de Dongbei – e sugeriu um passeio pela cidade milenar Han, no exterior de Xi’an. Um carro cortinado nos aguardava fora do hotel. Quando entramos, me deparei com um homem no canto usando óculos escuros e zhongshan64, que servia como uniforme de oficial do Kuomintang. Dirigimos para fora da localização do velho palácio da Dinastia65 Han. Então, caminhamos pelo elevado monte de terra onde o célebre imperador66 Wu67 de Han outrora se sentou em seu trono e “governou a terra”. Aqui, era possível coletar fragmentos das telhas daqueles incríveis tetos com mais de dois milênios.


			O pastor Wang e o oficial de Dongbei tinham algum assunto a tratar, ficaram separados conversando. O oficial do Kuomintang, que estava sentado quieto durante toda nossa longa e poeirenta viagem, veio até mim, retirou seus óculos escuros e chapéu branco. Notei que era bastante jovem. Abaixo de uma borda de cabelos grossos e lustrosos, um par de olhos intensos cintilaram em minha direção. Um sorriso malicioso se abriu em sua face bronzeada, com apenas um olhar, sem os óculos, ficava evidente que o uniforme era um disfarce, não se tratava de um burocrata sedentário, e sim um homem de ações exteriores. Era de estatura média, e aparentava ser ligeiramente forte. Portanto, quando se aproximou de mim e pegou meu braço com seu punho de ferro, eu me encolhi por surpresa. Havia uma graça de pantera nos movimentos do homem, uma agilidade e flexibilidade por baixo do rígido e formal corte do traje.


			Ele aproximou o rosto do meu, sorriu e fixou seu olhar incisivo e imperioso em mim, segurou meus dois braços firmemente com sua mão firme, sacudiu a cabeça comicamente, apertou os lábios e piscou! “Olhe para mim!” Ele sussurrou com o êxtase de uma criança guardando um segredo. “Olhe para mim! Você me reconhece?”


			Eu não sabia o que pensar do camarada. Ele estava tão empolgado com algo, que seu entusiasmo me contagiou, me senti tolo por não ter nada a dizer. Se eu o reconhecia? Nunca havia encontrado um chinês como ele na minha vida. Balancei minha cabeça, me desculpando.


			Ele soltou minha mão e apontou um dedo para seu peito. “Achei que talvez você tivesse visto minha foto em algum lugar”, ele disse. “Bem, eu sou Deng Fa68”, apresentou-se, inclinando a cabeça para trás, e olhou para mim, para que eu visse o efeito da bomba.


			Deng Fa? Deng Fa... ora, Deng Fa era comandante da Polícia de Segurança do Exército Vermelho. Ainda mais, havia uma recompensa de 50 mil yuans por sua cabeça!


			Deng se divertiu ao revelar sua identidade. Ele era impressionante, puro entretenimento na situação: ele, o notório “bandido comunista”, vivendo no seio do campo inimigo, bem debaixo dos narizes dos espiões que pairavam por toda parte. E ele estava radiante em me ver – literalmente, me abraçando repetidamente: eu, um americano, voluntariamente entrando em áreas “de bandidos”. Ele me ofereceu de tudo. Se eu queria o cavalo dele? Ah, o cavalo que ele tinha, o melhor da China Vermelha! Suas fotos? Ele tinha uma coleção incrível, e era toda minha. Seu diário? Ele enviaria instruções para sua esposa, que ainda se encontrava em território de sovietes, para que entregasse tudo a mim e ainda mais. E manteve sua palavra.


			Que chinês! Que bandido vermelho! 


			Deng Fa era cantonês, filho de uma família de classe trabalhadora, e já havia sido um cozinheiro de pratos estrangeiros em um navio a vapor que fazia a rota Hong Kong-Guangzhou. Ele foi líder da grande greve do setor de transportes de Hong Kong, quando foi espancado e teve algumas costelas quebradas por um guarda britânico que não gostava de piquetes. Foi então, que ele se tornou um comunista, entrou em Whampoa69 e participou do processo revolucionário nacionalista, se tornando a partir de 1927 parte do Exército Vermelho em Jiangxi70.


			Permanecemos por uma hora ou mais naquela altura, conversando e olhando a sepultura envolta em verde de uma cidade imperial abaixo. Quão incongruente, todavia, quão lógico era que este lugar seria onde os comunistas acreditavam ser o mais seguro para que nós quatro nos encontrássemos, o exato lugar onde dois milênios antes o imperador Wu de Han exerceu seu poder sobre uma China unificada, e que tão exitosamente consolidou um povo e uma cultura, depois do caos do período dos Reinos Combatentes – é por essa razão que seus descendentes atuais se intitulam orgulhosamente filhos de Han.


			Eu estava ali, quando Deng me indicou quem me escoltaria até os territórios vermelhos, como eu viajaria, como eu viveria na China Vermelha, e assegurou que eu seria cordialmente bem recebido.


			“Você não teme pela sua cabeça?”, lhe perguntei enquanto dirigimos de volta para a cidade.


			“Não mais do que Zhang Xueliang”, ele disse. “Eu estou morando com ele”.


			


			

				

					52 N.E.: Hàn [汉] é o maior grupo étnico da China (e, por conseguinte, de todo o mundo) e é equivalente a “chinês étnico”, representando formalmente quase 92% da população chinesa. O termo deriva da Dinastia Han, a segunda a governar o país de forma unificada entre 206 a.C. e 220 d.C. – e que moldou a China como a conhecemos. A Dinastia Han, por sua vez, adotou esse nome do feudo – e atual município – de Hànzhōng [汉中], que significa “meio do [rio] Han”. Originalmente, o termo próprio para a civilização chinesa era Huáxià [華夏] e os chineses étnicos se denominavam “vários hua”, zhūhuá [诸华], ou “vários xia”, zhūxià [诸夏], razão pela qual ainda existe a expressão Huárén [华人]. A designação do povo chinês em sentido étnico como “han”, no entanto, só se torna dominante a partir do século XIX, com a chegada das teorias raciais ocidentais na China – que demandam uma identificação unitarizante das etnias existentes na Dinastia Qing. Contudo, isso esconde a diversidade cultural que existe entre pessoas han de toda a China, sendo tanto mais semelhante a um amplo grupo etnolinguístico – como, por exemplo, os “germânicos”, “eslavos” ou “latinos” na Europa, embora eles estejam compreendidos em um único Estado nação. Importante sempre lembrar que o Sul da China só se tornou parte dela com as expansões registradas após a unificação: foram tornados chineses só a partir daí. De tal sorte, han é um termo, portanto, mutuamente aceitável entre Norte e Sul para “chinês étnico”, enquanto hua se refere em demasiado às origens chineses no Norte, já os nacionais da China, independentemente da etnia, são os Zhōngguórén [中国人]. Os bronzes em questão dizem respeito ao metal com o qual era feito desde ornamentos a instrumentos rituais durante milênios, antes da ascensão da porcelana.


				


				

					53 N.E.: A Gangue Verde se tratava de um misto de sociedade secreta com organização criminosa que operava na China desde os últimos anos da Dinastia Qing, mas depois, com a república, passa a ter relações profundas com a ala direita do Kuomintang, enquanto se dedicava ao tráfico de drogas, contrabando, venda de proteção e prostituição. Suas origens remontam a seitas budistas han proibidas durante a Dinastia Qing, que logo derivam para sistemas mafiosos, exprimindo a tensão entre chineses étnicos e a elite manchu. O fato é que a Gangue Verde é a máfia chinesa por excelência, ou a forma como ela chegou no imaginário ocidental por meio do cinema noir de Xangai dos anos 1930.


				


				

					54 N.E.: Dù Yuèshēng [杜月生] (1888-1951) foi um dos líderes da Gangue Verde e, em dado momento, também o chefão absoluto do crime em Xangai, colaborando estreitamente com Chiang Kai-shek, para quem providenciava armas modernas e uma rede de espiões e contatos no submundo – além de estar alinhado na ideia de que era preciso combater o comunismo primeiro, antes de deter a invasão japonesa. Depois de ajudar a extrema direita no expurgo dos comunistas posterior à fracassada Revolução de 1927, Du chegou a ser nomeado, ironicamente, para o Conselho de Supressão ao Ópio de Xangai. Após a Revolução Chinesa, Du foge para Hong Kong, onde faleceu em poucos anos, viciado em ópio, mas é lembrado e aclamado em Taiwan até hoje. 


				


				

					55 N.E.: Zhāng Zuòlín [张作霖] (1875-1928), pai do jovem marechal Zhang Xueliang, foi um senhor da guerra da Manchúria, e traficante de ópio, que ocupou a presidência da China breve e ditatorialmente entre 1927 e 1928, até ser obrigado a renunciar e retornar para sua terra imediatamente – ocasião em que morreu, precisamente em um atentado promovido pelos japoneses no trem que o levava de Pequim de volta para a Manchúria.


				


				

					56 N.E.: Também conhecido como Běijīng Xiéhé Yīyuàn [北京协和医院], é um renomado hospital geral em Pequim. Ele foi fundado em 1921 pela Fundação Rockefeller e é afiliada à Peking Union Medical College (PUMC) e à Academia Chinesa de Ciências Médicas (CAMS). Durante a Revolução Cultural, ele foi rebatizado de Hospital Anti-Imperialista.


				


				

					57 N.E.: China propriamente dita é um conceito complexo e duvidoso que, no caso, marca a parte do território chinês que não incluí o Xinjiang, Tibet, Mongólia Interior e, no caso específico, a Manchúria, ou seja, a área externa à hegemonia cultural han.


				


				

					58 N.E.: A província de Rèhé [熱河], “Rio Quente”, era romanizada como Jehol e ficava ao norte da Grande Muralha. Em 1955, a administração da República Popular da China dividiu a área entre a província de Hebei, a província de Liaoning, o município de Tianjin e a Região Autônoma da Mongólia Interior.


				


				

					59 N.E.: James Ramsay MacDonald (1866-1937) foi um notório ativista antiguerra e fundador do Partido Trabalhista do Reino Unido. Ele se tornou a primeira pessoa de esquerda a servir como primeiro-ministro de seu país – brevemente em 1924 e, depois, entre 1929 e 1935, sendo responsável em parte desse período por um governo de união nacional em parceria com os conservadores, que marcou sua guinada à direita e lhe valeu a expulsão das fileiras trabalhistas.


				


				

					60 N.E.: Hànkǒu [汉口] não existe mais desde 1927, ano em que ela foi fundida com Wǔchāng [武昌] e Hànyáng [汉阳] para formar a atual cidade de Wǔhàn [武汉] – isso aconteceu após a famosa Expedição do Norte, quando comunistas e o Kuomintang, ainda unidos, marcharam para derrotar o regime dos senhores da guerra instalado em Pequim e estabeleceram nas antigas três cidades uma nova capital, com o intuito de unificar toda a China.


				


				

					61 N.E.: Héběi [河北], ou “Norte do Rio [Amarelo]”, é província que envolve a cidade de Pequim, que detém status especial, fazendo fronteira com as províncias de Shanxi a oeste, Henan a sul, Shandong a sudeste e Liaoning a nordeste, bem como a Região Autônoma da Mongólia Interior a norte. Enfim, se trata de uma área da China tradicional.


				


				

					62 N.E.: Chahar se trata de uma antiga província de maioria mongol desde as invasões do século XIII, absorvida na maior parte pela Região Autônoma da Mongólia Interior a partir de 1952 – mas algumas partes suas são, hoje, partes do município de Pequim e da província de Hebei. De 1937 a 1945, Chahar foi ocupada pelo Japão e fez parte de Mengjiang, uma região controlada pelos japoneses liderada pelo príncipe mongol Demchugdongrub da Aliança Shilingol. Paralelamente, a Aliança do Exército Antijaponês do Povo Chahar [察哈爾民眾抗日同盟軍] foi estabelecida em Kalgan em 26 de maio de 1933 por Féng Yùxiáng [馮玉祥] e Jí Hóngchāng [吉鴻昌].


				


				

					63 N.E.: Yán’ān [延安] é uma prefeitura da província de Shaanxi que tem esse nome por causa do rio Yán – lembrando que prefeituras em nível provincial ou municípios chineses são divisões da província, compreendendo eventualmente cidades, distritos e condados em seu interior. Foi lá que teve fim a Longa Marcha.


				


				

					64 N.E.: Zhōngshān [中山] é como era chamada a túnica típica dos líderes chineses, imortalizada depois por Mao. Na época, ela era conhecida pelo nome do falecido líder do Kuomintang, Sun Yat-sen, que na China é conhecido como Sun Zhongshan, um de seus pseudônimos. 


				


				

					65 N.E.: Cumpre salientar que, embora, nesse contexto, o caractere chāo [朝] seja traduzido convencionalmente como “dinastia”, ele significa “manhã”. Sua origem remonta aos tempos da Dinastia Shāng [商朝], também chamada de Dinastia Yīn [殷朝] (1600 a.C. – 1045 a.C.), nos primórdios da história escrita chinesa. Esse uso de “manhã” remota ao fato de que, nessa época, os funcionários do reino chegavam para audiências matutinas com o rei. Ainda assim, muitas vezes a Dinastia Shang/Yin era referida também como dài [代], isto é, era, período ou geração. O conceito de dinastia/chāo [朝] evolui na China nos séculos posteriores, se consagrando definitivamente no período imperial, quando era o nome oficial de toda a China – ou de partes dela (Qin, Han, Tang etc.). As Dinastias não eram chamadas pelos nomes dos clãs/famílias que lhes encabeçavam, mas por títulos convencionados, às vezes por razões de origem (Qin ou Han) ou por motivos filosóficos-religiosos (Ming ou Qing). Como comparação, a França jamais se chamou oficialmente “Dinastia Carolíngia” ou “dos Capeto”; nem o Reino Unido foi referido como “Dinastia de Windsor”; tampouco nomes de famílias (como Liu, Li ou Zhao/Ying) foram nomes das dinastias que elas encabeçaram na China. Dessa forma, dada a peculiaridade do conceito chinês de dinastia – ou da tentativa de tradução ou até transposição do conceito de chāo [朝] para o Ocidente –, optamos por referenciar em caixa alta os nomes delas – Dinastia Qin, Dinastia Han e assim por diante. Afinal de contas, era um dos nomes próprios e oficiais para o país que hoje chamamos de China – ainda que em concorrência com o uso de Grande (Dà [大]) junto ao nome da dinastia.


				


				

					66 N.E.: Imperador é a tradução instituída pelos ocidentais para o termo Huàngdì. Enquanto huáng [皇] seria algo como “augusto” ou “radiante” – e é homófono de “amarelo” [黄] com o qual guarda relação semântica –, designando os três soberanos míticos – reis semideuses da tradição chinesa –, dì [帝] se refere ao deus supremo – e celeste – dos chineses do Período Shang [商朝], ao primeiro período da existência da civilização chinesa que se tem registros propriamente e, também, à forma como os cinco primeiros “imperadores” eram referidos – os sábios governantes do início da civilização chinesa, cuja função era tanto mais religiosa-ritual do que política. O termo Huangdi, por óbvio, guarda relação com o “Imperador Amarelo”, o fundador da China segundo as tradições do país, mas em relação ao qual existem discussões importantes sobre sua existência histórica real. O primeiro a adotar o cargo de imperador foi Qin Shi Huangdi, literalmente, o Primeiro Imperador Qin, unificador da China. 


				


				

					67 N.E.: Imperador Wu da Dinastia Han, cujo nome de nascença era Liú Chè [劉徹] (156 a.C.-87 a. C.), foi o chinês étnico a ficar mais tempo no poder, tendo reinado por 54 anos. Seu recorde só foi quebrado por dois imperadores da Dinastia Qing, Kangxi e Qianlong, que governaram, respectivamente, por 61 e 60 anos, mas eram, de todo modo, manchus. O imperador Wu, por sua vez, reinou entre 141 a.C. e 87 a.C. e foi um importante edificador da China unificada em todos os seus aspectos, governando a China a partir de Xi’an.


				


				

					68 N.E.: Dèng Fā [邓发] (1906-1946) era o homem forte da polícia secreta dos comunistas. Ele faleceu poucos anos mais tarde, antes da Revolução, em um desastre aéreo que ceifou a vida de alguns líderes do Partido.


				


				

					69 N.E.: A Academia Militar da República da China, conhecida pelo nome romanizado da sua sede, no Cantão, Whampoa (Huángbù [黄埔]), foi uma instituição fundada em 1924 pelo Kuomintang para modernizar as forças armadas chinesas. Foi centro de formação tanto de nacionalistas como de comunistas e teve entre seus célebres alunos figuras como Zhou Enlai. Sun Yat-sen foi o idealizador do projeto, que unia nacionalistas e comunistas, mas que teve o decisivo papel de conselheiros e especialistas militares soviéticos.


				


				

					70 N.E.: Jiāngxī [江西], “Oeste do Rio [Yangtzé]” é uma província do Sul da China, que se tornou parte do mundo Han em 473 a. C. e, por isso, ficou de fora da civilização chinesa remota, o que lhe confere peculiaridades culturais em relação às províncias do Norte, o berço da civilização chinesa. Jiangxi tem laços muito profundos com Hunan, os quais remontam principalmente ao início da Dinastia Ming – quando Hunan foi repovoada por moradores han oriundos de Jiangxi e, possivelmente, chegaram os ancestrais mais antigos de Mao a Hunan. Juntas, Jiangxi e Hunan, serão os berços da Revolução como se verá mais adiante – e é de Jiangxi que partiu a Longa Marcha.
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