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    A mi padre.

  


  

   
pundonor

    s. m. Sentimiento de orgullo o amor propio que anima a mantener una actitud y apariencia dignas y respetables, nunca inferiores a las de los demás. Autoestima, dignidad.

  


  
     


     


     


     


    Estamos en un espacio llamado “Aula Magna Chica”. Hay luces de tubo que iluminan todo el lugar. Sobre el público, los tubos titilan. Sonido ambiente de conversaciones. Un minuto después entra una mujer, Claudia Pérez Espinoza, de unos cuarenta y tantos años. Lleva tacos y falda de mujer formal. La camisa y la chaqueta tienen un toque hipster. Carga un bolso gigante y un celular en la mano.


     


    Profesora Claudia Pérez Espinoza:


    Buenas.


     


    Acomoda sus cosas en el escritorio.


     


    Para los que no me conocen, yo soy la profesora Claudia Pérez Espinoza. Soy consciente de que la gran mayoría me conoce. De una manera extraña, pero una imagen de mí tienen, ¿no?


    La imagen es una trampa. Hay tantas maneras de entrarle a la materia, a esta materia… una podría ser la imagen.


     


    Va hacia el pizarrón, alza la tiza, pero no escribe nada. Vuelve a mirar a la clase.


     


    Volver a estar acá al frente no me es fácil. Lo que era fácil se volvió difícil y lo que era difícil… (reconoce algunas caras entre el público-clase) una tentación.


    No quería hacerlos esperar, de hecho llegué hace más de una hora. Digo porque algunos me vieron caminando por los pasillos. Nos cruzamos, pero no nos saludamos. Me intimidaron un poco, un grupo de siete u ocho que cursaron la materia conmigo el cuatrimestre anterior. Sí, por ahí; ustedes, me acuerdo las caras, ya cursaron, y si están acá quiere decir que no se presentaron al final con Leandro. ¿Por qué no se presentaron? Cuando nos cruzamos ahí afuera se quedaron mirándome muy abiertamente y sin saludar, y si un grupo mira a alguien que conoce así, y sin saludar, bueno… intimida. No estoy pidiendo una sonrisa, no estoy mendigando simpatía, pero por lo menos una mueca empática, ¿no? Humana. Bien, vamos a lo nuestro.


    Para comenzar a hablar de nuestro tema es condición sine qua non, es troncal, introducirlos en la obra de Michel Foucault, filósofo francés, homosexual, nacido en 1926. Este hombre, que nos habla de “la fiesta del pensamiento”, dedica su trabajo a iluminar las zonas oscuras de nuestra sociedad. Comienza estudiando las cárceles y lleva este modelo de análisis de disciplinamiento social a otras estructuras de poder: escuelas, manicomios, hospitales, asilos, juzgados, bueno, la universidad, la sexualidad… (Se dirige al mismo grupo del inicio). Perdón, pero ahora que los veo acá, tratando de no cruzarse con mi mirada, como un cachorro que mordisqueó un almohadón “Ay, si no te miro no me ves”… Saben que no tienen por qué recursar, ¿no? La regularidad la conservan, sólo deben el examen final. Digo, porque esto ya lo vieron. (Pausa). Como quieran. Claro, quizás vienen a ver si brindo algún show, ¿no? No. Mi plan es decepcionarlos y no hacer nada por fuera de las insípidas normativas de esta sex… universidad. Y aclaro que llegué tarde porque fui al baño y el tiempo se me fue. Bien. Vamos a desplegar cómo funciona en el sujeto la maquinaria del poder y de qué manera lo moldea convirtiéndolo en un engranaje más que reproduce a su vez la maquinaria. El sujeto es moldeado y moldeador. Perdón, pero me di cuenta de que dije que fui al baño y dije que el tiempo se me fue, y ahora no puedo evitar pensar que sus redes sociales se llenan de comentarios sobre mi larguísima estadía en el baño. Entiendo que acabo de darles de comer. Porque yo soy eso, “comidilla”. Soy un tópico de interés satírico; igual, comida.


     


    Escribe en el pizarrón “Tópico de interés satírico = comida” al mismo tiempo que lo dice.


     


    Ahí tienen una imagen mía en el baño para alimentar a ese virus de pasillo que es el chisme. Bueno, antes era un virus de pasillo, ahora es comida rápida y global, pero siempre fue el huevo que aunó la masa de las agrupaciones humanas que parecen necesitar el condimento del chivo expiatorio; muy bien, yo soy el chivo, acá, en esta estructura universitaria, y pongo el huevo. No me quería desviar, pero parece que el desvío es mi camino. Igual, señores, malas noticias, viejas noticias: no hay camino, y al andar se hace lo que se puede.


    Foucault toma el tópico “Saber es poder”. (Escribe en el pizarrón: Sa=Po). Y se pregunta: ¿qué es el saber? Y el saber, dice, no es más que lo que un grupo de gente comparte y afirma que es la verdad. Y es a través de esta verdad que el poder define lo correcto y lo incorrecto, lo bueno y lo malo, que el poder controla nuestros pensamientos y nuestra voluntad aplicando un proceso de normalización. El funcionamiento, la aplicación, de estos mecanismos del poder en la sociedad moderna son los temas que vamos desplegar juntos este cuatrimestre.


     


    Pausa.


     


    Esto que para ustedes es una invitación, para mí es una repetición bianual. Y no piensen que por eso, por repetido, la pasé mal todos estos años. No. Yo elegí este lugar. Mi trabajo es comunicarles a ustedes mi pasión por pensar, entre otras cosas, cómo lo normal define lo anormal. Y cómo esa definición de lo normal cambia con la geografía, con el paso del tiempo, con una guerra, con una peste… A ver, un ejemplito: hace diez años yo no tenía celular y era una mujer normal. (Se ensombrece y retoma). Hoy una mujer profesional de mi edad sin celular no tiene una patología digna de que un discurso la explique, pero ojo… es un personaje.


    Simplemente me acordé de que yo alguna vez estuve ahí sentada como ustedes y ahora que tuve que no venir un tiempo y volver… ¡qué impensada es previamente una situación tan definitoria! Nadie llega aquí con veinte, veintiún años y piensa: “Bien, qué lindo este salón, un poco frío pero me gusta, me gusta ese escritorio, ese banco, el color de las paredes… ¡Sí! ¡Sí! ¡Lo decidí: aquí pasaré mi vida! Me iré cuando tenga arrugas y use bastón”. No es una queja, eh, eso mismo le pasa a cualquier trabajador; bueno, a casi todos. Lo que pienso es que uno no cambia tanto de lugar. No es que pasaron diez años y uno se volvió un maquinista de tren en Camboya, una empleada de mercería en Montevideo, una profesora de otra cosa. Pasaron los años y no nos tiramos por ala delta ni comimos guayabas ni fuimos a Chiapas ni cogimos mejor. Lo imprevisible en la vida se nos resiste tanto, y nosotros nos resistimos tanto a lo imprevisible, que cuando aparece es directamente trágico. Bien. Martes y viernes, entonces. Martes y viernes, anoten porque esto viene para largo (escribe en el pizarrón) “Producción y análisis de conceptos de normalización en la sociedad moderna”.


     


    Observa lo que escribió, es ilegible. Pausa. Corre la silla que está detrás del escritorio hacia un costado. Se sienta. Se queda en silencio. Toma valor y habla.


     


    El año pasado fue un año muy complicado para mí. No quería hablar del tema, pero por ahí es mejor contar brevemente un poco mi versión, mi punto de vista, para que no circulen tantas historias fantásticas sobre mi comportamiento. Por suerte tuve un verano controlado, y como no hubo acción, y porque no se puede tirar a la basura la historia y el nombre de una persona por un momento de crisis, la rectoría me permitió dar este cuatrimestre, a ver qué pasaba. Pero ya vislumbro que no voy a seguir. Pueden ver todo esto con Leandro Casas que es excelente.


    Miren, yo ya no puedo hablar más de cómo la sociedad disciplinaria numera, excluye, encierra al pobre, al loco, al enfermo… En el siglo XVIII, en París, uno de cada cien parisinos fue encerrado. ¿Cuántos somos acá? ¿A quién le toca? Por suerte hoy en día ese saber-poder no lo tiene completamente dios, lo tiene el mercado, y ya sabemos que lo mejor es dejar libre al mercado para que sólo lo controle la mano invisible. Hoy por suerte ya sabemos de la mano invisible. (Espera reacción del auditorio). ¡Estoy hablando de una mano invisible! Somos como los antiguos egipcios que creían que su faraón era hijo directo del sol, pero ahora hay que honrar las deudas, honrarlas todas, mismo las que nuestro propio acreedor pidió y gastó por nosotros porque la especulación financiera hoy es sagrada cuando siglos atrás se llamaba usura y era pecado… Yo ya no disfruto más de la comprobación paranoica, ni de develar la involución humana, ni de fogonear la impotencia. Me arrepiento. Me arrepiento de haberme quedado encerrada acá, acá, acá en mi cabeza. Me hubiera gustado no pensar nunca en esto. Me hubiera dedicado a otra cosa, no sé, a colorear mandalas y regalarlos con verdadera inocencia; a la danza aérea, que siempre me interpeló. Hubiera podido ser militante de algún partido político, que nunca pude, chicos, nunca pude. Pero no el cínico que dice: “Bueno, mejor malo conocido…”. No el militante rosquero, ese que se adapta y avanza. No. Yo hubiera sido una militante de esas casi religiosas, de un grupo sólido y exaltado, en donde un cuestionamiento es una herejía y donde sobrevuelan la mística y los acordes de unos hombres y mujeres que dieron la vida. ¡Sí! Qué lindo hubiera sido poder vivir eso. (Observa a la clase con solapada paranoia). ¿Qué? Seguro que es mejor vivir el vértigo de la valentía de haber posteado algo incómodo en Facebook. Usamos un botón para multiplicar una unidad de información, que es ese posteo ya prefabricado en el molde perceptivo que marca ese mismo canal de replicación. Nosotros elegimos esa unidad de un flujo de imágenes que nos producen sensaciones, pero no sensorialidad, porque el cuerpo queda quieto, ahí, medio mal sentado.
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