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Apresentação


			Livro de história


			Todo livro de ficção narrativa é um livro de história, mas todo livro de História pode ser lido como ficção narrativa? Há mais de um século, Machado de Assis, adiantando uma polêmica do último quarto do século XX, escreveu numa de suas crônicas de 1877, que a língua portuguesa é engenhosa. Engenhosa por quê? Porque distingue entre um contador de histórias e um historiador. O historiador, dizia ele, constitui invenção da elite, do homem erudito (“culto, letrado, humanista”); já o contador de histórias foi inventado pelo povo, pela gente inculta, que nunca leu nenhum historiador. Aliás, para o homem do povo, todos aqueles que contam o que se passou são contadores de histórias. O homem do povo “entende que contar o que se passou é só fantasiar”. Será que depois de 145 anos, não há um erudito que seja homem do povo (sem ser populista)? ou um historiador contador de histórias?


			Essas ideias me passaram pela cabeça quando li Betinho e o Batel do Tempo na Viagem de Cabral. O autor se chama Bruno Abramo de Ramos, que não sei se é historiador ou professor de letras. Parece ser as duas coisas. Certamente se trata de um educador, que não ostenta diploma de pedagogo, pois para ser educador não é preciso ter feito pedagogia. O livro refere alguns dias dos meses de março e abril de 2000, como seu tempo real. Nesta moldura estreita de tempo, que fica sendo, ao cabo, apenas o dia 12 de abril, dá-se o tempo da fantasia, que vai de 22 de abril de 1500 a agosto de 1501. Tempo da fantasia?


			Na realidade, o livro conta as peripécias de um grupo de pessoas (dois adultos e uma criança) do século XX que, aceitas na esquadra de Pedro Álvares Cabral, acompanham-no desde a chegada ao Brasil até o retorno a Portugal, passando pela África e pela Índia. Conta também o retorno ao século XX, no dia 12 de abril de 2000, e como Cabral acompanha os três nesta viagem a seu futuro e como, neste futuro que é nosso tempo, dá conferências sobre sua história que se confunde com o início da história do Brasil. Engenhoso! 


			Os latinos preconizavam que a literatura deve ensinar, deleitar e mover. O livro de Bruno Abramo segue esse preceito. Seu livro ensina história, que não é só a do Brasil, mas história geral, e deste modo mostra que não há história de um país que não tenha relação com outras histórias; o livro também ensina o exercício de tolerância entre adultos e crianças; e como o professor contemporâneo deve ter a mente aberta para o novo e até o inusitado. Além de ensinar, o livro deleita, ou seja, causa prazer, em suma, diverte. Não vou antecipar esse lado do livro nestas notas, mas não posso deixar de recomendar uma atenção especial para o espanto de ambos os lados, quando se defrontam, os personagens, com as coisas que não são de seu tempo. Em terceiro lugar, o livro move. Move a fantasia para compartilhar realidades possíveis apenas no mundo da imaginação. Mas também move a própria imaginação a fim de fazer com que o leitor fique “pensamenteando” (a palavra é de Mário de Andrade) sobre as razões que levam o grande Bartolomeu Dias, mesmo sabendo que morrerá em naufrágio, a continuar navegando em direção ao cabo das Tormentas. Este saber-se condenado à morte pela escolha de um enfrentamento dá um tremendo romance. 


			Betinho e o Batel do Tempo na Viagem de Cabral situa o leitor em dois universos: o da ficção científica (a criação da máquina que permite viagem ao passado e ao futuro) e o da história. Esses dois universos ancoram-se num terceiro: o da poesia épica, aliás presente no livro por meio da transcrição de versos de Os Lusíadas. Os poetas épicos gostavam de usar artifícios que lhes permitissem ver o futuro e, quem diria! O futuro que a história iria comprovar. Para ficar com a literatura em língua portuguesa e o maior de seus épicos, Camões inventou que Vasco da Gama ouvisse narrações (por uma ninfa) sobre o futuro de Portugal, e visse, por meio da Máquina do Mundo, a posição que Portugal ocuparia no concerto das nações. 


			Está claro que a máquina do tempo feita por Betinho não tem esse poder. Mas tem o poder de trazer Pedro Álvares Cabral, quinhentos anos depois, ao país que ele descobriu, ou encontrou. Não é que o grande capitão ficou maravilhado com o que viu no século XX? Prudentemente, o narrador não nos diz até quando durou esse espanto embevecido. Se esse embevecimento acabou logo (isso o livro sugere), não foi porque Cabral achasse que tivesse descoberto o Brasil e, depois, ao longo de cinco séculos, tivesse este país se tornado a flor que é hoje. 


			Gostei de ler este livro. Principalmente porque ensina, porque diverte, porque faz a imaginação voar em aventuras que só os meninos vivem com seus devaneios heroicos e porque entra no contexto dessa tradição bonita do “navegar é preciso, viver não é preciso”. 


			Antonio Manoel Dos Santos Silva


			Professor FFLCH-USP


			Professor e ex-reitor UNESP/IBILCE São José do Rio Preto


			Professor UNESP Marília


			Este livro é dedicado a todas as pessoas que gostam de História, mas principalmente às que não gostam.


		




		

			Introdução


			Aurora de 8 de março do ano de Nosso Senhor de 1500, um domingo.


			Lisboa amanheceu movimentada.


			O dia de folga havia sido escolhido como início da jornada às Índias, para que todos pudessem dar adeus aos tripulantes e testemunhar a momentosa partida das naves.


			Aos atropelos, a população em festa descia as ruelas estreitas através do casario medieval. Como fossem as vias, às vezes, íngremes, muitos tropeçavam e rolavam pelo chão, esfolando-se e causando risadas, sendo levantados e retomando a longa correria até a Praia do Restelo.


			Na areia, a multidão cada vez maior, admirava as imponentes embarcações ancoradas nas águas da extensa e caudalosa foz do Rio Tejo.


			Sob o abrigo de uma rica cobertura e protegidos por homens armados espalhados pelos arredores, uns uniformizados e outros à paisana, alguns dos maiores investidores da época trocavam impressões.


			— É o início de uma nova era para todos nós — disse Jacob Fugger, de Augsburgo, Bavária, talvez o homem mais endinheirado do continente europeu. — Lisboa será a grande porta de entrada das especiarias da Índia para a Europa.


			— Jacob, talvez estejas certo, e nossos investimentos compensem — disse Lorenzo di Pierfrancesco de Médici, político florentino, banqueiro, amigo de Leonardo da Vinci e Michelangelo. — Mas dói-me pensar no destino de Veneza e Gênova se o comércio do Oriente se concentrar aqui.


			— As projeções de lucro aqui em Lisboa são altíssimas, meu caro — disse o ricaço Jacob. — Com a Volta do Mar e a circunavegação de África, podemos dar adeus à rota pelo deserto. Os bandoleiros terão que criar carneiros! Ha, ha, ha! — ele concluiu, rindo dos ladrões que lhe causavam dor de cabeça a cada roubo de especiarias pelo caminho.


			— E os mercadores de Veneza e Gênova, o que farão? — disse Lorenzo.


			— Estão ricos o bastante — respondeu Jacob, dando de ombros.


			Dentro das embarcações já estavam os tripulantes, desde grumetes adolescentes até experientes navegadores oceânicos, entre marujos de toda classe, escrivães, sacerdotes, soldados de várias patentes, diplomatas, e até o médico do rei.


			Os navios ancorados eram nove naus, cada uma levando de 150 a 180 homens; três caravelas, de 60 a 90 homens; e uma naveta, com uns 120 homens. Mais ou menos mil e quinhentos tripulantes, ao todo.


			Sobre uma enorme rocha, de onde tinha a melhor vista de toda a área, um respeitável veterano do mar, de barba branca e olhar fixo, e que bem se lembrava de sua viagem com Bartolomeu Dias ao Cabo das Tormentas em 1488, sussurrou:


			— Não partem hoje.


			— O que foi, meu avô? — perguntou o netinho, ao lado, olhando para cima.


			O velho agachou-se.


			— Vês as bandeiras e flâmulas das naves?


			— Estão pra baixo — observou o garoto. E continuou: — Não tem vento. Então não saem hoje?


			O velho suspirou.


			— Por mim, esqueceriam a ganância e não sairiam jamais — disse, sentindo no ombro a consoladora mão do menino. E, como que já prevendo a sorte de centenas de homens naquelas naus e caravelas, perguntou:


			— Como preferirias morrer; naufrágio, guerra ou doença?


			O garoto ponderou por um tempo e sorriu, com o pensamento entre ondas descomunais.


			— Naufrágio. Sempre dá pra agarrar um pedaço de pau e boiar até uma ilha deserta.


			“Esse é meu neto”, pensou o velho, abraçando o menino.


			Na praia, parentes e amigos dos embarcados, rindo e chorando de emoção, acenavam.


			Uma senhora relatava as juras apaixonadas que ouvira, de sua janela, na noite anterior, entre uma moça e um rapaz. A moça rezaria todos os dias, não importando o quanto demorasse, para que Deus o livrasse de todo mal; e o rapaz retornaria com especiarias suficientes para começar um negócio e casar-se com ela, a fim de que formassem uma família com muitos filhos.


			No convés da nau de Luís Pires, um grumete perguntou a seu amigo: — Vês areia? —, ao que o outro, após alguns segundos procurando com os olhos e erguendo as sobrancelhas em risonho assombro, respondeu: — Não! —, tal era a gentarada em terra.


			De repente, um ruído de cavalos e rodas concentrou a atenção.


			Para o êxtase de todos, o próprio senhor máximo de Portugal, Dom Manuel em pessoa, desceu da carruagem real.


			A multidão teve que ser gentilmente contida por pomposos soldados da Guarda do Castelo de São Jorge.


			O rei, de quase 31 anos de idade e quatro anos e meio de reinado, caminhou sobre um tapete de veludo carmesim, desenrolado especialmente para que nem um único pedrisco contaminasse suas brilhantes botas, e subiu por uma pequena rampa até um pedestal.


			Ao mesmo tempo, na areia, abaixo, em frente ao pedestal, um homem uniajoelhou-se. Atrás dele, outros doze, guardando certa distância uns dos outros, também tiraram o chapéu, colocaram um joelho sobre a areia e baixaram a cabeça.


			— Meu excelente Pedr’Álvares Gouveia — disse Dom Manuel ao capitão-mor da esquadra. — Confio em ti!


			— Sei disso, meu rei — disse, olhando para cima, o militar que ainda não tinha o sobrenome Cabral, já que na época, apenas o primogênito vivo recebia o nome do pai, e o capitão-mor era o segundo filho homem. Ele prosseguiu: — Se Vossa Majestade não tivesse a mais excelsa confiança neste seu humilde súdito, jamais me daria o comando de tamanha esquadra.


			Enquanto falava, ele percorreu, com os olhos e a mão direita, os treze portentosos navios ancorados no rio.


			Dom Manuel reforçou o que já fora exaustivamente conversado:


			— És combatente, e não navegador, mas estás acompanhado da nata dos meus homens do mar — disse, olhando de relance para certos homens ali perto.


			— Farei bom uso da experiência de cada um deles, meu senhor — garantiu Pedr’Álvares.


			— Sei que farás — aprovou o rei. E olhando as bocas de fogo das embarcações mais próximas: — És, hoje, provavelmente, o chefe da expedição marítima com a maior artilharia do mundo conhecido. Deves, no entanto, primar pela diplomacia — disse o monarca, temendo guerras desnecessárias. — Usa a bombarda apenas nas salvas de chegada, colocando teu poderio à disposição do reino abordado. 


			— Assim será feito, Alteza — disse Pedro. — Farei amigos e aliados de Portugal por todo o caminho.


			— Excelente! Mas cuida-te! — disse ainda, o rei, reiterando sempre o já combinado: — Não desembarques! Deixa isso para os outros, tu não; tanto a oeste quanto na costa oriental de África. Se muito necessário, vai a terra apenas na segurança de muita guarda. Quero-te inteiro em Calicute.


			— Entendido, meu rei — garantiu Pedro Álvares. — E, mesmo em Calicute, desembarcarei apenas com a garantia dos reféns recomendados pelo Almirante Vasco. 


			— Esplêndido — disse Dom Manuel, satisfeito de ver que seu capitão saberá o que fazer na parte mais importante de toda a expedição, quando homens veneráveis de Calicute conhecidos de Vasco da Gama ficarão embarcados na nau capitânia garantindo a vida de Cabral e sua comitiva em terra. 


			— Honrarás minha confiança, almirante? — perguntou em voz baixa o monarca, sisudo. Dom Manuel chamou Cabral pela patente que, infelizmente para os dois, ele jamais receberá.


			— Com minha vida, meu senhor, Vossa Majestade bem o sabe! — exclamou o militar, com olhos carentes de ainda mais crédito, e feliz pela oportunidade de declarar sua disposição de morrer pela causa de seu soberano.


			— Sei, Pedro — disse o rei, desinteressadamente. — Estou certo de que morrerás por essa missão se preciso for.


			Cabral não entende o desinteresse do rei, de quem esperava mais apreço por sua vida.


			Dom Manuel, então, estendendo as mãos e levantando o fiel vassalo pelos antebraços carinhosa porém firmemente, e olhando-o horizontalmente nos olhos, já que o esguio Cabral, agora em pé, nada perdia em estatura para o rei sobre o pedestal, arrematou:


			— Mas volta vivo, homem! Com feitorias estabelecidas! E lotado de especiarias, principalmente a nossa amada pimenta!


			— Assim farei, meu amo, meu rei e senhor — asseverou o capitão-mor, entendendo, agora, que sua disposição de morrer pelo sucesso da expedição é menos interessante para a coroa do que o próprio sucesso da expedição.


			O rei sorriu-lhe confiantemente e soltou-lhe os antebraços.


			Cabral, então, curvado, deu três passos de ré, de frente para o monarca, até o meio de seus capitães.


			— Ide com minha bênção e a bênção do Criador — disse ainda Dom Manuel, com a mão erguida a todos os treze capitães, que se curvaram e subiram, em organizada e tranquila fila, no trapiche ao longo do qual aguardavam treze batéis com marujos, ricamente vestidos, aos remos.


			De repente, um movimento fora do protocolo atraiu a atenção de todos.


			Vindos de uma caravela, dois velhos marujos malvestidos, remando forte num sambuco, pararam ao lado do batel de Bartolomeu Dias. Este os ouviu e lhes ordenou que se dirigissem ao batel do segundo capitão na hierarquia da armada, o espanhol Sancho de Tovar. Ouvindo-os, Sancho imediatamente ordenou a seus marujos no batel que remassem de volta ao trapiche e, sinalizando para Cabral, caminhou na direção de Dom Manuel. Sem entender, o capitão-mor da esquadra, que já estava a caminho de sua nau, também ordenou o retorno de seu batel. Os dois chegaram à presença do rei e se uniajoelharam.


			— Sancho de Tovar, meu imediato, Majestade — disse Cabral, erguendo os olhos.


			— Olvida-te que eu próprio o hospedei em meu castelo, Pedro? — disse Dom Manuel, com um sorriso. — Sancho dispensa apresentações. Levantai-vos.


			Os dois ficaram em pé.


			O monarca voltou-se para o espanhol: — Refere-te a teu capitão.


			— Gracias, mi Señor— agradeceu Sancho, curvando-se a Dom Manuel.


			E voltando-se para Cabral, com semblante preocupado: 


			— Capitán, no hay ni habrá viento hoy. Recoméndase que salgamos mañana.


			— Sairmos só amanhã? Estás certo disso? — perguntou o capitão-mor, visivelmente contrariado.


			— ¡Los informantes son de la entera confianza de Bartolomeu Dias! — disse Sancho.


			Sem saber o que fazer, Pedr’Álvares olhou para Dom Manuel.


			— Já tens a primeira de uma série de decisões que te levarão ao posto de almirante, capitão — disse, sabiamente, o rei.


			O capitão-mor queria galgar ao posto de almirante e não podia tomar a decisão errada. A recomendação vinha de marujos experientes a serviço de Bartolomeu Dias. Ficar à deriva, dependendo apenas da corrente marítima logo na partida seria, sem dúvida, uma péssima decisão.


			Raciocinou por alguns segundos…


			— Imediato, partida adiada! — disse resoluto, e já antecipando possíveis contratempos, com o indicador em riste: — Mas que ninguém desembarque!


			— Sí, mi capitán — disse Sancho. E, recebendo o aval do rei, deu três passos de ré, virou-se, comunicou a nova ordem aos capitães e tomou o batel para sua nau.


			Sentindo a aprovação de seu rei, o capitão-mor fez o mesmo, retirando-se.


			As pessoas próximas que souberam da decisão avisaram os outros na praia.


			O rei se foi em sua carruagem real, seguida pelas belas charretes dos investidores ricos.


			O povo lentamente se dispersou, subindo para a cidade, às vezes olhando para trás para observar a bela armada ancorada ao largo do rio.


			Mais tarde, por ordem de Dom Manuel, Cabral recebeu em seu aposento, no castelo da popa da nau Capitânia, um banquete preparado na cozinha real, exemplo que foi seguido por todos os parentes e amigos dos embarcados, para que passassem bem aquele período ocioso. Durante toda a tarde do domingo, esquifes, sambucos e batéis transitaram entre a praia e os navios, com bolos, tortas, vinho e outras iguarias e bebidas.


			Ao amanhecer de segunda-feira, 9 de março de 1500, a Praia do Restelo, ainda sem vento, estava vazia, mas alguns observadores já se encontravam a postos.


			O velho e seu netinho estavam em sua rocha.


			O rei e seus convidados investidores a tudo observavam do Castelo de São Jorge, de onde, embora de uma longa distância, tinham privilegiada vista da armada e toda a foz do Rio Tejo.


			No meio da manhã, todas as bandeiras e flâmulas começaram a tremular, primeiro timidamente, mas logo em seguida com força.


			Ao comando de Cabral transmitido de nau a nau pelos silvos dos contramestres, a grandiosa armada içou âncoras e os navios finalmente saíram de seu estado estacionário, na lentidão do larguíssimo rio.


			Rapidamente marujos subiram pelas enxárcias até os mastros transversais e desataram as velas, que se desenrolaram e incharam com o vento, abrindo-se e exibindo as enormes cruzes vermelhas, símbolo da Ordem de Cristo.


			Cortando a água, em pouco tempo a frota desceu o que restava do Tejo, adentrou o Mar Tenebroso e tomou rumo sul, desaparecendo no horizonte.


			Era o início de uma das maiores aventuras marítimas de todos os tempos.


		




		

			
Embarcações


			Caravelas


			Bartolomeu Dias 


			Diogo Dias 


			Nicolau Coelho


			Naveta de mantimentos


			Gaspar de Lemos


			Naus


			Simão de Pina


			Aires Gomes da Silva


			Nuno Leitão 


			Pero de Ataíde


			Vasco de Ataíde


			Simão de Miranda


			Luís Pires


			Sancho de Tovar


			Pedro Álvares Gouveia


		




		

			Capítulo 1: De São José do Rio Preto-SP a Porto Seguro-BA


			1.1: O trabalho de história


			Quinhentos anos após a partida da armada, dia 9 de março do ano 2000, uma quinta-feira, na Escola Municipal Professora Estela Abrami Ramos, da cidade de São José do Rio Preto, estado de São Paulo, Brasil, a professora Vilma está em pé, à porta de sua sala de aula. Em seu vestido antiquado, seu sapato de saltinho com flor na parte da frente, e com seus olhos sempre firmes detrás de óculos fundo de garrafa, ela cordialmente recebe cada um dos 28 alunos de sua lista.


			Paciente, dá três minutos para que os alunos conversem e se acomodem.


			Após pedir silêncio, ela se senta e faz a chamada.


			Em seguida, se levanta e limpa a garganta, sinal de que os alunos devem finalizar quaisquer assuntos. Ela dá ainda alguns segundos e, quando estão todos olhando para ela, começa a aula:


			— Bom dia, turma. Espero que tenham tido um bom feriado de Carnaval. Como vocês já devem ter visto na TV, nos jornais e nas revistas, neste ano estamos comemorando o quingentésimo aniversário do Brasil, e vocês vão fazer um trabalho… 


			— O que é isso, prô? — interrompe José Roberto, um dos alunos, levantando a mão. 


			— Isso o quê, Betinho? — diz Vilma.


			— Essa palavrona estranha que você falou, quinhonésimo, sei lá — diz o garoto rindo e, sem querer, provocando risos pela sala.


			— Ah, quingentésimo? É isto aqui ó — diz a dedicada professora, enquanto escreve 500° = quingentésimo no quadro-negro. 


			— Credo, quingentésimo! Que nome feio pra um número! — diz Maria Luíza.


			Mais risos. 


			— Mas é isso mesmo, Malu — continua Vilma. — Quingentésimo é o número ordinal relativo ao número cardinal quinhentos. 


			— Ah, já sei. Você vai falar de Brasil 500 anos, né, prô? — conclui João Pedro. 


			— Isso mesmo, JP. Faz quinhentos anos que Pedro Álvares Cabral chegou ao sul da Bahia, e vocês vão fazer um trabalho… 


			— Espera um pouco, prô. Como a gente sabe a idade de um país? — pergunta João Carlos.


			— É quando alguém de fora passa pelo país? Algum explorador? — pergunta Bruna. 


			— Eu também tenho essa dúvida. Por exemplo, quantos anos os uruguaios dizem que o Uruguai tem? — diz Arthur, com h e sílaba tônica no Ar, que tem pai uruguaio.


			Um silêncio toma conta da sala por alguns segundos.


			— Muito bem, Joca, Bruninha e Arthur. O que vocês estão dizendo é interessante — diz Vilma pensativa, aproximando-se do mapa das Américas e usando sua antena de carro antigo para não ficar na frente de nenhum aluno. Ela continua, apontando para o Brasil com a antena:


			— Será que é correto afirmar que o Brasil tem quinhentos anos, sendo que havia gente aqui antes de Cabral?


			Subindo a antena para ilhas do Caribe: — Será que os cubanos, haitianos e dominicanos dizem que Cuba, Haiti e República Dominicana têm 508 anos só porque Cristóvão Colombo esteve lá em 1492? Lá também tinha gente antes de Colombo.


			E levando a ponta do objeto à esquerda e depois abaixo: — E quantos anos têm México, Peru, Bolívia e todos estes países que tinham civilizações pré-colombianas super organizadas, como Incas, Maias, Astecas e outros, como vimos o ano passado, lembram-se?


			E, olhando para Arthur e baixando mais a antena:


			— De fato, quantos anos será que os uruguaios dizem que seu país tem?


			O silêncio na sala é tal que se ouve apenas o baixo ruído dos ventiladores.


			— Não pergunte pra nós, prô — diz Ana Laura. — A professora aqui é você.


			Sorrisos nervosos soam na sala, pela aparente petulância da colega.


			— Espertinhos — diz Vilma, com as mãos na cintura. — Vocês acham que eu sei tudo?


			A sala toda dá risada.


			Vilma olha para Arthur e lhe diz, em espanhol, que não se esqueça de perguntar ao pai quantos anos tem o Uruguai: — No te olvides de preguntarle a tu papá cuantos años tiene el Uruguay.


			— No hay problema, prô, se lo voy a preguntarle hoy cuando vuelva del trabajo — responde o garoto, dizendo que perguntará hoje quando o pai voltar do trabalho.


			— Quanto à idade do Brasil — continua a professora —, há dois momentos em que podemos começar a contar: o primeiro é realmente a chegada de Cabral, em 1500; e o segundo é em 1822, quando o Brasil se torna independente de Portugal e é reconhecido por outros países como um país soberano.


			— E antes de Cabral, não conta? — insiste Ana Laura.


			Vilma dá um suspiro, mas vê que o assunto não se esgotou. — Pois é, Aninha, antes de Cabral. O que acontece é que, no caso específico do Brasil, não temos documentos históricos desse tempo. Não sabemos nada da história do povo autóctone daqui.


			Ela escreve na lousa: autóctone = nativo.


			— Eles não escreviam? — pergunta Sérgio.


			— Os daqui não, Serginho — diz Vilma. — Muitas civilizações antigas escreviam, desenhavam, construíam edifícios, mas os daqui não. 


			— Que interessante — diz José Felipe, que adora escrever. — Eles existiam, mas não escreviam.


			— Exato, Fê. O lugar existia, mas seus habitantes não escreviam — conclui Vilma, já impaciente porque a aula está passando e ela quer falar sobre a tarefa. — Então o que vocês vão fazer é um trabalho…


			Vilma interrompe o que estava falando porque Ana Clara levanta a mão.


			— Esse povo era lesado? — pergunta a menina, e já se explica, temendo ter sido indelicada. — Quer dizer, desculpem, não sei a palavra…


			— Atrasado? — sugere Betinho.


			— É — concorda Ana Clara —, só quis dizer que, tipo, fazia muito tempo que eles estavam aqui vivendo juntos e ninguém teve a ideia de escrever ou desenhar nada?


			Olhando para a classe, Vilma pensa: “E eu me preocupando com o tempo da aula. Essas crianças fazem a aula! Eles estão voltando no tempo!”


			Mal sabe ela quão profético é seu pensamento.


			— Foi mal, prô — diz Betinho, achando que Vilma está chateada com tanta pergunta. E voltando-se pra sala: — Gente, que tal deixar a prô passar o trabalho?


			— Obrigada, Betinho, mas não é isso — diz Vilma. — Estou feliz com nossa discussão. Essas reflexões, inclusive, vão nos preparar para o trabalho.


			— E qual é esse trabalho, afinal, prô? — pergunta Giancarlo.


			— É isso que estou falando pro Betinho, Gian — responde Vilma. — Antes de falarmos sobre o trabalho, temos que responder à pergunta da Clarinha. O povo daqui era atrasado?


			Ana Clara se sente toda-toda. Vilma continua:


			— Clarinha, sim, do ponto de vista tecnológico, eles eram atrasados. Imagine a cabeça deles quando viram aqueles navios movidos a enormes velas, com dezenas de pessoas a bordo! — diz, desenhando os traços de uma caravela na lousa. — Devem ter ficado maravilhados!


			Os alunos parecem imaginar o sentimento daquelas pessoas nativas.


			— E até hoje, muitos nativos admiram a tecnologia do europeu. Só que tem uma coisa — continua a professora, levantando o dedo. — Entre os povos que já viviam aqui séculos antes da chegada dos europeus, nunca houve um único rio sujo.


			O silêncio sugere mais alguma reflexão dos alunos. 


			— Prô — chama Rafael, finalmente —, eu ouvi dizer que a palavra descobrimento não tem nada a ver.


			Silêncio na sala de novo. Vilma espera alguém dizer alguma coisa e, como ninguém diz nada, ela prossegue:


			 — Aí é que está a conclusão da nossa conversa, Rafa. Depende do referencial. Para os europeus do século XV, ávidos por novas terras, cada lugar achado era uma descoberta. Mas para o povo autóctone dessas terras que foram “descobertas” — Vilma faz aspas com os dedos —, o termo mais apropriado talvez seja outro.


			— Qual, prô? — pergunta Maria Eduarda.


			— Bom, Duda, o que falam por aí é conquista — diz Vilma.


			— E nós, como devemos chamar? — pergunta Mateus.


			Vilma olha em volta. — Bem, Mat, temos aqui descendentes de europeus, africanos, japoneses e autóctones. Cada um chame de acordo com sua opinião sobre o assunto.


			Os alunos ficam pensativos.


			— Como você chama, prô? — pergunta Jéssica.


			— Chegada, Jé. A chegada dos portugueses e outros europeus — diz Vilma.


			— A prô é da paz, Jé. Né, prô? — diz Mateus, olhando para Jéssica e depois para o sorriso de Vilma.


			Após alguns segundos…


			— E foi Cabral que chamou aqui de Brasil, prô? — diz Marina, abordando outro assunto.


			— Mais uma boa pergunta, Marina, mas não. Parece que brasil era uma palavra confidencial nos dias de Cabral. Alguém sabe como estas terras foram chamadas por Cabral? — pergunta Vilma.


			— Ilha de Vera Cruz — diz Fábio.


			— Isso mesmo, Fabinho. Ilha de Vera Cruz. Segundo a carta que Pero Vaz de Caminha, que estava com Cabral, escreveu ao rei de Portugal Dom Manuel, esse foi o primeiro nome que Cabral deu à terra. Ilha porque Cabral ainda não tinha ideia da imensidão do lugar. E Vera Cruz significa verdadeira cruz, porque, segundo Cabral, a travessia do oceano foi como uma cruz que seus homens carregaram. Algo muito difícil de aguentar.


			— E o trabalho, prô? — diz Giancarlo, imaginando que chegara a hora de falar do trabalho.


			— Espera, Gian — diz Marcos. — Por que a palavra brasil era confidencial, prô? Era segredo?


			— Hum — reflete Vilma. — Quinho, até hoje isso é tema de discussão, então prometo voltar a esse assunto após apresentarmos os trabalhos, que tal?


			— Está bem, prô. Vou cobrar, hein! — diz Marcos, com o dedo em riste.


			— Certo, meu querido — diz Vilma, incentivando o aluno a não se esquecer. — Não vejo a hora de ouvir a opinião de cada um de vocês sobre esse e outros assuntos que o trabalho levantará.


			E olhando para Giancarlo:


			— Agora sim, Gian. O trabalho. Vocês vão enfeitar a escola com artigos que tenham a ver com toda a viagem de Cabral, do início ao fim. Para sabermos o que fazer, vamos abordar esse tema constantemente. Vamos ver os textos que os europeus que chegaram aqui escreveram. Mas abordaremos também os outros lugares que Cabral visitou. Vamos começar pela carta de Pero Vaz de Caminha e a Relação do Piloto Anônimo — Vilma vai falando e escrevendo o título dos textos na lousa. — E, depois de conhecermos bem esses dois relatos, pesquisaremos ainda mais a fundo. E vocês farão o que quiserem que lembre a viagem de Cabral!


			— É para apresentar em cartolina, prô? — pergunta Joana.


			— Cartolina, isopor, cortiça, madeira, como quiserem, Jojô — diz Vilma.


			— Vamos fazer pesquisa em enciclopédia? — pergunta Mário. 


			— Isso, Mário. Enciclopédias, livros, revistas, jornais, e… internet!


			— Internet? — perguntam os alunos, em uníssono.


			— Sim! — exclama Vilma, sorrindo. — Houve uma construção na escola durante as férias. Um anexo foi erguido ao lado da biblioteca e trinta computadores chegaram! Eles já foram instalados, configurados e estão prontos para funcionar!


			— Oba! Uau! — são algumas expressões ouvidas entre os alunos. A maioria ali nunca mexeu num computador.


			— O sinal já vai bater — diz Vilma. — Alguma outra pergunta sobre o trabalho?


			Já imaginando o que vão fazer, ninguém abre a boca.


			— Vamos lá, gente! Vocês vão ver na vida adulta que os trabalhos têm prazo! — anuncia Vilma.


			— Pra quando é, prô? — perguntam vários alunos.


			— É pra segunda-feira, 17 de abril. A escola ficará decorada com trabalhos lembrando a viagem de Cabral até pelo menos 2 de maio, quando se completarão os 500 anos da saída da armada de Porto Seguro para as Índias. Então o prazo é longo. Hoje ainda é 9 de março. Dá pra fazer uma coisa bonita. Não deixem para a última hora. Vocês sabem que eu nunca tolerei atrasos, e com este trabalho não será diferente! Nem um diazinho a mais! Sem choro nem vela!


			Bate o sinal da saída.


			Os alunos vão direto para o mencionado anexo da biblioteca. Eles mal acreditam que vão poder mexer em um computador de verdade.


			Todos se encantam com o conforto e as máquinas.


			Mas José Roberto Trindade Júnior, o Betinho, logo vai para casa.


			Ele já sabe exatamente o que fazer e não vê a hora de iniciar seu projeto.


			1.2 – O Batel do Tempo


			Betinho chega em casa, passa pelo pequeno jardim, joga a mochila no sofá da sala, passa a cozinha, atravessa o quintal e chega à edícula.


			Ele arrasta o bote de pesca de seu pai até o centro do quintal, embaixo da goiabeira.


			Então volta à edícula e pega uma chave de fenda na caixa de ferramentas. Ele abre a velha geladeira e tira o termostato. Da velha máquina de lavar ele extrai a carcaça.


			Com uma dorzinha no coração, pendura sua bicicleta e tira os pedais; a relação de coroas, catracas e corrente; e também os cabos das marchas. Das gavetas da cômoda, pega o rolo de fita adesiva prateada de alta aderência, a furadeira, as brocas, parafusos, arruelas e porcas.


			Ele leva tudo para dentro do bote de pesca, debaixo da goiabeira, e inicia as instalações.


			Antes de ir dormir, tem uma ideia e vai até sua mãe:


			— Mãe, me empresta aquele gravadorzinho?


			— Claro, filho, tá aqui… tó — diz Marianna, abrindo uma gaveta e entregando o gravador de microcassete da época da faculdade. — Pode regravar as fitas, se quiser. Não preciso mais. Aqui tem umas pilhas novas e o fone de ouvido.


			— Valeu, mãe — diz Betinho.


			Ele coloca tudo numa caixinha e dentro da sua mochila.


			No dia seguinte, vai mais cedo para a escola.


			Na biblioteca, tira fotocópias da Carta de Pero Vaz de Caminha e da Relação do Piloto Anônimo. Então assiste às aulas em que Vilma fala do processo que levou Portugal à independência de Castela.


			Em casa, ele usa o gravador e registra a própria leitura em voz alta dos dois textos fotocopiados.


			Agora, além das aulas de Vilma, que abordam passo a passo a história do início do Brasil, Betinho tem também gravações que ouve o tempo todo.


			A construção da máquina do tempo prova-se uma dura tarefa. Conciliar pedaços de máquinas diferentes toma-lhe muitos dias de tentativa e erro.


			Quase um mês depois, ao raiar de quarta-feira, 5 de abril de 2000, o menino entra no quarto da edícula, levanta o pesado mármore que recobre a velha cômoda, revelando algo colado sob a pedra com fita prateada. Ele retira a fita e pega o objeto que ninguém sabe se é um artefato, aparelho, dispositivo, válvula, transistor, bateria ou seja lá o que for. Por medo de que esteja sendo observado, ele leva o objeto sob a camiseta. Debruçando-se sobre si mesmo, encaixa o estranho objeto num local previamente reservado, conecta fios e cabos e fecha a caixa de ferramentas.


			— Finalmente! — exclama. — Minha máquina do tempo em forma de barco está pronta! Agora é só testar!


			Betinho decide voltar um ano no tempo.


			“Quero ver a Julinha bebezinha de novo”, pensa.


			Ele ajusta o termostato da geladeira, que controla o tempo, para que uma volta na manivela, que é um pedal da bike, corresponda a dez dias. Dentro da engenhoca, o cabo das marchas se retesa. Betinho, então, respira fundo e começa a girar a manivela. A corrente assume sua posição nas coroas e catracas. Ele ouve o ruído da relação da bike se acomodando e, para sua satisfação, vê que as nuvens retrocedem, e o sol, que acabara de sair do horizonte a leste, afunda-se de volta. O dia escurece, a lua e as estrelas se movem para trás. Já no oeste, o sol se levanta, cruza o céu em sentido reverso, e se põe a leste. Esse movimento contrário se repete cada vez mais rápido, girando, girando, girando, e Betinho observa a posição do sol e as fases da lua ao longo do tempo. Na trigésima sexta volta e meia, ou seja, um ano antes, na segunda-feira, dia 5 de abril de 1999, logo após o sol nascer no oeste, Betinho para de girar a manivela.


			Seguindo o som de choro de bebê, sem ser visto, ele vai até a janela da sala, por fora.


			Seu pai, o professor de Educação Física José Roberto Trindade, o Betão, tenta ler o jornal no sofá, enquanto Marianna troca a fralda da pequena Julinha, de dois meses, que chora estridentemente.


			Dentro da casa… 


			— Não se pode mais nem ler jornal nesta casa! — diz Betão, com cara de bravo.


			— Querido, comporte-se — diz Marianna.


			Betão se levanta e vai fazer coceguinhas na barriguinha da nenenzinha. 


			Com voz fininha: — Não se pode mais nem ler jornal nesta casa! Não se pode mais nem ler jornalzinho nesta casinha! Guti, guti, guti. Vem cá com o papaizão!


			Levanta a filhinha no alto com os braços esticados. 


			Julinha agora ri gostoso. Betão a segura de forma que, se ela regurgitar, o vômito caia no chão atrás dele e não em sua cabeça, como já aconteceu.


			Mas trazendo-a de volta à posição vertical: 


			— Snuf, snuf — Betão cheira o ar. — Querida! — devolvendo Julinha para a mãe. — Ela fez cúqui!


			— De novo?! — diz Marianna, desacorçoada. — Venha aprender a limpá-la! — puxando o marido pelo braço na direção do quarto.


			— Eu?!!! — diz Betão em pânico, sendo arrastado.


			— É! Já está na hora de aprender! — diz Marianna, resoluta.


			Betinho vê tudo pela janela. — Haha. Esse dia ficou na história!


			Rindo, ele sai da janela e volta para o Batel.


			1.3 – Retorno ao presente


			— O teste foi positivo! Agora vamos voltar! — diz, já mexendo no controle. — Vamos aumentar…, um giro igual a 100 dias!


			Ao iniciar o giro da manivela, ele mais uma vez ouve o som da engrenagem das coroas, catracas e corrente de sua bicicleta dentro da máquina, e sente que precisa de mais esforço no braço, como se estivesse em sua bike numa subida na marcha mais pesada. O planeta gira mais rápido. O sol acelera seu pôr e surge novamente no leste, e assim vai, alternando com a lua, que vai aparecendo em cada uma de suas fases, junto com as estrelas, cada vez mais rápido, no céu quase sempre sem nuvens de São José do Rio Preto. Após três voltas, enquanto gira a manivela com uma mão, Betinho troca a “marcha” para uma volta igual a dez dias. Após seis voltas, dadas com o esforço menor da ida ao passado, ele novamente altera a marcha para uma volta igual a um dia, e dá cinco voltas bem fáceis, quase sem qualquer esforço, admirando o movimento mais vagaroso dos astros e das poucas nuvens.


			Assim, retorna ao que acredita ser o nascer do sol da quarta-feira, 5 de abril de 2000.


			1.4 – Confirmando a data


			— Mãe!


			— Oi, querido! — responde Marianna, de dentro da casa.


			— Que dia é hoje?


			— Cinco!


			— De que mês?


			— Abril, lógico.


			— De que ano? 


			Marianna estranha. De óculos, com linha, agulha e uma bermuda nas mãos, ela aparece na porta do quintal.


			— Tudo bem com você? — ela pergunta, aproximando-se e pondo-lhe a mão na testa para ver a temperatura. — Parece que não dormiu um só minuto.


			— Eu tô legal. Só quero ter certeza de que estou em… 2000?


			Marianna olha para o bote: — Está brincando de máquina do tempo ou alguma coisa parecida?


			— Mais ou menos. Estou em 2000 ou não?


			— Você está. E penteie esse cabelo! — “Crianças!”, ela pensa, voltando para dentro. — Vou dar uma saída e já volto. Se a Júlia acordar, dê a mamadeira.


			— Tá — diz Betinho, entrando na cozinha e abrindo a geladeira. Ele pega uma garrafa de vidro de guaraná. De volta ao quintal:


			— Eu te batizo… Batel do Tempo!


			Ele solenemente quebra a garrafa na proa do barquinho, assim como se faz na inauguração de navios. Enquanto a terra absorve o guaraná, ele pega uma caixa de sapato e fita adesiva, recolhe os cacos, escreve “CUIDADO VIDRO” na caixa embalada, e a deposita no barril para reciclagem, embaixo da pia da cozinha.


			1.5 – Monte Pascoal


			— Ótimo, tudo está indo bem — festeja. — Agora, Batel, preciso levá-lo a uma praia perto do Monte Pascoal! Mas como? Nós nem temos carro! — diz pra si mesmo, cabisbaixo, entrando no quartinho do fundo do quintal. — E é longe daqui de Rio Preto até o sul da Bahia! — ao ver a distância no mapa da parede.


			— Essa não! Cada centímetro é cinquenta quilômetros! — ele exclama, ao ler a escala.


			Em seguida, pega uma régua da gaveta da cômoda e mede a distância entre Rio Preto e Porto Seguro:


			— Vinte e dois centímetros! São mil e cem quilômetros! E isso em linha reta! Pelas estradas dá muito mais!


			Ele sai no quintal e olha para o Batel do Tempo:


			— Como vou te levar? Empurrando?


			Betinho acha que mesmo após inventar uma máquina do tempo, chegou a um beco sem saída.


			1.6 – Como ir à Bahia?


			Marianna volta da rua e, escondendo as mãos:


			— Filhinho, adorei seu interesse pela data de hoje. Está ficando grande e precisa de uma coisa.


			Ela estende os punhos fechados em cruz. Betinho acha graça na diferença de tamanho que o objeto escondido provoca nas pequenas e delicadas mãos da mãe. Curioso, ele bate na mão certa.


			Marianna diz, abrindo a mão: — Digital com calendário!


			— Uau! Um relógio! Obrigado, mãe!


			— É à prova d’água e choque e diz a data, como o do seu pai.


			— Exatamente o que eu preciso! Hmmm, mas não tem o ano…


			— Querido, nenhum relógio diz o ano — ela diz, colocando o objeto no pulso do filho. 


			— Não?! Bom, tudo bem, eu me viro. Só tenho que contar as voltas na manivela e calcular. Gostei muito, mãe, obrigado mesmo. 


			— Você merece — e dá-lhe um beijo. Enquanto volta para dentro: — Ei, ainda não penteou o cabelo. Mas se quer uma sugestão melhor, falte à escola e vá pra cama.


			— Faltar na escola não, né, mãe! — responde Betinho, já atrasado.


			Senta-se ao lado do Batel. Preocupado com a enorme distância entre Rio Preto e Porto Seguro, ele pensa, pensa… pensa… e cai no sono. E acaba faltando à escola. Ao meio-dia, acorda num sobressalto:


			— Já sei!


			1.7 – De caminhonete!


			— Chegue-ei! — anuncia Betão ao entrar em casa.


			Ritual diário: tira os tênis, bunda no sofá, pés sobre a mesinha de centro, jornal.


			Marianna, com uma pilha de roupa para passar num braço e Julinha no outro, vem dar-lhe um beijo.


			— Tudo bem, querido?


			— Tudo na mesma. Tudo igual. Como ontem e anteontem. Tudo sempre igual. Como sempre… — diz Betão, abrindo o jornal.


			— Ugh! Você é o tédio em pessoa — diz Marianna, entrando no quarto.


			— Tédio? Eu? Magina! Impressão sua, meu amor — ironiza Betão, olhando as manchetes.


			Marianna não gosta dessa demonstração de tédio no seio do lar: — Quer saber de uma coisa? Me namorar não foi ideia só minha… Casar comigo não foi ideia só minha… Ter filhos comigo não foi ideia só…


			— Querida, não estou reclamando de você! — diz Betão.


			— Pode ser — diz ela. — Mas me parece que você está precisando de alguma ideia nova! Urgente! — completa, deixando Julinha e as roupas sobre a cama e abrindo a tábua de passar.


			— Disso, meu amor, eu não tenho dúvida! — exclama Betão, folheando o jornal como que procurando a nova ideia urgente.


			Betinho vem à sala: — Pai, seus dias de tédio terminaram. Você vai pra praia!


			— Praia? Quá quá! — ri Betão. — Na atual situação aqui ó… — ele diz, batendo no bolso da bermuda —, … nem prainha de Adolfo!


			Betinho sabe que o pai está se referindo à cidadezinha de Adolfo-SP, às margens do Rio Tietê, que é limpo e tem muitas praias na região de São José do Rio Preto.


			— Não, pai, estou falando de praia de água salgada… — diz Betinho.


			— Ah tá. Vou para o mar! Deu de profetizar, agora? — corta Betão. — Não te vi na escola. O que houve?


			— Dormi demais… — confessa Betinho.


			— Êta, cara de sorte! Dorme demais e ainda ganha um relógio — diz Betão, olhando o pulso do filho. — Por que essas coisas legais não acontecem comigo?


			— Anime-se, pai. Uma coisa legal está para acontecer com você. Aí no jornal diz quando é o próximo Bingo do América? — pergunta o filho.


			Impaciente, Betão folheia o jornal até encontrar o anúncio do bingo, que acontece de vez em quando, para ajudar a pagar os custos do time de futebol mais tradicional da cidade. — Tá nessa página, tó. Agora, vai, circulando que eu não tô a fim de papo.


			— Calma aí, paizão — diz Betinho, e vendo belas caminhonetes no anúncio colorido de página inteira: — Este fim de semana! Perfeito! Então, pai, que tal uma grana extra?


			Betão usa de paciência extra: — Dinheiro sempre é bom. De quanto estamos falando, exatamente? 


			— Te devolvo minha mesada de abril e ainda te dou metade da de março. Tudo isso! — diz Betinho.


			— Tudo isso!?? — exclama Betão, sarcástico. — Mas é muito dinheiro! Pra fazer o quê?


			— Nada de mais. Só me levar até a Bahia — diz Betinho.


			— Só até a Bahia? Claro! — diz Betão, tentando achar graça. — No que vamos? No meu jatinho particular?


			Betinho olha para o jornal: — Não, na minha caminhonete particular! Novinha em folha!


			— Oh!… — “Haja saco”, pensa. “Quem mandou ter filho? Agora guenta! Tem que brincar, fazer de conta, nhen nhen nhen!”


			Respirando fundo, ele tenta ser legal com o menino: — Eu não sabia que você tinha uma caminhonete! É nacional ou importada?


			Betinho dá mais uma olhada no jornal: — Não sei, mas tanto faz, ela parece grande o bastante para levar o Batel do Tempo na caçamba.


			— Agora deu! — fechando abruptamente o jornal. — Então por que você não vai brincar com o seu não-sei-o-quê do tempo, sua caminhonete novinha em folha eticétera, e não me deixa aqui lendo jornal sossegado??


			Betinho dá um passo pra trás, tal é o mau humor de seu pai. Mas logo dá um passo pra frente:


			— Ah, é? Então que tal a gente pegar o Batel do Tempo, ir no Bingo do América neste fim de semana, ganhar uma caminhonete e ir pra Bahia, hein, pai? Pense bem! Será uma viagem pelo tempo, seguida de outra viagem maravilhosa até o sul da Bahia numa picape novinha! — chamando o pai com a mão.


			“Imaginação fértil é fichinha pra esse moleque”, pensa Betão, sem argumento para não tirar a bunda do sofá e seguir o filho.


			— Qué q’cê fez c’o meu bote?!! — ele grita, assim que chega ao quintal.


			— Quer parar de reclamar? — diz Betinho. — Entre e não se mexa!


			— Adeus, pescarias! — lamenta Betão, enquanto embarca.


			— Que exagero! — responde Betinho. — Você ainda tem a margem do rio.


			O filho deixa o controle do tempo na proporção 1 volta = 1 dia e, com mínimo esforço, gira a manivela no sentido horário. A Terra gira. O sol avança para oeste, afunda-se no horizonte dando lugar às estrelas, ressurge no leste no dia seis, dá mais duas voltas rápidas e para pouco depois de nascer, no domingo, 9 de abril. O pai quase nem se dá conta do que está acontecendo.


			— Uééé… Que truque de luzes é esse?


			— Já chegamos. Vamos ao Teixeirão ver quem ganhou a caminhonete! — diz Betinho, rapidamente entrando na edícula e pegando uma caneta e um bloquinho de anotações.


			— Legal. Agora fazemos de conta que estamos no futuro. Já é domingo. Ha ha ha!! Até que estou gostando da brincadeira. Criativa! — diz Betão, que finalmente resolve assumir o papel de pai e brincar de faz-de-conta com o filho.


			— Brincadeira? — diz Betinho. — Dê uma olhada no calendário do seu relógio.


			Betão resolve que olhará para o relógio e fará de conta que está no futuro. Mas logo: — Quê? Dia nove? Mas hoje é cinco! Você mexeu no meu relógio?! — diz, com cara feia.


			— Não aposte nisso — diz Betinho, saindo pelo portão à calçada na direção do estádio.


			Confuso, Betão segue o filho até a rua.


			1.8 – É uma máquina do tempo mesmo!!!


			Só por desencargo, Betão para uma transeunte. — Com licença moça, poderia me dizer que dia é hoje?


			— Hoje é 9 de abril — diz a jovem, detendo-se.


			Betão suspeita: — Você e meu filho estão de tramoia contra mim, não é?


			A moça não entende.


			Dando de ombros, Betão continua: — Pode confessar! Já sei de tudo mesmo!


			Ela pede licença e, com cara de “Coitado, é louco”, retoma seu caminho.


			Insatisfeito, Betão para bruscamente um homem que vai a passos largos na direção do estádio: 


			— Que dia é hoje?!


			— Domingo, nove ou dez. Desculpe, estou com pressa. O bingo já vai começar — diz, andando.


			Não podia ser! Mas era. Chegando à avenida do Teixeirão, Betão quase cai de costas com tanto movimento. Há congestionamento na avenida. As calçadas estão cheias de gente com cartelas na mão e fisionomia esperançosa.


			Aos pulos, ele alcança o filho na entrada, já passando a roleta.


			— Você inventou uma máquina do tempo mesmo, filhão!!!


			1.9 – O ganhador pobre


			— Silêncio, pai! — diz Betinho em voz baixa. — Primeiro: ninguém precisa saber!


			Eles caminham até o acesso às arquibancadas, de onde têm uma bela visão de todo o interior do estádio.


			— E segundo? — pergunta Betão.


			— Segundo que eu preciso dar um jeito de ganhar uma daquelas caminhonetes lesando ao mínimo o verdadeiro ganhador! — diz Betinho, referindo-se às picapes, uma vermelha e outra preta, em cada grande área do enorme campo de futebol lá embaixo, a sua frente.


			— Oh! — sem entender. — Claro, claro!


			Eles se sentam na arquibancada.


			No círculo central há uma cobertura sobre um tablado, onde estão uma mulher bonita junto ao globo de sortear pedras de bingo e um locutor de smoking e gravata borboleta, com um microfone.


			— Bem-vindos a mais um Bingo do América! — começa o locutor, apontando para um e outro lado. — Quem serão os ganhadores destas maravilhosas caminhonetes? Primeeeeira rodadaaaa!


			Ele canta pedra após pedra que a mulher tira do globo, e habilmente provoca a multidão, que torce, vaia e chama aos gritos os números de suas cartelas.


			O sol é impiedoso. Em pouco tempo, Betão está todo suado e impaciente.


			— Ufa, seria mais fácil ganhar na loteria! Ei! Filhoso! Deixa essa caminhonete pra lá! Podemos ganhar milhões!


			— Não preciso de milhões, pai, preciso de uma caminhonete!


			Não demora e o locutor canta o último número da rodada:


			— Dois patinhos na lagoa!!! B-22!!!


			Uns cem metros à direita de Betinho e Betão há uma gritaria, e um homem começa a descer a arquibancada agitando a cartela numa das mãos.


			— Lá está o nosso ganhador da primeira picape!!! — soa pelo estádio lotado a voz do locutor.


			Betinho pega a caneta e o bloquinho do bolso da bermuda: — Já volto.


			Ele alcança o ganhador antes que entre no campo: — Posso fazer uma pergunta? É para um trabalho da escola.


			— Tudo bem, rapazinho — diz o felizardo, sem se deter. — Pergunte o que quiser! Hoje é o meu dia de sorte!!!


			— O que vai fazer com a caminhonete?


			O homem para e coça a cabeça: — Hmm, boa pergunta… Mas já sei! Vou vender, pagar as dívidas e dar entrada numa casa! Adeus, aluguel!!! — grita, jogando o surrado boné para o alto e entrando no gramado.


			— Que ótimo. É só isso, obrigado.


			— De nada, menino! — diz o homem, feliz, a caminho da tenda no centro do campo.


			“Ainda tem mais uma”, pensa Betinho, recobrando o ânimo e voltando para a companhia do pai.


			— Qual é o seu plano? — pergunta Betão.


			— Você já vai ver. Que tal uma garrafa d’água? — diz Betinho, já sentado, morto de sede.


			— É pra já — responde Betão, levantando-se e indo comprar.


			Betinho vê o contemplado receber as chaves e pouco depois sair buzinando com a caminhonete vermelha pelo portão lateral sob aplausos e assobios.


			O locutor inicia a próxima rodada.


			— E agora a seguuuunda rodadaaaa!!


			Ansiosa, a multidão senta.


			Vinte minutos depois…


			1.10 – O ganhador rico


			— Ene-quarenta e três!!! Navio quatro três!!! — anuncia o locutor.


			O estádio delira. Muitos só estão esperando a boa.


			— Leeetra e númerooo… ... ... — ele começa... ... e não diz mais nada por um tempo.


			A arquibancada é de um mutismo sôfrego.


			— Tchan tchan tchan tchaaan! — faz suspense o locutor, rebolando a cada tchan e girando para ficar de frente para todos.


			A visão daquela figura engomada, de terno e gravatinha borboleta, rebolando diante da multidão, causa tudo menos riso, principalmente quando o foco do momento é o último número daquele bingo. O locutor fica sem jeito diante da falta de bom humor de uma audiência que está ou com o fôlego preso ou arfante. Sua vingança é demorar-se ainda mais.


			Aproveitando que o microfone é sem fio e não enrola em seu corpo, ele continua girando, encarando as arquibancadas lotadas.


			O silêncio é aterrador.


			De repente, a uns três ou quatro metros à esquerda de Betinho, uma voz, ainda que sussurrando, soa mais alto que um trovão:


			— Fala logo que eu já tô descendo aí!


			O menino olha e vê um homenzarrão de chapéu de vaqueiro e óculos escuros sentado e inclinado para a frente, como que pronto para se levantar.


			A multidão, impaciente, ensaia um princípio de vaias e assobios. Então o locutor desembucha: 


			— Lá vai, então! O número ganhador é o número da sorte! Letra B, númerooo seteeee!!! B de bola! Sete!!!


			Numa gargalhada, o homenzarrão se levanta acenando alto com a cartela nos dedos:


			— Haahahahaa!!! Mais uma pra minha coleção!!!


			“Coleção??”, pensa Betinho, imediatamente medindo o figurão da cabeça aos pés. Pela perfeição, seu chapéu deve ter sido comprado na loja mais cara de Barretos; seus óculos de sol certamente não são Raibã falsos, e sim os legítimos, que realmente banem os raios solares e custam os olhos da cara; sua camisa está bem passada; suas calças, com o vinco impecável; e as botas brilham tanto que Betinho poderia pentear os cabelos usando-as como espelho. As chaves de um carro muito caro pendem de seu trabalhado cinto de couro com enorme fivela prateada.


			“Perfeito!”, pensa o garoto, já com papel e caneta a postos.


			Ele desce junto com o homem.


			— Posso fazer uma pergunta? É para um trabalho de escola.


			— Vá em frente, mocinho — diz o homenzarrão. 


			— Quando e onde comprou o bilhete? — pergunta Betinho, ansioso.


			— Ontem de manhã, na Murchid Homsi — informa o sorteado, intrigado com a pergunta, mas mais empenhado em receber a caminhonete, e já descendo mais um degrau.


			— Perto do viaduto da Washington Luís? — confirma Betinho.


			— Isso mesmo — assevera o homem.


			— Obrigado — diz Betinho, já se retirando.


			— É só isso sua pesquisa? — pergunta o homão, agora bem desconfiado.


			— Só isso, mesmo! Obrigado! — fala Betinho, correndo de volta para o pai e sussurrando:


			— Vamos pra casa, pai, temos que voltar até ontem!


			O homão está inquieto e mantém o olhar fixo nos dois até que desapareçam pela saída da arquibancada. Só então desce e vai aumentar uma de suas coleções, a de caminhonetes.


			1.11 – O plano


			Betão segue o filho pelas ruas, ainda tentando decifrar seu plano. “De qualquer maneira, esse negócio de andar pelo tempo é da hora”, ele pensa.


			Já em casa, Betinho vai a seu quarto pegar dinheiro. No quintal, encontra Betão todo alvoroçado: — Sai pra lá que agora é minha vez!


			Ele pega na manivela: — Tchuvê aqui… o termostato da geladeira já tá marcando uma volta igual a um dia, beleza, então é só girar… — e já vai fazendo força.


			— Pai, para outro lado! — diz Betinho.


			— Fica frio aí, pimpolho, que diferença faz? — zomba Betão.


			— Queremos ir pra ontem, pai, sábado. Tem que virar no sentido anti-horário!


			— Ah tá! Pô, bróderzinho, ainda bem que você falou. Certo. Sentido anti-horário, o contrário do relógio. Vamos lá! — diz Betão, e gira a manivela devagar.


			Branco de assombro, desta vez ele vê o sol voltar para o horizonte, a lua e as estrelas andarem rápido, as nuvens se moverem mais rápido ainda, e o sol sair do pôr e retornar até seu nascer.


			— Tá bom aí — diz Betinho.


			Betão para de girar a manivela.


			— Pai, são seis horas da manhã de sábado, 8 de abril — diz Betinho, olhando em seu relógio novo. — Vamos até a Murchid esperar o vendedor. Tenho que ser o primeiro e único comprador dele esta manhã — conclui, saindo do Batel e indo na direção do portão da frente.


			Betão nem ouve nada que o filho diz. Com os olhos esbugalhados, põe um pé para fora do Batel do Tempo, e depois o outro, curvado, arfante e custando a acreditar no que acabara de testemunhar.


			No caminho, ele pouco a pouco vai se acostumando com a ideia de que pode viajar pelo tempo e, olhando para o filho andando lá na frente, finalmente entende o plano. Ele apressa o passo e o alcança. Num lampejo de probidade:


			— Tem certeza de que quer fazer isso, filho? É desonesto.


			— É por uma boa causa, paizão, fica frio. 


			E sentindo certa gravidade no eloquente silêncio do pai, decide: — Tá boomm!! Devolverei a caminhonete assim que eu voltar de minha viagem ao passado, está bem assim?


			Betão sente-se melhor, mas tem uma ressalva: — Assim que nós voltarmos, você quer dizer. Eu não vou ficar fora dessa, seja lá o que for!


			— Sinto muito, pai, mas não vai dar — diz Betinho, já cortando pela raiz qualquer ideia de Betão acompanhá-lo na viagem pelo tempo. 


			— Ora, você não vai deixar seu querido pai chupando o dedo!! — choraminga Betão.


			Eles chegam ao semáforo do ponto em que a Avenida Murchid Homsi passa por baixo da Rodovia Washington Luís e se sentam no gramado em declive.


			— Pai, não dá pra te levar. Eu vou viajar com Pedro Álvares Cabral pra tirar dez no trabalho de história. São quinhentos anos atrás. Vai ser perigoso. Tempestade no mar! Briga feia com gente morrendo. Se alguma coisa acontecer com você, quem vai cuidar da mamãe e da Julinha? Além disso, o Batel do Tempo é pequeno.


			— Você precisa de alguém que te proteja!


			— Não vai dar!


			— Serei seu servo. Farei tudo que você mandar!!


			— Não, pai!


			— Ah é?? Sou seu pai e estou mandando você deixar eu ir!!!


			— Não!!!


			Só lhe resta um último recurso. Ajoelhado, com as mãos unidas: — Por favor, deixe-me ir. Eu imploro…


			A calçada fere-lhe os joelhos. Lágrimas descem-lhe pela face contorcida da mais lancinante dor, a qual lhe perfura a alma…


			— Ah, pai, pare com o teatro. Não adianta.


			Betão vê que sua estratégia não está funcionando, e de súbito, se senta e muda de assunto:


			— Que calor… será que chove?


			1.12 – Fervorosa oração


			O vendedor de cartelas do bingo chega ao seu ponto de venda.


			“Ó Senhor, me ajuda a vender todas estas cartelas de uma vez!”, reza ele em pensamento, cansado de ter que ficar no sol o dia todo em época de bingo. E vendo Betinho e Betão se aproximando:
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