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			Forget all your troubles and sadness, 
my friend. Remember the good times 
and think “I can”.


			 


			Ao meu pai, que mesmo não estando 
mais aqui comigo, me ensinou que 
tudo o que precisamos na vida é 
de amor e música.
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			Prologo


			A vida é como uma orquestra: são necessários muitos instrumentos em harmonia para que a música toda faça sentido. Mas, na maioria das vezes, você nem sabe tocar esses instrumentos. E sempre vai ter alguém dizendo que seu gosto musical é ruim, mesmo que seja o som que te faz feliz. E isso é um saco! Principalmente quando se é jovem e cheio de sonhos.


			Às vezes, para assumir a regência de nossas vidas, precisamos trocar a partitura. Afinal, por que alguém escolheria uma orquestra se pode ter uma banda de rock?
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			Rock & Roll 


			(THE RUNAWAYS)


			Valentina estava deitada na cama segurando o documento mais importante da sua vida. Ali, naquele quarto minúsculo e escuro, no apartamento pequeno e sem recursos no Rio de Janeiro, no bairro em que tinha passado a vida toda confinada, estava alguém gênio o suficiente para ser aceito na Academia Margareth Vilela, o maior conservatório de música do país. O papel em suas mãos dizia isso, com palavras rebuscadas e elogiosas. 


			 Ela sabia cantar, era autodidata no violão e na guitarra, além de ter o que as pessoas chamam de ouvido absoluto, que é basicamente a capacidade de identificar qualquer tom naturalmente, apenas ouvindo-o. Valentina nunca achou que isso fosse algo especial o suficiente, mas ficou feliz por ter descoberto um talento que não sabia que tinha. 


			Na verdade, os avaliadores do conservatório descobriram por ela, o que explicava o porquê de ela sempre ter sido capaz de aprender a tocar sem precisar de muita técnica. Estava feliz, olhando para o teto enquanto segurava firme o documento e pensava no que faria a seguir. 


			Ela e sua mãe não tinham como pagar os estudos caríssimos na Margareth Vilela, o que fazia aquela habilidade musical ser inútil. O que as duas ganhavam no ano todo não pagava direito nem um mês de aulas. Mas o saldo quase no vermelho não foi suficiente para impedir a garota de se inscrever, fazer o teste e tentar uma vaga. E, obviamente, não a impediu de ser aceita.


			Valentina havia tentado traçar um plano: pediria um empréstimo no banco ou se ofereceria para trabalhar de graça no conservatório. Era do tipo que não desistia sem lutar. Só que o destino pode ser irônico quando convém, e, por mais que ela não gostasse, trazia uma solução. 


			Fez careta ao se lembrar e virou de lado, abraçando o papel e respirando fundo, dando play com o pé no laptop velho na ponta da cama. Era a décima vez que ouvia “Rock & Roll”, da banda The Runaways. 


			Seus cabelos loiros platinados, compridos e rebeldes estavam esparramados, e ela sabia que ficar deitada assim iria manchar o travesseiro de lápis de olho, mas não se importou. Precisava decidir. Porque, diferente de alguns dias atrás, ela agora tinha uma escolha. 


			Fechou os olhos, pensando em como estudar na Academia Margareth Vilela era o seu sonho, quando seu celular vibrou, interrompendo seus devaneios. Visualizou o nome de sua melhor amiga na tela antes de atender.


			— Você não está abraçada de novo ao documento que diz que você é um gênio, certo? — disse Érica, parecendo bastante cética e preocupada. Valentina riu do outro lado.


			— Claro que não. — Sentou-se na cama, ainda agarrada ao papel. Era isso, a amiga ajudaria na decisão final do dilema que tinha tirado seu sono por dois dias! Precisava desabafar, e Érica era sempre incrível nesses momentos. Ela morava em Recife, e as duas se conheciam há pelo menos cinco anos. Uma diz que viu o comentário da outra em um fórum sobre Harry Potter na internet e, desde então, se falavam todos os dias, embora nunca tenham se encontrado pessoalmente. Aproveitou para voltar a música ao início. — Espero que esteja sentada, porque vou te contar uma coisa que parece saída direto de um dos mangás sojo que você tanto gosta.


			— É shoujo — a amiga corrigiu, impaciente. 


			E Valentina contou. Lembrou à amiga que tinha crescido sem pai, que sua mãe tinha passado a vida toda se desdobrando em duas para poder criá-la e manter a casa. Isso porque seus pais começaram a namorar ainda adolescentes e, antes de entrarem na faculdade, a mãe engravidou. 


			Seu pai dizia que não podia desperdiçar seu talento e foi embora para seguir o próprio sonho, sem nunca mais dar notícias. E, por isso, Valentina tinha passado muito tempo sozinha, se virando com os deveres de casa, fazendo o próprio almoço, aperfeiçoando as faxinas. 


			Para se sentir menos solitária, tinha começado a estudar música pelo computador, aprendendo a tocar o velho violão de madeira riscada, herança do avô materno. Em fóruns e grupos de discussão na internet, Valentina conheceu muitas bandas boas. O espírito do punk rock deixava seu corpo eletrizado e ocupava um vazio que ela não sabia direito como preencher, por isso começou a cantar e a compor. 


			Em casa, não se falava sobre seu pai. Isso deixava a mãe magoada e irritada, já que ela não se conformava com o fato de ter sido abandonada com uma criança para criar, sendo jovem e sem recursos. 


			— Sei disso tudo, amiga. Mas por que está me contando de novo?


			Valentina puxou o ar. O coração batia forte e ela temia que dizer em voz alta deixasse tudo mais confuso e dolorido. Mas precisava falar sobre isso, seu futuro estava em jogo. Com medo de perder a coragem, jogou as palavras para a amiga. O pai simplesmente tinha decidido aparecer na sua vida, depois de dez anos.


			— NÃO! — Érica gritou, espantada. 


			Valentina concordou, respirando fundo várias vezes. A lembrança ainda era estranha. Chegar em casa cansada, depois de um longo dia no trabalho como subgerente do mercado do bairro, e dar de cara com um homem engravatado, alto, bonito, com jeito de quem não se encaixava naquele cenário, sentado no sofá. Sua mãe estava claramente desconfortável e brava, porque nem tinha oferecido água para o estranho. Ficou parada, à distância, sem saber como explicar para a filha que aquele homem era seu pai. E que, não apenas isso, ele também era incrivelmente rico e famoso no mundo da música clássica. 


			Valentina não queria dizer nada para os dois, mas ela já sabia disso. Apesar de nunca falarem sobre ele, já que era um assunto proibido em casa, alguns anos atrás, quando as dúvidas consumiam sua cabeça, a curiosidade venceu e a garota pesquisou o nome do pai na internet. Foi surpreendida ao se deparar com as muitas páginas de notícias que apareceram. Quantos Alexander Gontcharov existiam? Só poderia ser ele. E estava certa. 


			Voltou a se deitar enquanto explicava para a amiga o que sentiu enquanto tentava absorver aquilo, de pé no meio da pequena sala de estar. Como tinha se sentido miúda, sem poder. Desde os 8 anos ela não mencionava o fato de ter um pai e, de repente, ali estava ele, e queria ajudá-la? 


			— Sabe a desculpa dele? — falou Valentina, com uma raiva crescente. — Disse que era muito jovem e precisava se estabelecer primeiro. Hoje tem outra família! Ele teve outro filho! Tenho um meio-irmão e nem sabia! Aí ele teve a cara de pau de me dizer que percebeu que deveria ter me dado mais. Percebeu que deveria ter, pelo menos, me ajudado. Que eu poderia ser alguém. 


			— Ajudado com o quê? Pagando psicólogo ou a conta do bar? E que timing é esse? — perguntou Érica, tão irritada quanto a amiga. Valentina fez um barulho estranho com a boca, mexendo nos cabelos e olhando para o teto. Mais uma vez, voltou a música para o começo. 


			— Os profissionais do conservatório entraram em contato com ele, porque a gente tem o mesmo sobrenome. Então, acho que ele lembrou de mim. E quer pagar meus estudos. Se eu aceitar, posso ir pra Academia Margareth Vilela. 


			Érica ficou em silêncio do outro lado da linha, e Valentina também não falou nada. Ficaram pensativas, juntas. Valentina então contou que seu pai era um violinista famoso e que tinha feito parte das melhores orquestras do mundo, e que, como ela, tinha ouvido absoluto. Era o DNA de gênio que ela também possuía, de alguma forma, graças a ele. 


			— E você está bem? Quero dizer... você já fez as malas?


			Valentina fechou os olhos. Estava bem? Estava desesperada. O homem sequer tinha apertado sua mão. Não sentou do seu lado, não pediu desculpas nem comentou sobre todo o tempo perdido que deveriam tentar recuperar dali pra frente. Só queria se livrar da culpa e, pelo visto, descobrir que a filha tinha o dom musical o havia deixado extremamente feliz. Mas o que ele poderia ganhar com isso? Ele contou que seu outro filho mal sabia soprar uma flauta, o que era uma grande decepção. Ok, pai, vamos falar sobre decepção. Vamos falar sobre querer dividir a vida com alguém que nunca esteve ali para mim e nem sabe direito quem eu sou. 


			— Tim? — Érica chamou. 


			Valentina voltou a pensar na decisão que precisava tomar. Se aceitasse a ajuda dele, estaria dando a oportunidade de o cretino se sentir bem com a própria vida, sem esforço nenhum. O dinheiro que ele usaria para pagar seus estudos e mantê-la no conservatório provavelmente não pagava nem o seguro do carrão que ela viu estacionado na porta do prédio quando chegou do trabalho. Se não aceitasse a ajuda, sua vida continuaria na mesma, trabalhando com a mãe para pagar as contas e, com alguma sorte, conseguir uma vaga em uma faculdade pública para fazer algum curso que pudesse bancar sua vida adulta e o seu rock’n’roll. Já tinha 18 anos, precisava se decidir logo. 


			A ajuda do cretino realizaria seu sonho e daria a ela um futuro. E se fosse uma grande musicista, poderia mudar o destino de sua mãe também.


			Respirou fundo novamente. Érica ameaçou desligar o telefone caso a amiga não falasse nada, então Valentina concordou. Mas não sem antes fazer a promessa silenciosa de que, assim que pudesse, devolveria cada centavo para o homem que se dizia seu pai. 


			Ainda em silêncio, decidiu que em breve contaria sua decisão para a mãe, que ficaria decepcionada por ser contra, e também para o cretino do pai.


			— Vou fazer minhas malas. Vou aceitar a grana e vou ser a melhor musicista daquele lugar. E ele vai se arrepender de não ter feito parte da minha vida. 


			 


			Despite all the complications, you 
could just dance to that rock and roll 
station and it was alright.


			(Apesar de todas as complicações, você poderia apenas 
dançar conforme o rock and roll daquela rádio e tudo ficaria bem)
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			No More Dream 


			(BTS)


			Valentina colocou a cabeça para fora do carro, dançando, sem ouvir o motorista pedir que fechasse a janela. The Runaways tocava a toda altura em seus fones de ouvido; quando isso acontecia, ela tentava se perder na música. Era tudo o que tinha naquele momento. Se deixava levar pelo sentimento e a sensação que a música causava, e era delicioso! Estava escuro lá fora, um breu total, então era fácil viajar para seu próprio mundo, aquele a que ninguém mais tinha acesso. Sentia o grave da música, as batidas divertidas e o som da guitarra, como se tudo na vida valesse a pena.


			No fundo, queria que aquele sentimento de ansiedade e animação durasse muito tempo. Não queria se lembrar de quem era e do que passou para chegar até ali. O cabelo loiro voava com a velocidade do carro, chicoteando ao vento, enquanto ela mantinha os olhos castanhos fechados. Talvez a maquiagem preta e o lápis de olho borrassem, como sempre, mas não se importava. Era a única coisa que tinha aprendido com o cretino do seu pai: a não se importar. Seria ela mesma e faria o possível para, dali em diante, ser tudo o que sempre quis ser na vida. E ninguém poderia impedir. 


			Afinal, estava a caminho da Academia Margareth Vilela, o maior conservatório particular de música do Brasil! (com exclamação, porque isso era totalmente demais!) dentro de um carro importado que seu pai havia enviado para buscá-la, já que ele tinha dito que não se chegava àquela parte da pequena cidade em transporte público. Valentina achava que o pai estava com vergonha de sua filha chegar ao conservatório mais ilustre do país de ônibus, com uma guitarra debaixo do braço. Era possível que uma cidade fosse tão esnobe a ponto de não ter transporte público? 


			A algumas horas do Rio de Janeiro, a Academia Margareth Vilela tinha criado uma pequena cidade em torno de si mesma chamada Vilela. Ao longo dos anos, a cidadezinha foi crescendo para comportar os estudantes do Brasil e de fora que faziam cursos ali e, mesmo agora, era conhecida como uma grande arena para jovens que tinham a música como hobby e como sonho; além de ser palco para músicos de todo o país em festivais e pequenos concertos. 


			Dali saíam instrumentistas, compositores, maestros e músicos incríveis e renomados. Era uma verdadeira Cidade da Música, como era conhecida. Seu pai tinha estudado lá, como ele mesmo havia repetido algumas vezes nos últimos dias. Não de forma simpática, com lembranças boas e querendo incentivar Valentina a se divertir. Falava de um jeito educado, mas como um aviso de que ela deveria ser extremamente boa para carregar seu sobrenome. E Valentina tinha certeza que ele estava descrente de que isso pudesse acontecer.


			— Que buraco é esse? — a garota perguntou, tirando os fones de ouvido e se apoiando entre os bancos dianteiros, tentando absorver tudo o que via do lado de fora do carro, logo depois de passarem por uma placa superiluminada com os dizeres “Bem-Vindos à Cidade da Música Margareth Vilela”. 


			O motorista diminuiu um pouco a velocidade enquanto passava pela rua principal da cidade, que estava toda iluminada. Era como sair do total breu da serra e entrar em uma fábrica de sons, cores e luzes brilhantes, como nas propagandas de Natal que passavam na televisão. 


			As casas pareciam todas enfeitadas, e os jardins brilhavam com holofotes coloridos. A rua principal, com vários bares, estava lotada de jovens rindo e bebendo, e muitos carros importados. Ela tinha visto filmes sobre cidades europeias e principados que se pareciam exatamente com Vilela naquele momento. 


			O motorista acelerou novamente, entrando por uma estradinha com árvores compridas e alinhadas nas laterais, e Valentina reparava em tudo que podia. Iriam direto para o prédio do dormitório do conservatório, e ficou muito animada quando notou que era exatamente como em fotos na internet. 


			O dormitório da Academia Margareth Vilela era como a Casa Branca dos Estados Unidos. Não que ela já tivesse ido até lá, mas era como aparecia sempre nos filmes. Com um estilo meio grego, mas totalmente moderno, a construção se estendia por uma propriedade imensa, iluminada por holofotes verdes até onde ela podia enxergar. A entrada, protegida por um portão de ferro, era supervisionada por alguns seguranças de terno e fones de ouvido. Alguém ali tinha sérios problemas de grandeza. 


			— Parece um filme de espionagem norte-americano! — A garota sorriu sozinha, notando que o motorista nem dava bola para o que ela falava. Queria que Érica estivesse ali e visse aquilo tudo junto com ela! Seria totalmente incrível, e ela mal podia esperar para descrever cada centímetro para a amiga. Era impressionante. Valentina estava ao mesmo tempo assustada e maravilhada, não conseguia saber qual sentimento era mais forte. Os portões se abriram e o carro passou pelos seguranças, que falavam por rádios. Ela queria soltar alguns palavrões, pular e cantar alto, porque sentia que poderia explodir de felicidade. O nervosismo era palpável, subia e descia pela barriga como uma borboleta (e ela finalmente entendeu de onde vinha essa expressão). Fazia cócegas, mas a deixava enjoada. E se fizesse algo errado? E se não fosse boa o suficiente? 


			Respirou fundo, mordendo os lábios, pensando que se o lado de fora era incrível assim, era difícil imaginar como seria a parte de dentro. Realmente não conseguia imaginar, porque até então o lugar mais bonito e suntuoso que conhecia era o Museu da República, no Rio de Janeiro, e sabia que era bastante ultrapassado.


			— Chegamos, senhorita — o motorista anunciou, parando o carro em frente a uma escadaria com uma porta de vidro moderna, que incrivelmente combinava com a Casa Branca. Ela sabia que precisava avançar, mas suas pernas travaram por alguns segundos. E se seu nome não estivesse na lista de alunos e tudo aquilo fosse uma grande mentira? — Senhorita? 


			Subiu as escadas com o case da guitarra debaixo do braço, sua preciosa Fender velha, enquanto um rapaz de uniforme carregava sua mala. Seu coturno velho batia no mármore límpido do chão fazendo com que, pela primeira vez, ela quisesse ter limpado os sapatos antes de sair de casa. Balançou a cabeça, tentando voltar para a realidade. Não iria se render facilmente! 


			O case estava pesado, mas ela não se importava, porque apesar do frio que fazia, sentia as mãos suarem de nervosismo. Ajeitou a franja mal cortada que teimava em cair no rosto, apertou o casaco militar no corpo e marchou para dentro do que logo viu ser o lugar mais bonito em que já tinha colocado os pés. Muito mais bonito que o Museu, diga-se de passagem. Definitivamente menos velho e bolorento. Primeiro, ficou parada no saguão de entrada encarando as pinturas e os afrescos nas paredes. Uma música clássica tocava baixinho ao fundo, ecoando pelo mármore branco e limpo. Música de elevador. Inacreditável. Quase tropeçou nos próprios pés andando até o balcão da recepção e entregando seus documentos. 


			— Seja bem-vinda ao dormitório da Academia Margareth Vilela, senhorita Valentina Souza Gontcharov! — o recepcionista falou com uma sinceridade tão profunda que fez a menina querer vomitar. Que pompa à toa. Além do mais, detestava ser chamada pelo nome completo, principalmente por causa do sobrenome esquisito do pai; então, apenas sorriu e tomou o cartão, que era a chave do seu quarto, da mão dele e marchou para o elevador segurando o nervosismo. O rapaz já tinha subido com as malas, o que fazia tudo parecer que acontecia em passes de mágica. Ela queria agradecer, mas não o viu mais por perto. 


			Enquanto o elevador subia, pegou o celular e começou a digitar para Érica. Atrás dela, se estendia um enorme espelho que cobria toda a parte traseira do cubículo, que era maior do que o banheiro de sua casa. E esse era só o elevador. A primeira frase que escreveu no celular foi: “tudo é tão capitalista”, e riu sozinha por agora fazer parte daquilo. Sua alma punk rocker estava sofrendo. Voltou a digitar quando parou no 2o andar e duas garotas entraram conversando, ignorando a presença dela. As meninas eram lindas como modelos de revistas de moda, com aquele biotipo que a mídia faz a gente engolir todos os dias, e pareciam arrumadas demais para estarem numa faculdade. 


			— Acho até que a Juliana vai se mudar. Pediu transferência, aquela idiota escandalosa. Com razão.


			— Vai mesmo? Mas e o Marcus? 


			— Ele quer mais é que ela suma, claro. Ela pagou um mico enorme chorando na frente de todo mundo na aula de tênis, você viu. Foi vergonhoso! 


			— Fiquei com pena. O Marcus estava ignorando ela depois de eles... — a menina baixou a voz — dormirem juntos?


			— Ela não precisava ser tão grudenta! Mulher não pode ser assim. Quem me dera o Marcus saísse comigo e...


			— Esse Marcus parece machista, amigas — Valentina disse em voz alta, voltando a digitar no celular. As garotas rolaram os olhos, em silêncio, fazendo cara de nojo. — E vocês também. 


			O elevador parou no 4o e penúltimo andar e, logo que a porta se abriu, as garotas saíram, olhando para trás e cochichando entre si. Valentina deu de ombros e seguiu pelo corredor, guardando o celular no bolso do casaco e procurando seu quarto. Número 47, um número de Keith, como ela descobriu fazendo a sequência Fibonacci em sua cabeça. Como é que ela sabia dessas coisas? Por que tinha que ser tão nerd?


			Valentina quase não conseguiu passar pela sua porta, figurativamente falando. Uma energia pairava no ar, como se estivesse empurrando sua parte rock’n’roll para longe dali. Tudo no quarto a julgava! O carpete azul royal, as paredes muito brancas com molduras vazias para quadros, os dois sofás pretos de couro, a enorme televisão, o frigobar, o micro-ondas e as duas portas para os dormitórios. Era como um pequeno apartamento. Tudo era tão rico, tão limpo e arrumado que nem se ela tentasse poderia detonar aquilo, como os rockstars têm o costume de fazer; nem mesmo em uma semana. Era o que as pessoas pensavam. Artistas provavam que isso era apenas uma teoria o tempo todo, pelo mundo inteiro. Challenge accepted!


			A menina parou no meio da sala com o case da guitarra no ombro, parecendo um pequeno ponto de sujeira na mobília nova e lustrosa. O coração batia forte, e ela não sabia bem o que fazer primeiro, embora já tivesse fechado a porta e visto sua mala num canto. Respirou fundo, sorrindo. Então era isso, essa era sua nova vida. Um quarto maior do que sua casa, cujas molduras na parede custavam mais do que a roupa barata de lojas de departamento. 


			Ficou parada por um tempo e soltou alguns palavrões. Jogou a mochila e a guitarra no sofá de couro e sentou no chão. Teve vontade de deitar no carpete sedoso, se jogar como se fosse uma piscina, mas ouviu um barulho de porta batendo atrás de si e isso fez com que se levantasse em um pulo. Se havia duas portas, devia ter outro quarto além do dela, e isso significava que tinha uma roomate! Que animador! Foi andando lentamente até a porta, pois percebeu que a luz estava acesa já que escapava por baixo e resolveu bater. Chamou e pediu desculpas, mas ninguém respondeu. Decidiu deixar para lá, provavelmente depois teria mais tempo para conhecer quem estaria, dali para frente, morando com ela. Pegou suas coisas, com mais cuidado do que deveria, e caminhou até seu quarto de verdade.
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			Valentina estava elétrica e precisava tomar um ar, se mexer, gastar energia. Decidiu dar uma volta pelo prédio. Saiu do quarto e ficou encarando o corredor por alguns instantes, alisando a jaqueta militar e passando as mãos pelos cabelos embolados. Deveria comprar um casaco novo? 


			Com as mãos nos bolsos, seguiu pelo carpete de hotel, analisando as portas e prestando atenção aos barulhos. Ainda ouvia de leve a música clássica ambiente. Quem seria o DJ daquele lugar? Ele precisava seriamente de CDs novos. Não que imaginasse que aquele pessoal tinha bom gosto para playlists, de qualquer forma. Margareth Vilela, enfim! Parou no final do corredor, notando que estava sozinha, e então começou uma silenciosa dança da vitória. Sacudia os cabelos e balançava os braços, animada. Era extremamente infantil, mas a fazia se sentir bem. 


			Ouviu um barulho alto e um palavrão. Olhou para os lados, assustada, e não viu ninguém por perto, então decidiu seguir pelo corredor lateral. Se deparou com a imagem mais inesperada de todas: um garoto esguio, vestido com um blazer cinza, estirado no chão em frente a um dos quartos. Ele parecia vacilante, com a expressão fechada e autoritária, e a sua posição desajeitada indicava que tinha caído. 


			Tinha os cabelos pretos e curtos, bagunçados daquele jeito de quem passou horas para conseguir o efeito. Mas era bonito. A pele era levemente morena e, daquela distância, Valentina não conseguia distinguir se ele tinha ascendência asiática ou se estava apenas espremendo os olhos, tentando enxergar de longe. 


			Era do tipo bonitão e popular, e provavelmente rico, aquele terno com certeza custava uma fortuna. O rapaz tentava se levantar sem nenhuma agilidade, então ela chegou mais perto, sentindo as pernas vacilarem, cruzando os braços apertados diante do corpo. Ele era uma visão e tanto, e, claro, seria melhor se não estivesse naquele estado, visivelmente bêbado.


			— Filho da... aishhh quefe drogaf! — ele falou sozinho, mexendo no cabelo. A voz era grave, mas enquanto reclamava, mudava para aguda em segundos. Era engraçado. Ele se colocou de pé com toda a lerdeza do mundo enquanto esticava a mão que segurava o cartão-chave do quarto. Ela quis sorrir, mas acabou perdendo o equilíbrio quando precisou segurar o braço do garoto para que ele não caísse de novo. 


			Sentindo um cheiro de perfume amadeirado misturado com uísque, ela o encarou de perto. Ele definitivamente era bonito, muito bonito. Tão bonito que Valentina perdeu o fôlego por alguns segundos. E era asiático, com os olhos escuros pequenos e cílios grandes. Achou que poderia passar a noite toda olhando para ele. 


			— Quê? — o garoto perguntou de um jeito grosseiro, como se estivesse acostumado com essa reação da parte do público feminino, o que irritou Valentina profundamente. Sempre havia se orgulhado de não ser igual a ninguém. — Não encosta em mim! — ele gritou.


			— Não pretendia encostar em você, mas não aja como se estivesse lidando muito bem com a situação — ela rebateu também de forma grosseira. Ele fez uma careta que incluía um bico engraçado e as sobrancelhas unidas. Valentina não podia rir, embora quisesse muito. Era fofo e trágico.


			— O quefe tá faxendo me espionandooo? — ele perguntou com a voz embargada, trocando algumas letras. Tentou fazer a menina largar seu braço, mas isso quase fez com que tombasse para o outro lado. Valentina bufou de frustração.


			— Você está no meu caminho — a garota respondeu. Ele mordeu os lábios, ainda com a testa franzida, se esforçando para pensar em alguma resposta.


			— Abra a porta — falou, de repente. Soava como uma ordem. Estendeu o cartão para Valentina, que o pegou com a mão livre. A outra ainda estava no cotovelo dele.


			— Isso é sério? — perguntou surpresa. Ele tentava, em vão, mexer no cabelo e parecer indiferente, mas ela reparou que ele a olhava o tempo todo, confuso. 


			— Abra a porta, por que é tão difícil? Quer que eu durma aqui fora?


			— O que eu tenho com isso? Caramba... — a menina reclamou, se aproximando da porta e passando o cartão. O garoto caminhou para dentro lentamente e Valentina o acompanhou, ainda segurando o cotovelo dele para que não caísse, e fechou a porta atrás de si. 


			Os próximos segundos pareciam ter parado no tempo, e Valentina achava que nada mais a impressionaria naquele dia! O quarto dele não era nada que ela já tivesse visto, nem mesmo em filmes. Menos parecido com um apartamento e mais com um enorme aposento imperial. Tinha uma cama gigantesca no fundo, sofás brancos, uma tela de TV tão grande que mais parecia de cinema e coisas que ela não teve tempo de processar, porque o garoto tombou para a frente, se segurando nela. Suas mãos grandes e quentes, ela percebeu, apertavam seu ombro, buscando apoio. A garota, tão pequena, não podia servir como bengala de alguém alto como ele, e tentou se soltar.


			— Agora pode me soltar, já está em casa — disse, ríspida. Tirou as mãos dele de si e o encostou no sofá. O garoto perdeu o apoio e caiu deitado, tomando um enorme susto. Valentina, sem querer, correu para perto dele. — Ahhhh, como pode ser assim? Fica direito, preciso ir embora! Quantos anos você tem? Meu Deus... — reclamou, sentindo-se nervosa. Viu que ele tinha deitado no sofá e tentava tirar os sapatos com os próprios pés, dando chutes no ar. Valentina balançou os cabelos, respirando fundo. Estava lidando com uma criança?


			— O mundo está girando! Que saco! — o garoto reclamou, ainda chutando o ar. Ela o encarou e quis rir alto. Quem quer que fosse, provavelmente não fazia isso com frequência. — Para de rodar! Agora!


			— Espero que o mundo te obedeça, porque eu estou dando o fora! — ela disse, girando nos calcanhares e se preparando para sair. 


			Maior conservatório de música uma ova! A Academia Margareth Vilela era um grande antro de malucos, isso sim! E olha que era só o primeiro dia.


			— Ei, você! — o garoto gritou, se sentando. Valentina parou perto da porta, apertando o casaco militar junto ao corpo. Fazia frio, como em todo o prédio do dormitório. Definitivamente, precisaria de um casaco novo. Não estava acostumada com tanto ar-condicionado, e a cidade era bem mais fresca que o Rio de Janeiro. Olhou para o rapaz sentado e percebeu que, de repente, o rosto dele começou a ficar pálido. Isso era esquisito. Ele pôs as mãos no pescoço e começou a tossir de forma descontrolada, fazendo a garota se aproximar, assustada. Ele ia vomitar? Morrer? Deveria chamar alguém? 
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			Segurando a cabeça dele junto ao vaso sanitário, Valentina fazia caretas sem entender por que estava naquela situação. Que pecado estava pagando? Era sua primeira noite no dormitório mais luxuoso de sua vida e ia passá-la no banheiro com um desconhecido arrogante e bêbado? Desculpe, um desconhecido gato, arrogante e bêbado? Riu. Que história para contar...


			Os cabelos dela, agora amarrados de qualquer jeito, teimavam em sair do rabo de cavalo enquanto segurava os ombros do garoto, que se forçava para baixo vomitando pura bebida alcóolica. Era horrível. Quem quer que ele fosse, ia pagar com uma bela ressaca no dia seguinte.


			— Vamos, não passou vergonha o suficiente? — perguntou. Ele xingou baixinho e voltou a se debruçar sobre o vaso. Valentina soltou a testa do garoto, levantando-se para procurar uma aspirina no balcão do banheiro. Se deu conta de que o aposento era do tamanho de seu antigo quarto, e isso a deixou desconfortável. Distraída, examinou os ladrilhos claros e a quantidade de vidros enfeitando o ambiente. Uma banheira enorme ficava no canto, e ela conseguia ver dali a cama através da parede envidraçada. Era surreal. Apesar de toda a impressão de aposento imperial, era todo moldado de um jeito moderno e minimalista, como tudo parecia ser por ali. Por que as pessoas gostavam tanto da combinação de branco e azul? 


			Abriu o armário em cima da pia, embora o garoto tivesse começado a protestar, tossindo. Ele tinha gritado algo como “sai fora” e “não mexa aí”, como se ela fosse dar ouvidos a alguém naquele estado. Infelizmente, não encontrou nada útil, nenhum paracetamol ou remédio para enjoo, apenas objetos de higiene e um pequeno vidro de comprimidos que ela não sabia para que eram. O rótulo tinha um nome grande e complicado, além das informações da receita. Poderia ser algo sério ou então qualquer tipo de droga. Ela não queria nem saber. Olhou de volta para o rapaz, que tinha sentado no chão de frente para ela, parecendo frágil e vulnerável, e cruzou os braços.


			— O que faço com você? — perguntou. Ele fez uma careta mostrando os dentes, raivoso.


			— Você está invadindo meu quarto — resmungou, com a voz rouca. Os cabelos, embora ainda quase perfeitos, grudavam na testa suada, enquanto a boca estava branca e rachada. 


			— Se você morrer e eu estiver no local, provavelmente será cobrada uma taxa que eu não posso pagar! — Valentina deu de ombros. Ele pareceu apavorado.


			— Morrer?! Você por acaso sabe quem eu sou?


			— Você sabe quem eu sou? — ela perguntou, no mesmo tom arrogante. Ele negou. — Estamos quites – disse ela, e saiu lentamente do banheiro, pegando o casaco de cima da enorme cama pelo caminho. Ouviu o garoto reclamar e parou. Ele parecia tentar se levantar.


			—Ei, você! — gritou. Ela fez careta. — Ei!


			— Peça por favor, não sou obrigada a ficar aqui — Valentina rebateu. Ele tinha se arrastado para a porta do banheiro, atordoado, e olhava diretamente para ela. A garota ficou de frente para ele. — Não sou sua escrava nem sua amiga, que seriam as duas únicas coisas que me prenderiam aqui, agora. E uma delas, graças a Deus, é proibida no país faz muito tempo. 


			— Eu... eu... — ele relutava em dizer algo. Parecia mesmo desnorteado. Valentina ficou ligeiramente preocupada. Era só o que faltava, conhecer um alcóolatra, talvez até viciado em drogas! Não era o tipo de problema que precisava em sua vida, logo agora que ia realizar seu maior sonho. Ele mexia nos cabelos e apertava os olhos. Apesar de tudo, ela não pôde deixar de reparar em como era bonito. Nem a roupa dele parecia amassada, embora ele estivesse visivelmente em um estado deplorável. — Hum, des... culpa — ele fez uma careta —, preciso que me leve até a cama.


			— Você tem dois pés. — Ela cruzou os braços. Os cabelos embaraçados continuavam saindo do rabo de cavalo. Totalmente irritante.


			— Vai embora então! Não tá vendo que não consigo? Não tô me sentindo bem!


			— Quanto você bebeu? Não parece saber o que está fazendo. — Ela rolou os olhos, se sentindo ansiosa.


			— Não posso beber... muito. Remédios. — Ela ouviu algumas palavras soltas depois, como “tarja preta” ou algo assim, mas não estava prestando atenção. Bufou alto. Ele estava de brincadeira? — Ahhh, tanto faz. Apenas vá embora, não preciso da sua ajuda! — ele gritou, malcriado, fechando os olhos. Apalpava a roupa como se estivesse mais preocupado com seu blazer do que consigo mesmo. Valentina abriu a boca sem saber o que falar, ou fazer. Decidiu segurar o braço dele e o arrastar até a cama.


			— Seja lá quem for, vai me pagar por isso — ela disse baixinho. Ele riu quando encostou no colchão. Deitou, abrindo os olhos pequenos lentamente.


			— Isso não vai ser um problema. 


			— Satisfeito? — Valentina perguntou. Ele sorriu de uma forma doce e infantil que fez o coração dela querer sair pela boca. Era irritante, mas não se sentia desse jeito há muito tempo. Ele balbuciou algo e parecia prestes a dormir, então ela decidiu ir embora.


			Lentamente, fechou a porta atrás de si e, segurando o casaco militar junto ao corpo, sorriu enquanto caminhava pelo corredor, pensando que gostava de novos desafios, de mistérios e de caras bonitos. Se esse tipo de coisa era comum na Margareth Vilela, ela já tinha começado a gostar muito do lugar.
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			Welcome To The Jungle


			(GUNS N› ROSES)


			Um barulho muito alto, seguido de um grito, fez com que Valentina pulasse da cama. Ouviu a porta sendo esmurrada por quem quer que dormisse no quarto ao lado e, sem entender muito, mexeu nos cabelos, preguiçosamente. O barulho continuou. Um solo de bateria saía do seu celular. Era o alarme que estava tocando. Ainda sonolenta, pegou o aparelho e verificou as horas. Eram 8h20, e ela tinha apenas dez minutos para chegar ao auditório para o primeiro horário, que seria uma cerimônia de apresentação do conservatório.   


			Valentina se sentou, confusa. O cérebro tentava despertar, mas ainda projetava borrões de um banheiro chique, um garoto mal-educado e música de elevador. Analisou o quarto, sacudindo a cabeça. Auditório? Aula? 8h20? Arregalou os olhos e a ficha finalmente caiu. Ela estava no maior conservatório de música do país. Do país! E estava prestes a perder seu primeiro grande momento porque tinha ido dormir tarde graças a um desconhecido idiota e bêbado que provavelmente não veria nunca mais. Abriu a mala no canto do quarto com rapidez e jogou todas as roupas para fora. O que vestiria não era importante. Não era como se fosse para alguma entrevista de emprego ou festa de casamento, certo? Pelo menos tinha tomado banho antes de se deitar, então o cabelo não ficaria tão rebelde. 


			Vestiu um short jeans escuro que parecia desfiado de propósito, embora fosse culpa da máquina de lavar ruim mesmo, e uma camiseta branca comprida que a fazia parecer quase pelada. Fez uma careta. Não tinha muito tempo para pensar em combinar roupas. Enfiou meia dúzia de colares e anéis, pegou seu único par de óculos escuros e encaixou os pés descalços nos coturnos quase sem cadarços que estavam jogados perto da porta. Correu para o banheiro para escovar os dentes enquanto ouvia o coração bater disparado com a adrenalina. Ah, droga de vida, por que sempre tinha que se enrolar? 


			Caminhou rapidamente pelo corredor quase vazio, desceu no elevador ainda arrumando o cabelo e fechando a bolsa de couro com franjas, e seguiu pela porta lateral do dormitório, que dava em um pequeno parque. Tentava acompanhar as informações do panfleto que encontrou em sua escrivaninha, mas que não teve tempo de olhar por causa dos acontecimentos da noite anterior. Que burrice! Devia ter parado para avaliar o mapa, agora provavelmente ficaria perdida. 


			Além do mais, Valentina queria ter tido tempo para apreciar o caminho de pedras, os jardins enormes e os prédios que se estendiam à sua frente. Um deles, logo depois da Casa Branca dos dormitórios, era um prédio anexo onde se encontrava a cafeteria, a biblioteca, o refeitório e outras salas de convívio dos alunos. O segundo, mais à frente, era enorme, com a faixada de mármore e vidros com uma aparência totalmente futurista; o mapa dizia que era ali o tal auditório onde ela já deveria estar sentada. 


			Saiu correndo em direção a ele, subindo a escadaria principal e tentando não tropeçar e esbarrar nas dezenas de alunos que circulavam por ali. Muitas pessoas caminhavam despreocupadas àquela hora e ela não podia imaginar o motivo. Alguns estavam espalhados pelos gramados, fazendo exercícios físicos ou meditando. Tinha até um grupo de garotos concentrados em instrumentos de sopro esquisitos que ela nunca tinha visto na vida. Muitos falavam outras línguas, e isso era bem legal, mas quem, em sã consciência, iria passear pela faculdade tão cedo assim? Também reparou que recebia olhares de reprovação por onde passava. Valentina sabia que poderia causar esse tipo de reação, afinal era uma garota punk no lugar mais chique e conservador do país, certo? Sabia que com certeza não seria a única pessoa diferente naquele lugar, mas, definitivamente, seria a com mais senso de estilo. 


			— Bom dia, pode me dizer onde fica o auditório principal? — perguntou para uma garota negra que usava um turbante amarelo assim que entrou no saguão do prédio. Ela olhou Valentina de cima a baixo e indicou uma escada lateral. Ainda bem que tinha criado coragem para perguntar, porque não fazia ideia que aquele outro corredor existia! Agradeceu e andou o mais rápido que pôde até alcançar a porta enorme por onde outros estudantes entravam. Parou no batente por alguns segundos, respirou fundo e entrou. 


			O auditório era enorme, com paredes de madeira clara, cadeiras acolchoadas e um palco grande e redondo, e estava abarrotado de alunos. Logo na entrada, recebeu de um monitor a programação da aula inaugural, e localizou uma cadeira vazia ao fundo. Apressada, ela tentou passar entre as fileiras e cadeiras sem esbarrar em ninguém. Ali dentro havia pessoas de todos os tipos e de diferentes idades e nacionalidades. Era incrível perceber tantas personalidades em um só ambiente. E agora Valentina fazia parte desse mundo! 


			Escutou dois garotos ao seu lado discutirem sobre como os painéis do auditório se moviam para modificar a acústica do local dependendo do que seria apresentado ali. Valentina ficou impressionada! Então era nesse auditório que aconteciam as apresentações de música? Era gigante. Devia caber umas quinhentas pessoas sentadas e, pelo que dizia no mapa, ali naquele prédio só estavam os auditórios menores. Ela nem conseguia imaginar o que poderia ser maior. A garota sentiu as mãos suarem, será que um dia se apresentaria para um público enorme assim?


			Deu uma conferida no panfleto. Era um pequeno livro com o logo do conservatório na capa. Dentro, havia textos enaltecendo as atividades curriculares, acompanhados de imagens de alunos e professores praticando diversos instrumentos, além de fotos das aulas de canto e de dança. No final, estava a programação do que seria apresentado na aula inaugural. Valentina estava ansiosa. Será que haveria um coral? Uma orquestra? Uma banda de zumba? 


			As luzes diminuíram e o palco foi iluminado por um holofote central. A plateia se levantou, aplaudindo e gritando com animação. Valentina tentou acompanhar, ficando de pé rapidamente e quase derrubando suas coisas no chão. Reparou que muitos alunos vestiam camisas com o símbolo do conservatório. Será que teria que usar uniforme também? Ela preferia tocar banjo o ano inteiro do que matar seu estilo sombrio de moda.


			Uma mulher de meia-idade caminhou pelo palco. Pela postura, dava para perceber que se achava importante. Valentina pensou que a expressão esnobe dela combinava muito com todo o clima do conservatório.


			— Bom dia, estudantes, formandos, corpo docente e recém-chegados. — A voz da mulher era grave e seca. Atrás dela, o painel se acendeu exibindo um vídeo sem som de crianças tocando piano. O nome “Maria Lúcia Vilela, sócia- diretora” apareceu no canto da tela.


			— Ahhhh... — Valentina falou em voz alta, se dando conta de que já deveria imaginar quem era a mulher em questão. Ela usava um terno azul-escuro de corte reto e os cabelos eram curtos e bem cortados. A garota riu baixinho porque, se a diretora estivesse de rosa, seria uma cópia da Dolores Umbridge, de Harry Potter. Na verdade, fisicamente ela era bem parecida. Só que menos simpática, por incrível que pareça.


			— Sejam bem-vindos à Academia Margareth Vilela. Aqui, prezamos os bons modos, os estudos clássicos, a prática incessante e o sucesso acadêmico — Maria Lúcia recitava, como se repetisse as mesmas palavras todos os anos. Os alunos, então, começaram a se sentar e Valentina imitou. — Não é à toa que somos a melhor escola de música do país, quiçá, de toda a América Latina. Temos programas de inclusão de alunos em grandes academias pelo mundo, como Juilliard, Berklee, The Boston Conservatory, Royal Academy of Music, Conservatorium van Amsterdam e mais, além de proporcionar aos nossos estudantes oportunidades de trocas artísticas e experiências acadêmicas com alunos de dança e teatro. Recentemente, como todos sabem, abrimos as portas para o curso de Dança Clássica e Moderna, o que proporcionou aos nossos alunos uma ampliação de conhecimentos, preparando-os assim para serem os melhores em apresentações e festivais. Lembrem-se: sem dedicação e disciplina, é impossível ser um artista completo. E nós, da Academia Margareth Vilela, esperamos que vocês deem o máximo de si e se superem como artistas, honrando o nome deste conservatório. 


			Valentina ficou nervosa. De repente, não sabia se iria se encaixar naquele lugar. Parecia exigente demais, certinho demais, disciplinado demais. Estava acostumada com o caos do punk rock, em ser impulsiva, em mostrar o que sente em forma de acordes de guitarra. Olhou ao redor. Mas ela amava música, certo? Era a única coisa que sabia fazer direito, que tinha nascido para fazer. Sua mãe dizia que ela tinha um grande dom e um dia iria tocar a vida das pessoas. Era nisso que Valentina tentava acreditar. Queria fazer a diferença através da sua música, se expressar para o mundo e fazer todos entenderem o que sentia.


			Perdida em pensamentos, não percebeu que a diretora já tinha parado de falar e agora descia do palco, fazendo o auditório aplaudir calorosamente. Valentina achou aquilo um exagero, afinal, a mulher não era nenhuma ganhadora do Prêmio Nobel da Paz. As luzes voltaram a se acender e alguns estudantes subiram ao palco carregando diversos instrumentos, iniciando uma apresentação impressionante, descrita como música de câmara. Valentina nunca tinha ouvido algo tão bonito e animado antes, com tantos sons e notas diferentes. O programa dizia que os músicos eram da divisão de jazz do conservatório, alunos do 4o e 5o períodos. Era incrível. Ela precisava saber mais sobre aquele estilo musical, com certeza serviria de inspiração. 


			Logo depois, subiu ao palco um coral com dois cantores de ópera, ou o que parecia ser ópera, e fizeram uma apresentação digna dos filmes clássicos com o Gene Kelly, que sua mãe tanto adorava. Eram todos tão talentosos! 


			— A próxima apresentação é a do Kim! — Ouviu o rapaz ao lado falando para o outro. Pela forma como se olhavam animados, os dois deviam ser fãs. Valentina conferiu a programação: haveria uma apresentação de piano e balé. Não estava preparada para o que veria em seguida. O pianista, provavelmente o tal Kim por quem o garoto do lado dela não parava de hiperventilar, estava sentado em frente a um enorme piano preto na parte escura do palco, e mal dava para ver seu rosto. Mas parecia jovem e esguio, vestido em um terno elegante. A apresentação incrível mesmo foi a de balé, com cinco garotas que pulavam e dançavam por todo o palco. Valentina ficou arrepiada. Conseguia reconhecer todas as notas mesmo nunca tendo escutado aquela música antes. A melodia tinha uma subida harmoniosa incrível, que deixava a coreografia das bailarinas muito mais mágica. Parecia um conto de fadas. 


			No fim, depois de outras duas atrações e vídeos acadêmicos sobre as aulas e o corpo docente, uma monitora subiu ao palco para falar sobre algumas regras e eventos do conservatório. Valentina se perdeu um pouco no início da explicação, as pessoas ao seu lado não paravam de conversar, mas ficou atenta ao que parecia ser uma grande chance de mostrar a que tinha vindo.


			— ...e muitos perguntaram sobre as apresentações de final de semestre. Voltamos a informar que vocês podem fazer perguntas aos monitores que circulam, identificados, pelo campus. Não há a mínima necessidade de fazer com que seus pais venham até aqui pra isso, certo? As apresentações não são obrigatórias e foram criadas como provas práticas, nas quais os alunos poderão se apresentar em duplas ou grupos e serão avaliados pelo corpo docente, podendo ou não acrescentar notas e anular provas teóricas. Aos alunos interessados: favor se inscrever antes na secretaria para aprovação e informações, obrigada. 


			Valentina, animada e pensativa, se viu caminhando sozinha pelo corredor à procura da sala em que teria a primeira aula do dia: História da Música I. Era uma matéria obrigatória para todos os estudantes e seria uma introdução aos estudos teóricos de música, que ocupava os dois tempos da parte da manhã. Mas como tinha havido a apresentação de início de semestre, ela só assistiria ao final da aula. Tinha recebido uma grade de aulas e, mais tarde, precisaria ir à secretaria para fechar as matérias eletivas. Sua cabeça era um misto de confusão e deslumbre com tantas informações, cores, sons e notas musicais. Mas ficou decepcionada por não ter ouvido sequer uma apresentação de rock. O mais próximo foi jazz. Aquele conservatório ainda não tinha visto nada do que ela poderia mostrar.


			[image: ]


			Ele achou que fosse morrer. Estava cansado, o corpo inteiro doía, e fazer aquela aula era a pior ideia de todas. Por que era obrigatório? Odiava História, odiava falatório, e aquele professor não parecia nada profissional. Quem usava óculos com armação de tartaruga hoje em dia? Nem sua avó! Embora ele não a conhecesse, o que não era importante para sua discussão mental. 


			Depois de dois anos no conservatório, percebia que tinha tomado a decisão errada ignorando História da Música I. Teoricamente, ninguém podia ignorar; mas ele não era ninguém. Agora, no entanto, precisava fazer a matéria para destrancar a próxima da sua grade. E, como se não bastasse, ainda tinha que dividir a sala com vários novatos idiotas e um professor esquisito que só falava sobre jazz e revoluções indies londrinas, como se fossem notícias diárias. Pior, como se fosse interessante. Saco.


			— Kim? — Ouviu Júlio sussurrar da mesa de trás. Marcus, na cadeira ao lado, também olhou. Os amigos acompanhavam Kim para onde quer que ele fosse e, embora não estivesse realmente com paciência para bater papo, era melhor do que ficar ouvindo o falatório sobre a matéria. Os três engajaram em uma tentativa de conversar quando o professor tossiu alto.


			— Sua saúde não parece boa — Kim provocou, irônico. 


			Alguns alunos riram enquanto Rodrigo, na frente da sala, encarava a turma com uma coragem ingênua. Normalmente os professores tinham medo daquele grupo de alunos, que ficava tentando chamar atenção. Embora jovem, com seus recém-completos 30 anos, Rodrigo não compartilhava o amor, ou o medo, que a maioria tinha dos três alunos.


			— Obrigado pela preocupação, você tem alguma dúvida sobre a matéria? — perguntou sorrindo. O garoto, vestido com um colete de cashmere listrado, deu de ombros, despreocupado. Aquelas não pareciam roupas para alguém da sua idade.


			— Acho que não entendi essa última parte sobre o pessoal drogado, se não for desconfortável repetir... — Kim acentuou. Sorriu satisfeito vendo o professor respirar fundo enquanto escrevia Sex Pistols no quadro branco. Ia começar a falar quando a porta se abriu bruscamente e entrou, como em marcha, a garota mais estranha que Kim já tinha visto. E a mais ralé. Parecia estar usando somente um blusão, e ele tinha certeza de que seus cabelos não tinham sido penteados. Eram loiros e compridos e, como seus sapatos, pareciam sujos. 


			— Era exatamente disso que eu estava falando! — o professor gritou de repente. A garota parou perto das cadeiras e olhou para a frente da sala. Rodrigo parecia extasiado. Sacudiu as mãos, apontando para a novata. — Movimentos rebeldes ingleses em meados da década de 1970 desencadearam perseguições políticas e sociais, enquanto os “rebeldes” buscavam somente a liberdade de expressão pela música! — Apontou para o quadro. — O Sex Pistols, por exemplo.


			— Ah, genial! — Valentina disse alegre. Sentiu-se um pouco envergonhada por estar parada diante da turma, que a encarava boquiaberta, mas era animador ver algo que ela conhecia. De Sex Pistols ela entendia muito bem. Já tinha gostado daquele professor com camiseta do The Decemberists e óculos de grau vintage.


			— Sinto muito, professor — Júlio interrompeu, franzindo a testa, parecendo genuinamente consternado, sem olhar para onde a garota estava. Kim, atrás dele, se deitou na mesa cobrindo o rosto, completamente entediado, mexendo nos cabelos que tinha passado um bom tempo arrumando em frente ao espelho para parecerem bagunçados, já que eram sempre lisos demais, o que era extremamente incômodo. — O senhor... Desculpa, você contratou o circo pra se apresentar durante a aula?


			— Ou trouxe ela de algum bandejão? — o amigo Marcus completou. A turma explodiu em gargalhadas, fazendo a garota, que ainda estava de pé, respirar fundo. Valentina sorriu, encarando Júlio, o garoto mauricinho que usava uma camisa polo horrorosa, com a expressão mais fofa que conseguiu fazer. Com esse papo todo, ela não podia acreditar que eles tinham conseguido sair do ensino médio. 


			— Ah, um babaca. Achei que fosse ver alguns desses por aqui, olá! — Ela acenou, enquanto transformava a mão em um xingamento com o dedo do meio. O garoto e a maioria da turma pareceram chocados, embora tenha visto o professor dar uma risada baixa.


			Marcus, que ficava a apenas algumas mesas de distância dela, ainda estava sem fala. Kim, ainda deitado na carteira ao seu lado, com os olhos fechados, franziu a testa, com uma sensação de déjà vu. Era estranho. Conhecia aquela voz e aquela garota de algum lugar, embora não se lembrasse de onde. De que forma poderia conhecer alguém como ela, que parecia tão estranha e, bom, tão diferente dele mesmo? Existiam alguns rebeldes malvestidos pelo campus, mas ele não se lembrava exatamente de ninguém, já que não eram importantes. Por que aquela sensação? Era perturbadora. 


			Valentina não queria olhar para os lados e ver que a turma a encarava. Seria inútil se preocupar com isso. A aula de História da Música I parecia interessante, e o professor falava de idas e vindas de épocas, instrumentos e modas como se fosse a coisa mais fascinante do mundo. Ele parecia estar introduzindo um pouco da matéria que daria dali pra frente, e ela estava feliz por ser algo tão legal. 


			Abriu discretamente o formulário com as matérias que deveria escolher para preencher seu horário de aulas e ficou assustada com as opções. Quando quis se matricular no conservatório, tudo o que pensava era nas aulas de canto e violão. Mas ali o mundo era diferente. 


			— Teoria e Percepção Musical — ela leu baixinho passando o dedo pela listagem. — Psicologia da Música, Música para Cinema, Harmonia e Contraponto, Composição e Letras... — Sorriu. Tantas opções! O que fazer primeiro? 


			[image: ]


			Saindo da sala de aula ainda com o papel nas mãos e a caneta enfiada entre os lábios, Valentina sentiu alguém encostar em seu ombro. Uma garota de pele negra e cabelos volumosos e crespos sorria. Era ligeiramente mais baixa que Valentina e usava discretos óculos de grau. Seu sorriso era lindo, com os lábios cheios pintados com batom vermelho. 


			— O negócio é começar pelas prioridades na hora de escolher as matérias. E também, acima de tudo, se desafiar — a menina opinou. Primeiro, Valentina ficou assustada com a aproximação, mas depois sorriu de volta, concordando.


			— Obrigada...


			— Meu nome é Sarah e esse é meu segundo semestre aqui! Já conhece o conservatório todo? — a garota perguntou, animada. Valentina negou, parando de andar e mordendo os lábios. Esticou a mão com as unhas mal-pintadas de preto e esperou que a menina a apertasse.
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