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			A mi hijo, Antonio, 


			que es la luz de mis ojos.


			A mi esposa, Micaela, 


			por su amor incondicional.


			En memoria de mamá, 


			con todo mi amor.


		


	

		

			“The clock is ticking. What are you gonna do about it?” 1.


			Terrence Mcckenna


			


			

				

					1  “El reloj está corriendo. ¿Qué vas a hacer al respecto?”.


				


			


		


	

		

			Este libro refleja exclusivamente las experiencias, opiniones y reflexiones personales del autor. No pretende sustituir tratamientos médicos, psicológicos ni profesionales. Cualquier práctica o método mencionado debe ser abordado con criterio personal y, en caso necesario, con acompañamiento profesional.


		


	

		

			
Prólogo (de un largo viaje...)



			Viajar es, para la mayoría de las personas, una experiencia asociada al movimiento, al placer y al descubrimiento. Implica proyectar un destino, planificar un recorrido, preparar el equipaje y disponerse a transitar un camino que, en muchos casos, nos aleja momentáneamente de la rutina para ofrecernos una perspectiva diferente sobre el mundo y también sobre nosotros mismos.


			Lo que Nicolás relata en este libro es su proceso psicoterapéutico y despertar espiritual, el cual, en cierto sentido, tiene varios puntos en común con esta idea de viajar. También aquí hay una motivación, una decisión y una preparación.


			Generalmente, la persona que, como en este caso, consulta a un psicólogo lo hace impulsada por el deseo de modificar aspectos de su vida que le generan malestar, de revisar patrones que se repiten, de comprender el sufrimiento o, sencillamente, de encontrar un espacio donde pensar y sentir de otro modo. En ocasiones, se busca “descansar” del propio modo de ser o de vivir, intentando encontrar nuevas formas de estar en el mundo.


			Como en todo viaje, hay un día en que se toma la decisión y se da el primer paso, la primera sesión. Aunque en esta ocasión no se lleve una valija física, el paciente arriba a esa primera cita con un equipaje simbólico a cuestas que suele incluir angustia, ansiedad, conflictos vinculares, frustraciones, sentimientos de vacío interior o la sensación de aún no haber podido encontrar el sentido a su vida. Este es el punto de partida de una travesía muy particular: la introspección, el mirar hacia adentro, el conocimiento de sí mismo.


			Pero, más allá de las similitudes, aquí también nos encontramos con una diferencia sustancial respecto de los viajes convencionales. En una psicoterapia, el desplazamiento no es externo, sino interno. El cuerpo permanece en un mismo espacio físico —el consultorio—, pero la mente, el inconsciente, la memoria y las emociones emprenden un recorrido que puede llevarnos a lugares y tiempos muy diversos e insospechados.


			No es un viaje que podamos controlar; poco a poco es nuestro inconsciente quien toma el control y va trazando el itinerario. En los comienzos, este viaje tampoco suele ser tan placentero como los anteriormente mencionados debido a que nuestro yo (podríamos decir, el “gerente” de nuestra personalidad) suele mostrarse bastante rígido y defensivo, permitiendo apenas explorar los territorios más próximos a nuestra “zona de confort”. Esto es lógico; no es un defecto, sino un mecanismo de autoprotección.


			Esta instancia psíquica, a la que llamamos yo, no sabe muchas cosas, no quiere saber y, lo más curioso de todo, no sabe que no quiere saber. Es decir, existe un reflejo inconsciente que, con la toma de conciencia, comienza a desarmarse. Luego, con el correr de las sesiones y al ir venciendo sus resistencias, este yo se va flexibilizando, se agrieta, se abre, y allí comienzan a aparecer escenas, recuerdos y significados antes inaccesibles.


			Tal como lo describe aquí Nicolás, la psicoterapia es, definitivamente, un fantástico viaje al interior de uno mismo. No tiene un destino fijo ni un mapa preciso. Cada sesión puede ser una nueva escala; cada descubrimiento, una conquista y cada silencio, una pausa necesaria para continuar avanzando. Se trata de un camino solo de ida, ya que no hay pasajes de regreso al punto de partida, porque uno nunca vuelve de allí siendo el mismo. Implica poder mirar la propia historia desde un lugar distinto y desde allí, mediante la toma de conciencia, transformarla definitivamente.


			Nicolás inició su propio “viaje” el 5 de octubre de 2018, cuando llegó a mi consultorio por primera vez. Conocí allí a un joven de 28 años de edad, licenciado en Comercio Exterior, con un altísimo coeficiente intelectual, muy “empresario” y extremadamente racional.


			Desde ese entonces fue transitando un camino de autoconocimiento, primero lleno de inseguridades —lo que exacerbaba mucho sus mecanismos de “control”—, también con incertidumbre, con emociones un poco díscolas y difíciles de manejar, con miedo a ser juzgado, etc., lo que poco a poco se fue transformando en un mayor compromiso, valentía y honestidad; actitudes que le fueron permitiendo explorar y redescubrir muchas de las profundidades de su propio mundo interno hasta entonces desconocidas.


			A su vez, esto lo fue llevando a animarse a buscar y descubrir otras corrientes terapéuticas complementarias, las cuales describe aquí con mucho detalle, encontrando a través de ellas nuevos rumbos que le han ayudado a abrirse y aumentar aún más su nivel de conciencia. Estos nuevos avances le hicieron plantearse muchas preguntas y reflexiones sobre temas centrales de la existencia humana hasta entonces desatendidos, como, por ejemplo, el despertar espiritual, la aceptación como herramienta principal para la paz interior, la conciencia, las experiencias cercanas a la muerte (ECM), la muerte misma y hasta incluso atreverse a ofrecer una guía de ocho pasos para lograr el bienestar personal.


			Todo este recorrido lo ha convertido hoy en un sujeto mucho más íntegro, sereno y consciente que aquel muchacho que conocí hace ya más de siete años. Paralelamente a este proceso, también fue dejando de hacer pasar todas sus experiencias, en primer lugar, por su razón y su intelecto, y, poco a poco, se fue permitiendo ser más “permeable”, más sensible, más vulnerable, logrando así gestionar mucho mejor sus emociones, animándose a sentir la vida antes que pensarla.


			Este libro no es otra cosa que el fiel testimonio de su evolución, un relato lúcido, valiente, coherente, profundamente humano y sincero de un “viaje terapéutico” —vivido no sin tropiezos— con total entrega y autenticidad. Quizás eso fue lo que lo inspiró a titular su obra Nadie, ya que, durante el proceso de conocerse e irse despojando de máscaras, muchas veces uno deja de ser “alguien” para transformarse en una presencia más auténtica, libre de etiquetas, sin estar pendiente de la mirada del otro, mucho más cerca del ser que del parecer.


			Si me retrotraigo a sus primeros pasos en la psicoterapia, reconozco que hubiese sido impensado para mí que aquel muchacho tan “controlador”, tan “políticamente correcto” y tan atento a la mirada y al juicio del otro, hubiese llegado un día en el que se atreviera —como él mismo lo menciona aquí— a “desnudar su alma” y exponer su ser más auténtico en un libro.


			Así que fue una muy agradable sorpresa y, a la vez, un gran gusto que haya decidido plasmar aquí este honesto testimonio de su “viaje” que, tal como también él lo afirma, nunca se sabe dónde terminará. A su vez, su recorrido tiene varias partes en común con el de cada uno de nosotros. Espero que su libro sirva a todo lector de motivación y estímulo para iniciar o proseguir el suyo propio, porque todo “viaje interior”, cuando es auténtico, nos devuelve un rostro distinto, más verdadero, y nos recuerda que solo cuando nos animamos a perdernos un poco empezamos realmente a encontrarnos.


			Para mí fue un gran gusto haberlo acompañado en esta “aventura”, sentado allí, en primera fila, apreciando y disfrutando en cada sesión de su evolución y, por qué no, también de la mía, porque, de las numerosas “travesías” en las que he tenido el privilegio de participar en estos veintidós años de mi profesión, tengo bien en claro que, en mayor o menor grado, ninguno de los integrantes vuelve de ellas sin cambios. Acompañar un proceso así también implica un movimiento interior en quien escucha. Cada paciente nos invita, a su modo, a revisar nuestras propias certezas, a renovar la confianza en la capacidad humana de cambiar y a volver a creer en la palabra como “puente”. Por todo esto, gracias, Nicolás, por recordarme una vez más que, en cada viaje compartido, ambos regresamos de allí un poquito más cerca de quien verdaderamente somos.


			¡Felicitaciones, Nico, por todos tus logros, por haber iniciado esta búsqueda permanente de ser cada día una mejor y más completa versión tuya, y, otra vez, muchas gracias por haberme honrado al solicitarme que escriba el prólogo de tu libro!


			Lic. Fabián Ariel Motta


			Psicólogo


			M. N. 38.321


			licfabianmotta@gmail.com


		


	

		

			
Prefacio


			Escribo este libro para mí. Pretendo impulsar aún más mi propia transformación interior y asentar aquellos cambios profundos que se encuentran en marcha dentro de mi ser. También escribo para expandir y elevar mis niveles de consciencia y, asimismo, para inspirar y/o ayudar a alguien en el camino, compartiendo mi experiencia y mi transformación personal.


			Deseo, de corazón, que la motivación de la escritura de este libro no tenga nada que ver con mi propio ego ni con demostrarle nada a nadie. Deseo no estar mintiéndome a mí mismo, pero tampoco me juzgo.


			Escribir y desnudar nuestros propios miedos e inseguridades ante los demás es una forma de sanar, una forma de aceptarse, una manera de exponerse a propósito para obligarse a dejar de sostener versiones artificiales de uno mismo y permitirse, por fin, vivir desde un lugar más auténtico.


			No pretendo ser un gurú. Simplemente quiero exponerme, desnudar mi alma ante cualquiera que se tope con este libro. ¿Para qué? Para ser más libre. Y si, además, esto puede inspirar a alguien, entonces me sentiré agradecido y realizado. Comprendo que el verdadero camino para ayudar a alguien empieza por ayudarse uno primero.


			Como decía, este libro lo escribo con la intención de agradecerme todo el coraje que he tenido para enfrentar mis miedos, por intentar siempre buscarle la vuelta a la vida, por nunca bajar los brazos. Además, me resulta gratificante poder compartir todos los conocimientos adquiridos a partir de las experiencias vividas y del estudio sobre mi propio ser, lo que, sin darme cuenta, fue transformándose en una misión de vida.


			Cabe destacar que esto que escribo no es la verdad. Esta es, simplemente, mi verdad. Más bien diría mi verdad temporal.


			En primer lugar, no es la verdad porque no existe “la verdad” como tal; lo que existe son interpretaciones de hechos específicos y generales, con infinitas perspectivas. Esto quiere decir que puede haber muchas verdades o ninguna. En segundo lugar, es temporal porque lo que hoy pienso y siento puede cambiar. De hecho, el Nicolás de hoy es muy distinto del Nicolás de hace diez años y, muy probablemente, dentro de diez años, el Nicolás del futuro sea distinto del Nicolás de hoy. Ni mejor ni peor, distinto. En efecto, para llegar a ser quien soy hoy, tuve necesariamente que ser mi versión anterior, y así sucesivamente.


			Dudé mucho de publicar este libro, dado que, por mi personalidad perfeccionista, temía no estar a la altura de las circunstancias, aunque luego me di cuenta de que ello era incoherente con todo lo que aquí pretendo transmitir y de que, en definitiva, las opiniones son subjetivas y las eventuales críticas me mostrarán, simplemente, nuevos puntos de vista. Solo espero poder transmitir algo valioso a quien decida leer este libro. Espero que, en el propio proceso de escribir, pueda transformar positivamente algo en la vida de alguien.


		


	

		

			
Capítulo 1


			El despertar a la vida espiritual


			El recuerdo que tengo de mi infancia, pero, por sobre todas las cosas, de mi adolescencia, no es muy grato. De hecho, admito que ha sido bastante difícil para mí. Al menos, mi propia interpretación de los hechos que fueron suscitándose a lo largo de esta etapa de mi vida es dura y compleja.


			Sin entrar en detalles, me convertí en un joven adulto muy temprano en mi vida y me salteé la etapa en la cual los niños juegan y tienen como única responsabilidad la de divertirse. Durante esa etapa, me vi obligado a cargar con situaciones que, en ese momento, me superaban completamente. No sabía cómo lidiar con ellas y, además, tenía la convicción errónea de que pedir ayuda era un signo de debilidad. Creía que, si me mostraba vulnerable, perdería mi independencia o la consideración de los demás. Mi naturaleza, profundamente sensible, amplificaba aún más esta carga, haciendo que todo se volviera más complicado y emocionalmente agotador.


			Esta mezcla de inseguridad, autocrítica y falta de apoyo me llevó a un sufrimiento interno profundo, del cual era tremendamente difícil salir. Me encontraba atrapado en un ciclo de dolor, intentando enfrentar solo los desafíos de la vida, sin comprender que la ayuda y el apoyo no solo no me harían más débil, sino que, al contrario, podrían ser la clave para superar todo lo que me abrumaba.


			El caso es que no pude comportarme como un niño cuando era niño ni como un adolescente cuando era adolescente. Esto hizo que, cuando finalmente llegué a la adultez, comenzara a aborrecer las responsabilidades, dado que me había cargado de ellas desde muy chico y, por ende, el niño que no fui comenzó a despertar y a querer ser niño. De alguna manera, me quería cobrar la vieja deuda.


			Fue entonces cuando la vida comenzó a sentirse cada vez más pesada. Mi cuerpo y mi espíritu rechazaban las obligaciones que antes asumía sin cuestionar. Ese malestar no se limitaba a las obligaciones, sino que también empezó a teñir aquello que, en teoría, debía traerme alivio como las vacaciones, los viajes y otras actividades placenteras diseñadas para relajarse y desconectar. Todo en mi vida se volvió un caos y, en medio de esa confusión, comencé a sentirme atrapado en un espiral de infelicidad y desdicha, sin saber cómo salir de allí. 
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