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					[Título do livro], por [Nome do autor]  

					Capítulo 1  

					O Primeiro Grito  

					Você chegou ao mundo numa madrugada quente de novembro,  

					quando o vento seco varria as folhas mortas do quintal e o cheiro de terra  

					adormecida se espalhava pela casa de taipa. A lua cheia espiava pelo telhado  

					de palha, e sua mãe, entre contrações e orações sussurradas, apertava os lençóis  

					gastos sobre o colchão fino de espuma.  

					O suor escorria pela testa dela, e a parteira, uma senhora de mãos  

					firmes e olhos calejados pelo tempo, murmurava palavras de encorajamento.  

					Seu pai, um homem de pele curtida pelo sol e mãos calejadas do cabo da  

					enxada, esperava do lado de fora, andando de um lado para o outro,  

					acendendo um cigarro atrás do outro. Ele não sabia rezar direito, mas,  

					naquela noite, murmurou algumas palavras baixinho, pedindo a Deus que  

					sua esposa ficasse bem e que o filho que estava para nascer viesse forte.  
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					E então, você veio.  

					O primeiro som que saiu da sua boca foi um choro rasgado, um grito  

					que rompeu o silêncio da madrugada e fez sua mãe soltar um soluço de alívio.  

					"É um menino!", anunciou a parteira, com um sorriso cansado. Sua avó, que  

					esperava na cozinha com um pano branco nas mãos, se apressou para ver você.  

					"Nasceu de olho aberto", ela disse, ajeitando o tecido ao redor do seu corpo  

					pequeno e quente. "Menino esperto."  

					Lá fora, o mundo seguiu seu ritmo indiferente ao seu nascimento. O  

					galo cantou no terreiro, os cachorros latiram ao longe e o rio São Francisco  

					continuou correndo preguiçoso, testemunha silenciosa de tantas histórias antes  

					da sua. Mas, dentro daquela casinha de barro, um novo capítulo da vida  

					começava.  
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					[Título do livro], por [Nome do autor]  

					Sua mãe beijou sua testa suada e exausta, encostando você no peito,  

					sentindo sua respiração pela primeira vez. Seu pai entrou devagar, ainda com  

					o cheiro de fumo impregnado nos dedos, e olhou para você com olhos úmidos,  

					como se tentasse decorar cada detalhe do filho recém-chegado. "Seja bem-vindo,  

					meu menino", ele sussurrou, com a voz embargada.  

					Naquele momento, sem que você soubesse, seu nome foi sussurrado ao  

					vento, suas pegadas começaram a se formar no chão seco do sertão, e sua  

					história começou a ser escrita.  
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					Capítulo 2  

					O Primeiro Olhar para o Mundo  

					Os primeiros dias foram de silêncio e observação. Seus olhos ainda  

					não enxergavam direito, mas você sentia o calor do corpo da sua mãe, o cheiro  

					de leite e suor, o balançar ritmado da rede onde dormia. Durante as  

					madrugadas, sua avó se levantava sem fazer barulho e vinha espiar você,  

					tocando sua testa com os dedos enrugados, como se quisesse ter certeza de que  

					você estava mesmo ali, respirando.  

					A vida na casa de barro seguia o ritmo do sol. De manhã cedo, o café  

					preto fumegava na mesa, enquanto sua mãe amamentava você, e seu pai saía  

					para o roçado, carregando a enxada no ombro. Ele voltava só no fim da tarde,  

					com a camisa encharcada de suor e o rosto manchado de terra. Mesmo  

					cansado, fazia questão de pegar você no colo, embalando devagar, falando  
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					sobre o que fez no dia. Você não entendia nada, mas sentia o conforto da voz  

					grave e firme.  

					No quintal, as galinhas ciscavam a terra dura, enquanto o cachorro  

					da casa, um vira-lata magro e atento, rondava a varanda, deitando perto do  

					berço improvisado onde você dormia. Sua avó dizia que bicho sente quando  

					uma criança é especial. "Ele não desgruda desse menino", comentava, rindo  

					baixinho.  

					As semanas passaram, e você começou a descobrir o mundo.  

					Primeiro, os sons: o assovio do vento nas frestas da parede, o barulho dos pés  

					de sua mãe no chão de barro, o mugido distante do gado. Depois, vieram as  

					luzes e sombras, os rostos que se inclinavam sobre você, sorrindo. Um dia, sua  

					avó estalou a língua e fez um barulho engraçado. Você riu pela primeira vez,  

					e ela se emocionou. "Já tá entendendo o que é alegria", disse, acariciando sua  

					cabeça.  
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					A seca se arrastava naquela época. O Rio São Francisco, que ficava  

					não tão longe dali, diminuía um pouco mais a cada semana. Seu pai olhava o  

					horizonte e suspirava, preocupado. A lavoura não rendia como antes, e os  

					peixes rareavam. Mas dentro daquela casa pequena, sua família resistia ao  

					tempo, aos dias difíceis, à incerteza do amanhã.  

					No seu batizado, meses depois, a igreja pequena da cidade estava  

					cheia. Sua mãe vestiu você com a melhor roupinha que tinha, um tecido  

					simples, mas limpo e passado com cuidado. Seu padrinho, um homem alto de  

					mãos firmes, pegou você no colo diante do padre, que derramou a água fria  

					sobre sua cabeça. Você chorou, e todos sorriram. "É sinal de que tem vida",  

					disse uma senhora, batendo palmas baixinho.  

					A infância estava apenas começando, e o sertão, com seus dias quentes e noites  

					estreladas, esperava para lhe ensinar suas primeiras lições.  
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					Capítulo 3  

					Os Primeiros Passos e os Primeiros  

					Medos  

					Aos poucos, o mundo foi se alargando para você. Primeiro, foi o  

					quintal. Os pés descalços tocaram a terra quente, e seus dedos pequenos  

					descobriram o prazer de afundar na areia fina perto da porteira. Depois, veio  

					a varanda, onde sua avó gostava de se sentar nas tardes preguiçosas, contando  

					histórias enquanto trançava palha para fazer chapéus.  

					"Foi aqui que seu pai aprendeu a andar", ela dizia, rindo,  

					apontando o chão de terra batida. "Vivia tropeçando nos próprios pés, igual  

					bezerro recém-nascido."  
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					Você ouvia sem entender tudo, mas sentia que aquelas histórias eram  

					importantes. Seu mundo era feito de sons, cheiros e toques. O cheiro do feijão  

					no fogão de lenha, o barulho do sino da igreja ao meio-dia, o toque áspero das  

					mãos do seu pai quando ele voltava do roçado e passava a palma na sua  

					cabeça.  

					E então, um dia, você se soltou.  

					Foi um momento breve, mas marcante. Sua mãe estava lavando  

					roupas no tanque improvisado no quintal, sua avó costurava um pedaço de  

					pano gasto, e você, segurando na beirada de uma cadeira velha, se equilibrou  

					nos pés pela primeira vez. O cachorro, sempre atento, levantou as orelhas e  

					ficou observando. Um passo. Depois outro. E, de repente, o chão pareceu fugir  

					dos seus pés. Você caiu sentado, levantando poeira, e arregalou os olhos,  

					assustado.  

					
[ 15 ]  


				

			

		

		
			
				
					[Título do livro], por [Nome do autor]  

					O silêncio durou apenas um segundo antes de você abrir o berreiro.  

					Sua mãe largou a bacia, sua avó sorriu de canto. "Tá aprendendo a cair",  

					disse, sem muita pressa. "Logo aprende a levantar."  

					Nos dias seguintes, você tentou de novo. Caiu mais vezes. Chorou  

					outras tantas. Mas, um dia, conseguiu dar três passos sem tropeçar e, dessa  

					vez, riu em vez de chorar. Sua mãe bateu palmas, seu pai, que chegou do  

					roçado a tempo de ver a cena, ergueu você no alto. "Tá ficando homem",  

					brincou.  

					Era um pequeno passo, mas, para você, foi como atravessar o sertão  

					inteiro.  

					Os Primeiros Medos  
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					A infância não é feita só de descobertas boas. É também feita dos  

					primeiros medos, aqueles que surgem de repente, como sombras que se alongam  

					ao entardecer.  

					O primeiro grande susto veio numa noite de trovoada. O céu, que  

					durante o dia era um azul sem fim, virou um tapete de nuvens escuras. O  

					vento começou a uivar entre as frestas da casa, e a luz do lampião tremulava,  

					lançando sombras nas paredes.  

					Você estava deitado na rede, embalado pelo sussurro da sua avó,  

					quando um trovão rasgou o céu. O som forte fez seu peito estremecer, e você  

					agarrou o pano da rede com força, sentindo o medo tomar conta do seu corpo  

					pequeno. Sua mãe, percebendo sua aflição, pegou você no colo.  
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					"É só a chuva chegando", ela disse, encostando os lábios na sua testa  

					suada. "O sertão precisa dela."  

					Mas, naquela noite, nada parecia natural para você. A cada trovão,  

					você enterrava o rosto no pescoço da sua mãe, e ela ficava ali, balançando  

					devagar, sussurrando baixinho uma cantiga antiga.  

					Quando a chuva finalmente caiu, grossa e forte, o medo deu lugar ao  

					encantamento. Você viu as gotas deslizando pela porta aberta, sentiu o cheiro  

					de terra molhada invadir a casa e ouviu sua avó dizer: "O sertão renasce com  

					cada chuva."  

					A vida era assim: um misto de medo e maravilha, de quedas e  

					primeiros passos. E, sem saber, você começava a entender que, no sertão, cada  

					dia era uma lição.  
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					Capítulo 4  

					A Magia dos Primeiros Dias  

					A infância, no sertão, era feita de pequenos rituais diários. O cantar  

					do galo antes do sol nascer, o cheiro forte do café coado na toalha puída da  

					cozinha, o ranger da carroça do vizinho passando na estrada de terra. Você  

					começou a entender que o tempo ali tinha um ritmo próprio, guiado pelo calor  

					do dia e pelo frescor das noites estreladas.  

					Pela manhã, sua mãe lavava roupas no tanque improvisado, e você  

					ficava sentado no chão, brincando com um pedaço de madeira que, na sua  

					imaginação, era um cavalo veloz correndo pelo terreiro. O cachorro da casa,  

					sempre por perto, observava com olhos atentos, como se entendesse a  

					importância daquele seu faz-de-conta.  

					
[ 19 ]  


				

			

		

		
			
				
					[Título do livro], por [Nome do autor]  

					Sua avó dizia que criança tinha um jeito especial de ver o mundo.  

					"Antes de crescer, a gente enxerga as coisas com os olhos da alma", ela falava,  

					enquanto trançava palha para fazer um novo chapéu para seu pai. Você não  

					entendia bem o que isso significava, mas gostava de ouvir as palavras dela.  

					O Encanto do Rio  

					O momento mais esperado do dia era quando seu pai voltava do  

					roçado. Ele tinha as mãos pesadas de tanto lidar com a terra, mas o toque  

					delas em sua cabeça era sempre leve. Quando chegava, jogava o chapéu no  

					canto e perguntava: "E aí, cabra macho, como foi o dia?"  
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					Certa vez, ele voltou com um brilho diferente no olhar. "Hoje você vai  

					conhecer o rio", disse, pegando você no colo.  

					O caminho era longo para suas perninhas curtas, mas você foi  














