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Las campañas antes tan hermosas, rebosantes de vida, estaban

ahora mustias, llenas de desolación profunda. Creeríase que un

ciclón inmenso las hubiese devastado de norte a sur y del este al

occidente, sepultando hasta el último rebaño bajo las ruinas del

desastre.


Soplaba como un viento asolador sobre los campos; la grande

propiedad parecía aniquilada. No se veían ya numerosos los ganados

agrupados en los valles o en las faldas de las sierras.


En su mayor parte las viviendas estaban sin moradores,

saqueadas, en escombros, y en estas «taperas» crecía la yerba

salvaje hasta ocultar los picachos del lodo seco. ¿Para qué hombres

y perros pastores? En la tierra conquistada había concluido, la

labor libre y muerto toda industria. Sus hijos, ya exánimes los

unos, los otros errantes, habían agotado en lucha tenaz, todo el

caudal de su esfuerzo bravío.


El desaliento cundía a modo de vaho asfixiante de uno a otro

confín; no se elevaban cabezas altivas, ni brazos poderosos, ni

gritos terribles de combate, allí donde durante nueve años se

habían chocado múltiples ejércitos y consagrádose a hierro y fuego

la aspiración constante de libertad.


Los nuevos dueños del país allanaban las propiedades y se

repartían los frutos. Acompañábales la sed insaciable de riquezas

que se apodera de los fuertes en pos de fáciles victorias y

extendían la garra con la brutalidad de la bestia cebada. Ninguna

barrera podía detenerlos. Dineros, bienes, honras, vidas, todo era

barrido por la ola de la conquista.


En los primeros días, a través de las cuchillas, a lo largo de

los caminos, en lo hondo de los valles, un ruido pavoroso, cada vez

en aumento, un mugido extenso, continuó, siniestro, formado por

infinitos ecos, llenaba de aflicción los pagos.


Las pocas mujeres que habían quedado en sus moradas, salían

inquietas a las puertas o se lanzaban angustiadas a las vecinas

lomas, atraídas por aquellos ruidos de tronada, conjunto de balidos

y clamores, de relinchos y carreras.


Entre enormes polvaredas, cuyas nubes se extendían al ras del

suelo como humazos de combate en un día sereno, se corrían hacia la

frontera cual impulsadas por un viento tempestuoso considerables

tropas de ganado.


El arreo era completo.


Sin número de astas en tumulto apiñadas, chocándose, formando

una verdadera selva de pitones agudos, sobrenadaban en el nubarrón

de tierra, doradas por el sol y se escurrían veloces, a lo largo de

las carreteras. Entre aquel turbión de volutas de polvo, de

cornamentas y de pezuñas en perpetuo movimiento, distinguíanse las

cabezas de los jinetes, que agitaban aún más el torbellino con las

banderolas sus rejones, prolongados silbos y voces atronadoras.


Eran soldados riograndeses y paulistas.


Alguna vez, el clarín acompañaba a los voceros con notas roncas

y estridentes.


La torada se atropellaba entre bufidos, llevándose por delante

novillos y embistiendo a los flanqueadores; y entonces el ganado

arisco, casi cimarrón, se deslizaba rápido hacia los montes, en los

que en gran parte se guarecía, aplastando ramas y malezas.


Los soldados hacían cerco al resto y proseguían su camino con

gritos lúbricos, bebiendo y jurando, destruyendo los míseros

huertos y plantíos con los cascos de sus caballos y los mil pies de

las manadas que empujaban como un torrente sobre aquellos con gran

alborozo de la turba.


Hacia otros rumbos, el cuadro revestía los mismos colores, la

misma violencia impune, igual desborde de instintos

insaciables.


Allá, era un ganado yeguar arreado al galope, en cuya masa

confusa iban mezclados los caballos mansos y los potros, corriendo

desatinados entre sones de cencerros, ya agrupándose en deforme

frontón, de clines y cabezas, ya dispersándose en parte entre

corvetas y hocicadas de fiera embravecida, para perderse en los

desfiladeros y anfructuosidades de las sierras, lanzando relinchos

que repercutían en los cerros como ecos de una bocina poderosa.


Acullá, eran las bestias dóciles, los bueyes arrancados a las

carretas y al rejón que labra el surco, confundidos con los

carneros y porcinos, los que rodaban por el camino impelidos por la

horda, estrujándose, atropellándose al ruido del esquilón, en medio

de tremendos ludimientos de cuadriles y de guampas; y que, ora se

detenían de súbito azorados al escuchar a lo lejos los bramidos del

ganado vacuno, semejantes a notas sonoras de mil trompetas

colosales, ora recomenzaban su marcha en violentos remolinos

sembrando la carretera con los cuerpos del rebaño menor aplastados

por la pezuña del enjambre.


Más lejos, sobre la loma llena de verdigay y de claridades

ardientes, otros grupos, otros hacinamientos dudosos, otras

aglomeraciones de hombres y de bestias como envueltas en una

humareda de incendio, se precipitaban presas del vértigo hasta

hundirse en los llanos apartados en fragorosa balumba.


Sobre el dorso de las «cuchillas», destellando vivos reflejos,

altas, amenazantes, en haz siniestro, alcanzábanse a ver las

moharras de los astiles y el bronceado de los morriones de la

caballería invasora.


En todos los contornos se alzaba sordo e imponente un rumor de

agonía; y no pudiendo aterronarse para escapar a la saña de

aquéllos rapaces vencedores, las familias enteras abandonaban sus

casas llevándose lo más necesario, lo que hallaban a mano en medio

de sus angustias, y se ocultaban en los lugares selváticos, únicos

campos de asilo en su infortunio, donde también habían buscado

refugio los hombres que salvaron de la persecución implacable o de

la ruda pelea.


Desde sus ladroneras de palma o de guayabo cuando no del ombú

gigante de una isleta, observaban recelosas cómo la avalancha

crecía y rodaba con estruendo, a la manera que se desprenden,

chocan y precipitan los peñascos de la cumbre de los cerros,

poniendo en fuga a las piaras bravías; cómo cruzaban a escape los

destacamentos arrollando las puntas del ganado que había huido del

rodeo, o alguna masa compacta de fieros novillos que en rapidísimo

arranque se azotaba al arroyo en brincos tremendos, sin hollar el

ribazo, para hundirse en los «rincones» del bosque, en cuyos senos

oscuros se esparcía como una ola bramadora.


Miraban también rodar entre montones de arenisca y guijarros en

las faldas de la sierra a las yeguadas indómitas, y lanzarse en

mole a las aguas sus pujantes «baguales», sacudiendo los clinudos

pescuezos para ganar por el mismo instinto los escondidos potriles,

donde tan sólo las sutiles flechas del sol y el ágil «matrero», —la

luz y la audacia— violaban el secreto de la salvaje guarida.


Cuando no eran las corridas, las matanzas o las «boleadas» del

ganado con frenético desenfreno en las colinas y en los llanos, las

que animaban los pagos desiertos, eran los escuadrones escalonados,

las partidas sueltas exploradoras o los destacamentos en comisión

los que desfilaban a periodos, en una serie interminable de jinetes

y «reyunos», cuyo tránsito sobre ciertos terrenos de canteras en el

silencio de las tardes producía como un temblor prolongado oído con

impotente cólera por los asilados en los bosques.


A veces, algún incendio iluminaba en la noche con sus rojizos

resplandores serranías y valles. Era que, como quien espanta

alimañas, la tropa ponía fuego a un juncal espeso o a un grupo de

«talas» y «sombras de toro», para obligar a la fuga a los «matrero»

o a la vacada cimarrona. Fuertes crepitaciones llenaban el espacio

en vasta comarca, envuelta en inmensas columnas de humo negro,

remedando aquellas los estampidos de un fuego ensordecedor de

fusilería en los estribaderos de una sierra.


Horas después, el sol alumbraba cuerpos carbonizados y montones

de cenizas ardientes.


No pocos de aquellos soldados de uniformes verdes con vivos

amarillos, echaban pie a tierra delante de alguna morada solitaria,

hacían saltar con las puntas de los sables los débiles cerrojos, o

con los cuentos de sus lanzones los ventanillos sin cruz de hierro,

y, penetrando al interior en tropel, poníanse a destruir el

miserable ajuar y a escudriñar los techos, debajo de la cumbrera,

de las costaneras, de los aleros, en busca de onzas de oro o

alhajas ocultas, derribándolo todo entre cínicas algazaras, hasta

las pobres estampas de imágenes religiosas que adornaban las negras

paredes.


Salían luego cargando con las prendas de más valía, que echaban

sobre el «recado» o metían en las maletas; y continuaban su marcha

devastadora, señalando cada etapa con un exceso.


A ocasiones, encontraban a los dueños en sus viviendas, en

preparativos de irse a los montes, o a otros que arreaban

presurosos sus bestias de confianza a lo largo de las laderas para

buscar refugio en la espesura, en fraternal intimidad con los

tigrinos y capívaras. Iban mujeres, niños y viejos, cuando no

inválidos de la sangrienta guerra; a veces gente moza y varonil,

muy osada y aguerrida.


Entonces los episodios eran terribles.


La soldadesca desbordada, acometía la caravana, dispersaba sus

miembros y se distribuía los despojos; si ya no era que, reunidos

los mocetones —uno contra diez— cargaban ciegos a daga y trabuco

rompiendo filas, en tanto los débiles corrían a ampararse en las

malezas.


En estos encuentros ignorados y dramas lúgubres solía suceder

también que en medio del botín y del desorden, «matreros» bravos,

en montón saliendo sigilosos del vecino monte, caían de súbito

sobre la tropa dispersa con el estrépito de una manada en día de

corrida y la diezmaban sin perdón, ultimando en el suelo hasta el

último vencido.


Mas, bien luego aparecían nuevas fuerzas en las próximas

«cuchillas», repitiéndose las tétricas escenas en toda la zona

hostil, hasta que ya los campos talados no ofrecían aliciente ni de

los bosques taciturnos brotaban voces agresivas.


De este modo, decirse puede que no hubo un pago, un río, un

arroyo, una sierra, un llano, una loma donde no corriese

sangre.


Los cuerpos sin vida quedaban desnudos al sol y a la lluvia,

lejos de ojos piadosos, como los de animales montaraces allí donde

les sorprendió la muerte.


Raro era quien por moroso afecto ataba un cadáver a un madero y

lo subía a las ramas de un ceibo para que así escondido en bóveda

valiosa entretejida de enredaderas salvase al diente del felino ya

que no al pico del cuervo.


Se había peleado sin tregua durante años, en todas partes, con

viril arrojo, sin aguardar auxilio alguno de nadie; se había

luchado en la angustiosa desigualdad de diez hombres contra

escuadrón, como en los cantos inmortales de los poetas de la

gloria; por largo tiempo se había debatido en soberbia cólera al

valor nativo contra huestes organizadas, siempre socorridas por

esfuerzos que en hileras interminables trasponían las fronteras:

pero, al fin, las vidas potentes se fueron extinguiendo, las

supremas energías se desgastaron en el choque permanente. Lo mismo

que las rocas al embate de la soleada, cansose el músculo del peso

del acero y cayeron de las manos como inútiles instrumentos las

armas ya melladas, chorreando sangre todavía.


Por suerte el exterminio sólo alcanzó a una parte de la

indomable generación de la época.


Reinstalado en Montevideo el general vencedor, los nativos en

considerable número salvaron los confines, asilándose entre sus

hermanos los argentinos. Renovose el éxodo del otro lustro, y a

orillas del Uruguay mirose con dolor lo que quedaba detrás, todo lo

más querido: arrasadas campiñas, tumbas gloriosas, sin una luz

consoladora de esperanza bajo el cielo de la tierra.


La riqueza pecuaria había desaparecido, salvo aquellos ganados

que internados en los montes sirvieron al proceso prodigioso de

«orejanos»; el comercio y las nacientes industrias habían sido

cegadas en sus fuentes, cerrádose todo horizonte al trabajo libre,

la vida sin zozobras, a la autonomía del pago; con todo, llevaban

consigo la tradición latente, la pasión madura de la tierra, la

conciencia del esfuerzo que ya ha consagrado un derecho, y que

perdura en la desgracia como alimento de las almas, cualquiera

fuese su destino.


Esa emigración fue rápida, tumultuosa, con todas las confusas

líneas del tropel de la derrota. Se buscaba un sosiego relativo,

que en algo devolviese la entereza de ánimo, por los que escapaban

del círculo de fuego, vencidos por su propia impotencia.


El eco terrible de los gritos de triunfo los aturdía,

golpeándolos por detrás como una fusta implacable y precipitándolos

a la otra banda envueltos en el pánico.


¡Era como un estrépito de puertas que se cerraban para

siempre!


Algunos devoraban, lágrimas en silencio; otros maldecían de sus

caudillos, sin excluir a Artigas; los más se alejaban sin protestas

ni lamentos, mirando hacia adelante, cual si examinasen la

naturaleza del nuevo terreno a que se debían adaptar tantas

energías aparentemente domadas.


Los desechos de una ribera buscaban su cohesión y adherencia en

la otra, sin preocuparse de la actividad perdida; lo mismo que

moléculas segregadas que una fuerza impulsiva vuelve a un cuerpo

que han integrado.


El tiempo, que debía correr largo, devolvería su audacia al

espíritu. Los organismos, ahora fatigados, llegarían a cansarse de

su misma quietud.


¿Cómo esperar otra cosa, cuando a la vista estaba la inmensa

loma verde formando horizonte del otro lado del río, e invitando a

volver y a luchar con toda la magia de una ilusión de gloria?


Los mismos que en su ofuscamiento levantaban airados el puño,

sentían que un llanto de fuego se agolpaba a sus ojos,

estrangulándoles un grito de innoble desahogo en la garganta.


Aquellos restos se diseminaron en las provincias litorales,

confundiéndose en la población nacional sin más perturbación ni

ruido que el que puede producir en una playa honda la bullente

franja de una grande ola vagabunda.


Existían amistades y simpatías que se reanudaron.


Después sobrevino la calma y empezaron a cicatrizarse crueles

heridas.


En el transcurso de los días y de los meses la laxitud de ánimo

siguiose a la antigua fiebre de pelea; cesaron los relatos de

trágico colorido, las historias de palpitante realidad dramática y

detalles conmovedores, los reproches amargos, los comentarios

ardorosos.


Como un soplo helado, pasó sobra los recuerdos; el trabajo

honesto utilizó los brazos cuando no la faena a monte, y los mismos

nombres con talla de caudillos, se resignaron a la vida oscura.


Sobre estas consecuencias naturales del desastre, el tiempo puso

el sello de su influjo acallando poco a poca las voces sordas de la

protesta en la orilla hospitalaria; y en el país dominado, los

lamentos del patriotismo.


¡Pesaban demasiado las cadenas, para agotar las últimas fuerzas

en estériles clamores!
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Si en estas comarcas se había cesado de combatir, en otras de

América la batalla continuaba, encarnizada y terrible, en la prueba

del postrer esfuerzo, por la redención del continente.


Con el oído atento a ecos que llegaban de muy lejanas regiones

supuse un día que la victoria había coronado en Ayacucho la

grandiosa obra; y esta nueva, estremeciendo de júbilo a hombres y

pueblos, repercutió en el corazón de los emigrados orientales,

removiendo todas sus fibras como un como un toque de clarín que

convocase a la pelea.


Allá, habían luchado a razón de uno contra tres después de duros

sufrimientos, descolgándose de los Andes con desesperado esfuerzo

para concluir con un choque formidable una labor que contaba dos

largos lustros de combates; y en ese choque se había quebrado para

siempre el poder de la metrópoli y rendídose con honra sus ilustres

generales. Se relataban y discutían con entusiasmo los episodios,

la pericia de Sucre, la carga heroica de Córdova, el denuedo de la

caballería americana, tanto más resaltante cuanto que el triunfo

había sido obtenido sobre capitanes de alientos como el virrey La

Serna, el caballeresco Canterac, el bizarro Monet y el intrépido

Valdez. En mental panorama, reproducíanse las escenas del drama

militar en sus menores detalles: la muda y elocuente proclama de

Córdova al dar muerte a su caballo de guerra como un adiós soberbio

a la vida en caso de derrota; el avance de sus batallones contra

las infanterías de Gerona hasta cruzar bayonetas a un paso de la

fatal hondonada, la matanza implacable junto a aquella fosa, las

cargas de los regimientos que destrozaron a los dragones de Torata

y Moquehua, la briosa tenacidad de Valdez contra la oleada de los

independientes, que acabaron por hacerle saltar en pedazos su acero

toledano, y por fin, la rendición entre aclamaciones solemnes y

dianas, que el entusiasmo creía percibir claras y sonoras como

notas finales de la batalla gloriosa.


Este suceso, enardeciendo los espíritus que se preocupaban de la

suerte de América como de una causa común y solidaria, retempló el

ánimo de los orientales exaltando sus ideas o impulsándolos a una

obra que no habían abandonado por completo, con nuevo vigor y

empeño. ¡El ejemplo era edificante! El aura de la lejana victoria

acarició todas las frentes, estimulando a las proezas del valor, y

los que tenían títulos para dirigir los trabajos de un movimiento

armado, viéronse reunidos de improviso por los ímpetus del mismo

anhelo, acaso creyendo en su impaciencia que se hacía tarde ya para

justificar cumplidamente una prolongada inacción.


Con sigilo, en las sombras, bajo la atmósfera de entusiasmos

despertados por la fausta noticia, algunos emigrados se pusieron al

habla y dieron principio a una maniobra complicada y difícil —tan

ardua, cuanto parecía de irrealizable. El problema no podía

resolverse sino por la espada. Pero ¿cómo hacer frente a la

adversidad, sin riesgo de hundir la causa en el mismo abismo,

malograda la empresa temeraria?


Cierto día, en el último mes de verano, algunos hombres se

encontraron, reunidos en una habitación del saladero de Pascual

Costa. Eran emigrados orientales. Antes que presas de agitación

indiscreta, parecían fríos e irreflexivos, gravemente absortos en

un tema de trascendencia.


Dos de ellos sostenían el diálogo. Los demás escuchaban en

profundo silencio, sólo interrumpido por una que otra observación

juiciosa y concisa, como de subalternos que entienden su deber.


Era el uno, hombre joven de elevada talla, fuerte y bien

constituido. Su bizarra presencia, la energía de la mirada y del

gesto, su acción desenvuelta y el tono que empleaba en el debate,

denunciaba un temperamento brioso, suavizado en sus arranques por

las frases correctas y modales cultos. El semblante denunciaba

despejo y atrevimiento reflejándose en los ojos esa expresión de

voluntad dominante que distingue a los que han adquirido el hábito

del mando. Caíale el bigote negro sobre el labio formando fronda al

inferior algo grueso y saliente; la cabeza bien cubierta de

cabello, se afirmaba en el cuello robusto, derecha y altiva, como

cabeza de soldado a quien arrulla la ambición. Movía con dignidad

el brazo musculoso, terminado en una mano fina y larga; y acaso por

la costumbre de usar la voz imperativa, formábasele, sin esfuerzo

una arruga profunda en el entrecejo que le daba un aspecto adusto,

casi de dureza. Sus palabras eran medidas, concreto su pensamiento,

sus opiniones firmes. Cuando hablaba, había que oírlo, aunque se

discrepase de una manera radical.


Este sujeto vestía una casaquilla militar de caballería, sin

presillas, pantalón azul marino y botas altas de piel de lobo.


El otro personaje era un hombre de estatura baja, cabeza grande

y cuello de coloso a plomo sobre un tronco cuadrado y fornido,

macizo del cráneo al pie como una escultura de piedra ágil, diestro

y osado a juzgar por sus movimientos vivos e impetuosos; y el cual

al primer golpe de vista, presentaba en su figura los caracteres

típicos del sableador, del domador y del caudillo.


Su rostro amplio y lleno, de frente despejada, narices carnudas,

cejas abundantes en remolino, ojos de mirar fuerte; barba un tanto

recogida, orejas de pabellón, ceñido revelando audacia y grandes

alientos, dábanle en conjunto un aspecto de fiereza, que acaso en

el fondo bien pudiera ser una gran suma de bondad, de abnegación y

de sencillez.


Hablaban con mesura, como hacen los que han meditado mucho un

plan cualquiera. Las cabezas, como instintivamente atraídas, habían

formado núcleo, y casi se rozaban.


Aunque planteado ya al parecer el problema, se inculcaba, sobre

sus términos principales en sentido de la solución. Mucho sin duda

se habría espigado en el vasto campo de las presunciones y de los

cálculos más o menos certeros; pero se persistía en parte ardua,

con la tenacidad de los que tantean la senda entre los riscos de

una montaña.


—El caso es el siguiente: —decía el de elevada talla— nuestra

tierra en poder de los brasileños desde hace años, es considerada

por éstos como una de sus provincias, en mérito del acto de

incorporación arrancada a un cabildo débil.


Los argentinos por su parte, sostienen que ella les pertenece de

derecho, aun cuando Artigas la separase de hecho del antiguo

virreinato… y sin duda, se reservan reincorporársela en la ocasión

propicia.


Nos encontramos, pues, entre estos dos fuegos; y si entramos a

la acción menospreciando a uno u otro de los dos poderes fuertes,

nos acribillan.


—¡Eso, lo veríamos! —exclamó su interlocutor dando una gran

voz.


—¡No hay que verlo! —arguyó un tercero. El comandante está en lo

cierto. Son tres pretensiones las que se persiguen pero, de las

tres, la realmente débil es la nuestra. Si osamos obrar por cuenta

propia nos trituran. Tengamos en cuenta que vivimos vigilados,

aunque gocemos de simpatías; que el gobierno se interesa en no

romper hoy por hoy con su rival; y, que sin el auxiliar de otros,

solos en la empresa, aún cuando alcanzáramos algún resultado en la

lucha, éste bien sería pasajero. Pronto seríamos anonadados, por

mutuas conveniencias.


—Y fuera de considerarsenos temerarios, verían en nosotros unos

aventureros peligrosos que sin elementos para esa lucha, ni medios

suficientes para formar nación aparte, habríamos venido a perturbar

el equilibrio de las cosas y a comprometer la paz, sin provecho

para ninguno de los dos rivales.


El hombre de cuello de atleta se irguió diciendo con aplomo:


—Nación independiente podemos ser. Los paisanos no quieren ser

más que orientales.


—También nosotros. Pero, hay que pensar mucho estas cosas

graves. No seremos lo que deseamos, sin algún apoyo fuerte.


—Eso digo yo, y me viene mortificando hace tiempo, —observó otro

de los circunstantes, con acento de convencido.


El que primero había hablado, dijo entonces, como recogiéndose

en sí mismo:


—Siempre he creído que nuestra hermosa tierra separada de ésta y

de otras por grandes ríos y por el océano, está destinada a

encerrarse, dentro de sus naturales límites y a vivir de sí misma,

con sólo el amor de sus hijos. Pero, todavía no hemos salido de los

primeros pasos, y ante todo, es preciso redimirla.


¿Podemos hacerlo nosotros, exclusivamente, contra todos los

poderes conjurados?


¿Qué conseguiríamos con irnos a estrellar contra las murallas?

Sentar plaza de hombres irreflexivos, de soldados de aventura;

acaso, de falsos patriotas.


—Sí; pero los argentinos nos acompañarán.


—Si nos acompañan, será a condición de que volvamos a la forma.

Entretanto, su gobierno nos resiste y nos persigue.


Siguiose un breve silencio a estas palabras. Todos se miraban

como inquiriendo una idea.


Al fin, el que había sido calificado de «comandante», lo rompió,

añadiendo:


—Habría un medio de zanjar las dificultades y de dar base a la

empresa, si sabemos dominar los impulsos.


El de planta de caudillo y mandíbula recia, que se movía

nervioso en su asiento, preguntó con brusquedad:


—¿Cuál sería?


—En la posición en que nos encontramos, y persuadidos de que

solos no haremos patria, convendría que prometiésemos reconstituir

la familia. De ese modo, el gobierno quedaría obligado, y los

generosos sentimientos de nuestros hermanos lo impulsarían a

protegernos abiertamente. O brasileños, o argentinos. ¡Escojan,

compañeros!


—Pasaremos solos, —prorrumpió el otro con violencia. Los

paisanos leales vendrán con nosotros si les decimos que va a volver

la libertad a los pagos, y no lo harán si se les antoja que nos

hemos aporteñado.


—Pronto verán que no. En último caso han de preferir esto, a

hablar portugués y tener un amo.


Alguna fuerza hizo este razonamiento en el ánimo del caudillo

que se quedó con la mirada pensativa, balbuceando bajo, entre sorda

irritación:


—No quieren mestura… ni tienen miedo a nadie.


—Yo bien sé de lo que son capaces.


—Cargan de frente sin contar el número.


—Así es. Con todo, es necesario fortalecer nuestro propósito con

una seguridad cualquiera de que en lo más crítico, no seremos

abandonados a nuestra suerte.


—Entonces ¿qué es lo que nos conviene hacer? —interrogó una voz

bronca, de militar impaciente.


—Lo que nos convendría, sería difundir la especie de la

reincorporación una vez que invadiéramos; inspirar confianza con

nuestros propios actos al gobierno argentino y manifestar

públicamente el propósito en todas partes, siempre que la suerte

nos favorezca de algún modo en la empresa.


En la primer proclama, debería expresarse con claridad que

perseguimos un fin práctico, y que detrás de nosotros hay un poder

pronto a socorrernos, de otro modo, el proyecto, queda abocado al

fracaso; sería pretender un imposible.


Por otra parte, en Montevideo los trabajos sobre el espíritu de

la misma tropa, siguen con éxito. Algún concurso importante nos

vendrá de allí, a pesar de la vigilancia de Lecor, pues consta a

ustedes que contamos con amigos decididos hasta entre las mismas

mujeres.


Sé bien que se habla de los hechos y episodios pasados como de

una razón de resistencia en los paisanos, a una nueva guerra; pero,

toda campaña militar en cualquiera época no siembra sino

sinsabores, por sagrada que sea la causa… Después, sólo algunos

resistirían a esta empresa y ya sabemos quiénes son… Poco debe

importarnos, desde que los más nos secunden; como estoy seguro

sucederá, si llevamos al frente de la invasión al comandante

Lavalleja.


El aludido, que era el hombre bajo y vehemente, y el encargado

del saladero, arqueó las cejas, replicando:


—Ya he dicho que acepto el honor; ¡y vuelvo a declarar que antes

de retroceder dejaré la vida!…


Pero, creo que es conveniente aclarar estos puntos… El primero

¿están ustedes conformes en que proclamemos la anexión, como cosa

necesaria, dejando al tiempo que confirme o no este acto tan

grave?


Reinó un momento de silencio. Moviéronse las cabezas en actitud

de vacilación; luego, todos fueron asintiendo sin discrepar en

detalles. Uno, arguyó:


—¡Sí! Después los sucesos dirán…


—¡Pues que hablen los sucesos! —exclamó el caudillo con

violencia. Lo que yo quiero es que pasemos cuanto antes; que

pongamos mano a la obra con la ayuda de quien buenamente la preste…

sea a condición de eso que ustedes dicen necesidad, sea para

nuestra libertad completa. El sable, que tengo ahí colgado, se

salta de la vaina. Acordemos los medios… poca política, ¡que ésta,

todo lo embrolla! ¿Qué piensa V., comandante Oribe?


El así nombrado volvió a hacer uso de la palabra, diciendo con

una mesura que no excluía la firmeza:


—Cuando el cabildo de Montevideo, contra la opinión de los de

Canelones y Maldonado que estaban cohibidos por los imperiales,

sostenía la idea de la independencia absoluta, todos nosotros la

defendimos con las armas, aunque infructuosamente… Creo que ahora

estaríamos dispuestos a lo mismo, si alguien nos apoyase, como

entonces lo hizo el general, Álvaro da Costa. Pero, ¿quién ha de

venir en nuestro auxilio en las presentes circunstancias? Los

gobiernos nos hostilizan. Por eso ha sido mi insistencia que

procuremos atraernos al de Buenos Aires, nuestro aliado natural. No

sé si lo conseguiremos: habrá que tomarse mucho empeño en ello, si

ha de darse solidez al movimiento.


Luego, es preciso explorar el ánimo de los paisanos

prestigiosos…


—Ese era mi segundo punto… la madre del borrego. Se nombrarán

tres de los compañeros en comisión. Enseguida de esto, queda el

rabo por desollar: ¡Frutos!…


Y el caudillo apretó nervioso los dos puños.


Los demás, quedaron en suspenso.


—¡Frutos! —prorrumpió al fin Oribe—. Al brigadier, si se puede,

se le utiliza. Quedaremos en la alternativa de hacerle plena

justicia si reacciona, o de eliminarlo si se obstina. Dada la

posición que ocupa, lo primero sería de gran eficacia, y lo segundo

de gran efecto.


—¡El gazapo es pura maña! —murmuró Lavalleja con la vista en el

suelo, como si mentalmente esbozase ante ella la figura de su

antiguo y astuto compañero de temerosas aventuras.


Como se ve, la lucha a emprenderse presentaba para estos hombres

todas las perspectivas angustiosas con que la desconfianza y la

duda rodean siempre a las tentativas arduas. De suyo heroica, esta

exigiría un temple nada común en sus actores, una decisión a toda

prueba y una voluntad inquebrantable en el propósito que pusiera de

relieve su grandeza y le atrajese el concurso de las energías

populares. Rivera tenía prestigio real en campaña.


Comprendiéndolo así, esmerábanse en conciliar los medios de

ejecución con la enormidad del obstáculo.


Sobre ese tema inculcaron, prolongándose gran parte de la tarde

en el animado diálogo. Tuvieron en cuenta los elementos propios;

las nutridas filas enemigas; las grandes dificultades de los

primeros momentos; la porción de suerte, que entra siempre, como

fuerza coadyuvante en la acción desesperada; las consecuencias que

aparejaría una posesión completa de la campaña; las eventualidades

posibles en lo internacional y político, dada la situación

respectiva de las los naciones rivales; y por último, bordaron con

mano caprichosa en tela tan vasta las ilusiones más seductoras.


Designose como avanzada, exploradora a Manuel Lavalleja, Manuel

Freire y Atanasio Sierra. Estos patriotas, debían de recorrer la

zona meridional del país donde residían los principales nombres de

prestigio, a fin de consultarlos y atraerlos al pensamiento.

También les estaría encomendada la misión de ir hasta Montevideo

para ponerse al habla con ciertos vecinos de representación y

valimiento.


Tratose de la bandera.


—Mantendremos la única que ha flameado en nuestras guerras,

—dijo Oribe.


—Sí. Ninguna otra. La bandera de Artigas. Es la que conocen como

propia los paisanos, la que seguirán con resolución, aunque les

recuerde los tristes desastres… ¡No hay trueque con otra, ni se

cambian caballos en la mitad del río! Este es mi modo de pensar. Si

viene otra derrota, será la última, porque caeremos envueltos en

esa bandera.


—¡De acuerdo! —exclamaron diversas voces que en lo excitadas

revelaron hervor en las pasiones.


El recuerdo había herido fibras sensibles. La enseña del

heroísmo aparecía simpática y atrayente ante los ojos de los que la

habían visto ondear en los campos de la derrota, en los postreros

días de la pelea implacable con sus tres fajas de colores

saltantes, sencilla, sin moharra de plata ni flecos de oro, en un

astil de coronilla, con su tela rejoneada por el acero y cubierta

de manchas de sangre en testimonio mudo del esfuerzo y del

sacrificio.
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Dos días después de esta reunión, diose principio a ciertas

maniobras que apenas trascendieron en Buenos Aires; pero que, en la

banda oriental del río, tuvieron su prolongación y eco entre

determinadas personas avecindadas en el litoral. Empezó a decirse

que «la semilla cuajaba»; que «pronto sonaría la hora».


Hablábase de asuntos no menos graves. El gobierno argentino

había prohibido decididamente todo trabajo tendente a romper las

relaciones de amistad que existían entre la república y el imperio

a consecuencia del último tratado. Se vigilaba con el mayor celo

los pasos de los emigrados; por manera que sus planes tenían que

ser sofocados en embrión. Y aunque así no fuera, aunque lograsen

llevar la iniciativa al terreno, ¿de qué medios se valdrían para

cohonestar las hostilidades de los dos grandes adversarios entre

los cuales colocaba su misera suerte a los patriotas?


Cuando el general Lecor, hombre astuto y político, se posesionó

de Montevideo, había convocado el cabildo; y apercibido del

incremento de la emigración, así como de los peligros que esta

incubaría, apresurose a invitar al regreso a varios de los vecinos

influyentes que se encontraban en Buenos Aires, entre ellos al

alcalde de primer voto y al regidor defensor de menores. Pedía a

esos ciudadanos que siguiesen sirviendo sus empleos, asegurándoles

en nombre del emperador «un completo olvido y respeto sumo», si

acataban su autoridad. ¡Su majestad estaba lleno de clemencias!

Interpretábalas complacido el general vencedor, sabiendo que

aquellos personajes habían ido comisionados para pedir auxilios al

gobierno argentino.


Como se veía, esa actitud de Lecor y la de los hombres públicos

de Buenos Aires coincidían en el sentido de atemperar las pasiones

y de cerrar toda puerta a la esperanza. Algunos expatriados

volvieron. El mayor número, quedó; sin olvidar sus viejos lares.

Añadíase que en vez de darlo todo por concluido, los próceres se

empeñaban con gran celo en atraerse recursos y ganar voluntades,

recurriendo a las personalidades descollantes por su poder e

influencia. Con este motivo, dábase como un hecho que el general

Estanislao López, gobernador de Santa Fe y caudillo prepotente del

litoral habíase comprometido a socorrer con municiones a los

hombres que meditaban proyectos tan extraordinarios como los

cuentos heroicos de los «payadores».


A pesar de tales rumores, los vecinos reflexivos se resistían al

convencimiento; atribuyendo la propaganda que se hacía al deseo

constante y vehemente de sacudir una opresión que les imponía

renegar de su idioma, cambiar los hábitos políticos y aun las

costumbres sociales, en nombre del derecho de conquista.


Algo vino no obstante bien pronto, a difundir nueva alarma en el

país.


En ciertos pagos empezó a esparcirse como en secreto la versión

de que los hombres emigrados se proponían cosas muy serias respecto

a la situación imperante. Una junta o centro directivo había al

país varios sujetos, bien vinculados a sus propósitos por solemne

juramento para que explorasen los distritos y consultaran la

opinión de los patriotas acerca de una tentativa revolucionaria a

realizarse.


Estos emisarios habían penetrado al territorio de una manera

misteriosa, pues nadie les vio poner pie en las playas del río.

Internáronse sin ser sentidos. Cruzaron las campañas de incógnito

levantando murmullos de asombro, de esperanza, de alegría entre

aquellos que eran dignos de conocer sus secretos; y marchando

audaces a través de guardias enemigas, íbanse deteniendo aquí y

acullá, en poblaciones aisladas, para continuar en la noche su

camino, a modo de sombras fugaces. Hablaban a puertas cerradas;

comían del «asador» poco y aprisa, tomaban «mate» amargo con el pie

en el estribo o de a caballo; decían ¡adiós! con un acento extraño,

de forasteros furtivos, y luego desaparecían sin dejar rastro. Se

aseguraba por unos, que traían a los paisanos «memorias del viejo

Artigas»; otros sostenían el viento, como indicio, «de un pampero

fuerte», soplaba de Buenos Aires.


El hecho era que estos personajes de «agüero» iban recorriendo

ciertas zonas en donde vivían gozando de prestigio algunos

caudillos, aunque esa su vida era comparable con la de las alimañas

a monte, acechados por un cordón de soldados que vivaqueaban en

todas direcciones.


Los emisarios avanzaban, sin embargo, eludiendo peligros. Habían

estado en Pando. De allí, se habían dividido sin tropiezo alguno,

después de conversar con antiguos servidores del vencedor de las

Piedras, unos para el centro de la campaña, otros para Montevideo,

como si fuera fácil atravesar sus murallas defendidas por cien

cañones, sin inspirar recelos.


De pronto, habían sido sentidos, a pesar de andarse con tantos

disfraces; y a una, todos los destacamentos desparramados por los

campos a modo de «perros tigreros» se lanzaron sobre ellos;

siguiéronles la huella con tesón; los acosaron de cerca y

consideraron, seguras las presas, antes que los hombres misteriosos

llegaran a la ribera del gran río.


Interés como pocos, había en apoderarse de ellos. Y así se creía

sucedería, dados los exiguos medios de fuga de que podían echar

mano en un país conquistado; con todo, confirmando la sospecha de

las gentes sencillas que los habían visto cruzar taciturnos por

delante de sus ranchos de que no debían ser más que «ánimas de

valientes»; caídos en otros años, borrascosas en los charcos de

Corumbé y de Aguapey que regresaban a sus hogares convertidos en

«taperas», evaporándose al final del rastreo a modo de duendes, y

los perseguidores encontrando la soledad siempre por delante,

arroyos sin manadas en sus ribazos, y montes de aspecto siniestro

de cuyo seno parecían salir resuellos de fieras, que descansan, se

decidieron al fin a volver riendas; persuadidos de que una cosa es

descubrir el «matrero» por la humaza del fogón encendido en su

guarida de bóvedas flotantes y otra, cogerlo, a lo largo del

boquete, o sentado, en una rama.


Se había sabido, después, aunque sin certidumbre que aquellos

hombres desconocidos habían atravesado el ancho río en medio de

peligros idénticos a los que acababan de conjurar, a causa de las

embarcaciones armadas que hacían la vigilancia de costas; que la

corriente les fue tan propicia como la suerte en tierra, y que el

capitán de una cañonera brasileña aseguraba no haber visto bote ni

chalupa alguna en el canal, sino un «camalote» en el que iban

dormitando varios tigres que arrastraban hacia abajo las aguas

correntosas.


Mas se susurraba en los pagos del oeste; y era que, según los

informes de un patrón del cabotaje llegado con su balandra a

Mercedes, poco después del suceso, unos hombres desconocidos que

parecían venir de la ribera oriental habían desembarcado en un

punto desamparado de Las Conchas, con trajes muy descompuestos,

botas enlodadas, hasta las rodillas y un aspecto sospechoso o de

gente aviesa o contrabandista. Él los había visto casualmente, al

regresar a la costa de una corta excursión al interior, y cuando se

metían en los grandes pajonales del bañado, sin duda huyendo, de

toda pesquisa. Llevaban «recados» al hombro, por lo que debía

presumirse que habían cabalgado o que tentaban hacerlo.


Estos vagos siniestros tenían unas figuras imponentes, cabezas

desgreñadas cubiertas con chambergos negros y ponchos cruzados por

el pecho. Iban mirando a todos lados, como quienes acechan. Cuando

la autoridad salió a perseguirlos, ya se habían perdido entre las

altas maciegas, sin que nadie hubiera acertado a dar con ellos ni

con el rumbo que llevaban.


La verdad es que estos rumores y comentarios tenían en inquietud

los pagos del litoral.


¿De qué se trataba?


Si era de nuevas peleas para emancipar la tierra, los emigrados

vivían en sueños; pues el enemigo que de ella se había enseñoreado

disponía de tanto poder, que sólo pensar en redimirla era demencia.

El yugo, demasiado recio y resistente, con coyundas de hierro, no

podía romperse con una sacudida de toro. Se había fabricado a

propósito para bajar la cerviz a un coloso, y obligarlo a mirar

siempre al suelo por más briosa pujanza que sintiese en su

cabeza.


Luego estaba allí bien cerca, el dilatado imperio, semillero de

hombres, fuente poderosa de riqueza, dispuesto a renovar sus

legiones en caso de suerte adversa, y a cambiar la índole genial y

las costumbres del elemento nativo, como había cambiado el mapa

geográfico político. Estaba allí, a un paso, el foco temible de

fuerzas hostiles, el emporio de recursos inagotables en donde

reponer las pérdidas, con un tesoro de millones, millares de

combatientes y numerosos buques de guerra mandados por hábiles

marinos.


En estas condiciones el adversario, ¿quiénes eran los que

pensaban agredirlo? Se ignoraba. Pero fueren ellos quienes fuesen,

corrían el riesgo de ser sacrificados apenas asomaran en campo

raso.


Con las tropas que guarnecían el país podíase librar batalla a

un fuere ejército, —al menos de la organización y contextura de los

que entonces se formaban. En haz las unidades de combate de la

conquista, constituían una mole incontrastable, con refuerzos

inmediatos y generales expertos. Algunos de éstos habían tenido por

escuela militar práctica las guerras de la península contra los

ejércitos de Bonaparte, y por el hecho sus aptitudes para la

táctica y estrategia superaban al nivel del médium; aunque éste les

reservara con la sorpresa de lo imprevisto el guerrear

inesperado.


La plaza fuerte de Montevideo rodeada de muros y batería

contenía tropas escogidas de las tres armas.


El general Lecor habíalas distribuido en todo el cinturón de

granito, alcanzando, a sumar tres mil soldados con la caballería

desmontada. Esta guarnición podría duplicarse en breve tiempo con

nuevos batallones de línea. Una escuadra anclada en el puerto,

compuesta de los mejores buques, resguardaba la plaza de todo

peligro del lado de la costa. Las casernas rebosaban de repuesto de

armas, pólvora y balas; gran número de cañones de bronce habían

reemplazado las piezas de hierro vacilantes en sus fustes, y

fusiles de nueva fábrica, los viejos depósitos corroídos por la

herrumbre Una mano vigorosa e inteligente parecía haber dado lustre

al corselete del bivalvo, trabajado por el verdín y la broza desde

el tiempo de la colonia; todo relucía en los instrumentos de guerra

y en los hombres de armas. No había más que cerrar filas y morder

los cartuchos. De aquel recinto fortificado, podíase, como en otros

años, lanzarse columnas abrumadoras, sin perjudicar la defensiva de

bastiones y explanadas. Era siempre como un antro de energías

concentradas, las que al salvar el foso se resolvían en borbollón

de penachos y de aceros.


En la campaña, este poder tendría en pocos días su complemento.

Las extremidades participarían de la robustez del tronco. Una

división entre el negro y el Uruguay, suficiente para rechazar

cualquier avance, aun de tropas numerosas; los jinetes del mariscal

Abreu y del general Barreto formando diez escuadrones en las

proximidades de Mercedes, la ciudad histórica de las primeras

leyendas; en la Colonia como Montevideo destinada a encerrarse tras

de sus grandes portones, la infantería y la caballería de

Rodríguez; un regimiento en el rincón de Haedo, custodiando las más

hermosas «caballadas» arrebatadas a los distritos del norte; otro

en Soriano. A estas fuerzas considerables debían agregarse más

adelante las de Braz Jardim y de Bentos Gonzalves en número de mil

quinientos soldados. Reuníanse a un paso de la frontera, y podían

entrar inmediatamente en acción, si así lo exigieran las

circunstancias, a la par de otros contingentes poderosos, como los

cuerpos de infantería y buques de guerra que se enviaran en auxilio

de Lecor, desde Río de Janeiro.


Todo esto, y la actitud misma del brigadier Fructuoso Rivera,

comandante general de campaña; comentado por los patriotas a cuyos

oídos habían llegado las voces de nuevos planes revolucionarios,

daba base consistente a su creencia de que los emisarios

perseguidos o debían haber sido portadores de un santo y seña de

guerra o de muerte.


¡Fácil era que se hubiese exagerado!
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No transcurrieron muchos días después de esas sordas

inquietudes, sin que una nueva emoción de sorpresa, casi de

estupor, viniese a apoderarse de los ánimos en los mismos distritos

de la costa. De esta vez, el hecho no podía ser más grave ni más

terribles las consecuencias. Era aquello de que se trataba, una

aventura sin ejemplo, a pesar de ofrecerlos muy notables, aunque de

otra índole, la historia de las guerras de Artigas.


Súpose por distintos conductos, a propósito utilizados, que la

empresa hasta entonces considerada imposible por exigir un esfuerzo

gigantesco, había dado comienzo.


¿De qué manera?


Los antecedentes y detalles que se relataban eran motivo de

asombro, a partir de que el gobierno argentino negaba todo su apoyo

moral y material al movimiento. No obstante eso, se había

producido. De ello tuvo bien pronto la certidumbre.


En los primeros días de ese mes, abril del año XXV, los

emigrados prepararon dos gánguiles, barcas, de popa y proa iguales

y cuyo aparejo consistía en un solo palo con vela latina en el

centro.


Estos gánguiles o «chalanas», como las designaba en lenguaje la

gente marinera, estaban a cargo de excelentes patrones cuyos

verdaderos nombres aún no ha constatado la historia.


En uno de estos gánguiles, ayudoles más de una vez en sus faenas

Andrés Echevest o Cheveste por corrupción, vasco animoso tan

«baqueano» en los ríos como en la zona comprendida entre uno y otro

arenal.


Esta circunstancia hizo que los promotores del movimiento

escogiesen la «chalana» en que Cheveste había trabajado para la

primera expedición, pues que el guía era inmejorable; y designado

éste por «baqueano», encargaron sigilosamente el gánguil, con

algunas carabinas, sables y pólvora.


En él se embarcaron doce hombres; dos oficiales y diez de

tropa.


Se citaban sus nombres, con admiración, como de gente que

estaban destinadas a morir dentro de breves horas.


Llamábanse los primeros Manuel Lavalleja y Atanasio Sierra; los

últimos Juan y Ramón Ortiz, Santiago Ignacio Nievas, Francisco y

Luciano Romero, Tiburcio Gómez, Carmelo Colmán, Juan Rozas, y Juan

Acosta.


El vasco francés que los guiaba en el río y que debía

acompañarlos en tierra firme, incorporado a la empresa por el hecho

a la empresa constituía el número trece de la lista de

expedicionarios.


Hinchada la pobre lona por brisas propicias, zarpó la «chalana»

del puerto de Buenos Aires el día 5; cruzó el río sin llamar la

atención más que una gaviota errabunda; y arribando a una playita

solitaria que nadie visitaba, la de una isleta semi—anegadiza,

apostadero de tigres, llamada, Brazolargo por su angostura,

desembarcó su contingente.


Esta isleta, próxima a la ribera suspirada, facilitó el acceso

de los expedicionarios a la estancia del patriota Gómez con quien

habíanse convenido los medios de movilidad que tenía prontos,

esperando la llegada del último refuerzo con los jefes.


Pero los días pasaron: dos semanas corrieron dentro del bosque

siniestro, sobre un suelo de ciénaga hollado por alimañas, y como

estas escondiéndose los hombres y procurándose el alimento a saltos

en la espesura o arrastrando la res hasta la playa en tierra firme

en medio de las sombras, derrengados, hoscosos, fieros, en su misma

debilidad. La prueba no podía ser más ruda.


Los compañeros que debieron seguirlos sin demora, habían sufrido

contrariedades serias, las que trae aparejadas todo plan que rompe

con la monotonía de lo normal, desafía los vientos y las olas o

descubre alguna malla de su tejido.


Notado el movimiento por las autoridades argentinas, celosas de

su neutralidad, viéronse forzados los que quedaban a buscar puntos

aislados en la costa que les sirviesen de salida en persecución de

sus intentos temerarios. En ese afán constante, sin

desfallecimientos, se agitaron durante once días llenos de fiebre.

Al fin lograron reunirse en grupos, en sitios desiertos de la

orilla. El tiempo se mostraba adverso, como los hombres. Un viento

recio sacudía las aguas revolviéndolas en escarceos espumeantes.

Tenían el peligro detrás, al frente, más allá, por todas partes los

amagos del desastre. ¿Qué importaba? La resolución estaba hecha, el

sacrificio ofrecido en aras de una pasión ferviente y quedaba el

consuelo de morir, el postrer recurso de los fuertes cuando nadie

los comprende ni los ampara en sus decisiones supremas.


Un norte dominante, que los antiguos habrían llamado aciago, de

augurio funesto, azotó las pequeñas velas al extremo de ser

arriadas más de una vez, para volver al casco su equilibrio.


Fue así como, después de rudas vicisitudes en todo lo ancho del

río, los expedicionarios se reunieron a los que aguardaban en la

isleta.


Este encuentro tan deseado, entonando la fibra, afianzó en

aquellos varones el pacto de su arrojo con la suerte.


Los que llegaban y habían sido el tema de hondas ansiedades,

eran Juan Antonio Lavalleja, jefe de la invasión; Manuel Oribe,

segundo en el mando; Pablo Zufriategui, Santiago Gadea, Manuel

Freire, Basilio Araujo, Jacinto Trapani, Simón del Pino, Manuel

Meléndez, Gregorio Sanabria, Pantaleón Artigas, oficiales, Andrés

Spikermann, cadete; Juan Spikermann, Andrés Areguati, sargentos;

Celedonio Rojas, cabo primero; soldados Joaquín Artigas, José

Leguizamón, Avelino Miranda, Dionisio Oribe y Felipe Carapé.


Los compañeros los condujeron al sitio oculto en que ardían dos

fogones rodeados de asadores improvisados con ramas gruesas, y

donde circulaba el mate como una infusión necesaria al temple de la

fibra.


El lugar era aparente, circuido de vegetación arbórea por todos

lados, de manera que hubiera sido difícil descubrir desde el río

resplandor alguno.


Cheveste y dos más de los forzados isleños en la noche anterior,

habían cruzado el río en una canoa, y carneado en la costa una

vaca, que transportaron a su escondrijo.


De esa vaca se alimentaron; y de ella seguían comiendo, en el

momento de la reunión de los demás expedicionarios.


Estos traían fatiga y hambre, y la cena fue de hermanos. Se

cantaron décimas glosadas, se dio suelta al buen humor, y risas

homéricas hicieron olvidar las amarguras pasadas a bordo del

gánguil.


En aquel lugar desierto rodeado por las aguas con su verde

cortinaje de arbustos y malezas a todos rumbos, raro era el aspecto

que presentaba el grupo de hombres audaces.


Los había entre ellos de todas razas, de distintos colores como

el «quillango» indígena, blancos, cobrizos, negros, piel de

«yaguareté» terminada en colmillos y garras; el militar de escuela

junto al «montonero», el ideal culto en connubio con el instinto

bravío, el ciudadano libre en fraternidad con el liberto.


Algunas figuras resaltaban por sus formas de Alcides cabelludos;

mucho músculo, pocas palabras, duro el gesto, el mirar sombrío. Las

vestimentas añadían rasgos singulares al conjunto. Casacas de

húsares, calzado de granadero, pantalones amplios, chambergos de

ala floja, chiripaes de tejido crudo, botas de cuero de potro,

ponchos de grandes haldas, nazarenas trinadoras, complementado todo

por el arreo ofensivo de largas dagas, trabucos de hierro,

carabinas de cazoleta, pistolas de cinto y sables corvos.


La diversidad de tipos guardaba así armonía con la de las armas.

Prueba de que había sido una espontaneidad impetuosa la que había

producido aquel acercamiento y aquella unión, que debía aumentar su

fuerza a medida qua se fueran abriendo las válvulas a los instintos

propulsores en el mismo médium nativo. El aroma de la tierra, que

había adobado las fibras, debía ponerlas en vibración. De allí se

percibía ya el ambiente, que incendiaba la sangre, y todo dolor

pasado era espuela punzadora.


Para muchos de ellos ¿qué concepción podía ser la de la patria?

¡Difícil explicarlo! Al mirar hacia la ribera oriental parecía que

algo entreveían en las sombras con los ojos de alma, Acaso el pago;

el pago era la patria. La patria en pequeño con su terrón conocido

con su fragmento de cielo, con sus horizontes visibles, con su

arroyo fecundante, con sus lomas pintorescas, con sus bosques

solitarios. Algunas viviendas primitivas construidas con el tronco,

el lodo y la masiega, dispersas como asilos de una hora de razas

vagabundas; el potro recorriendo el llano con la crin revuelta, el

«ñandú» con el alón tendido en la ladera, el «carancho» junto a la

blanca osamenta, el jinete errante hiriendo el aire con el ruido de

sus espuelas o con los ecos de una trova de «enramada»: ese era el

pago.


¡Bien podían ellos estarlo contemplando, como un miraje esbozado

en sus cerebros!


Los espíritus elevados, que eran los menos, iban más allá de

esos horizontes…


Por eso, en la hora de que hablamos, aquellos hombres, los que

mandaban y obedecían, formaban una sola familia sin más afectos que

un ideal común; todos aspiraban al mismo fin; las necesidades, los

apetitos, los groseros sensualismos de la existencia ordinaria, ni

asomaban como efervescencias del grupo, entidad compleja de

heroísmos, no era más que para dar mayor encanto a la idea del

sacrificio.


Limpiaron las armas con cariño, hasta verlas relucir, prepararon

los cartuchos de carabina en paquetes que envolvieron en pañuelos,

e hicieron líos con el resto para cargarlos a modo de mochilas con

los abrigos y «recados».


Con reses transportadas hasta allí desde la costa, ocultos en la

espesura, celebraron su última cena, condimentada con la salsa de

su denuedo; y se dispusieron a marchar.


En esa noche brillaban pocas estrellas; había murmullo en las

playas y un ligero viento zumbaba entre los sauces. En la orilla

oriental ardía una hoguera.


Al narrar estos detalles, no faltó entonces quien dijese que en

este punto las cosas, del fondo de la isleta, acaso de algún

«camalote» detenido en los recodos de la costa, llegó de pronto un

bramido de un tigre hambriento, que tal vez alumbraba con sus

fosfóricas pupilas el rastro de la presa; a cuyo bramido respondió

uno riendo:


—¡Ya vamos!


Como si ésta hubiese sido una voz de mando, todos empezaron a

moverse en las sombras con el menor ruido posible.


Minutos después, bajaban en grupo a la pequeña playa, siempre en

silencio, apenas interrumpido por el roce de los sables, los

acentos bajos de prevención, y los ludimientos secos de

culatas.


Las «chalanas» se encontraban en el centro de una como herradura

formada por la vegetación de las orillas, casi rozando con sus

fondos la arena.


Cada uno de los expedicionarios llevaba consigo arreo doble.


El embarque se hizo rápidamente, entrándose los hombres al agua

hasta media pierna, sin desorden, dividiéndose el grupo en partes

iguales.


Las «chalanas» largaron. El viento favorable empezó a empujarlas

con fuerza.


Al frente, en el enorme cauce, no se veía luz alguna, a no ser

una que otra pateada arista, reflejo del pálido fulgor de las

alturas; las riberas aparecían como grandes manchas negras formadas

por el hueco de los barrancos y una cresta de árboles hirsutos que

servían de agreste festín a sus bordes enhiestos tajados a

pique.


Allá muy lejos, un resplandor, quizás el del incendio de maleza

en algún islote anegadizo, dibujaba en el horizonte una luna color

sangre que pareciera surgir recién abriéndose paso entre doseles de

crespón.


Del suelo nativo no llegaba ningún eco.


Pero cerca de la playa, la hoguera seguía ardiendo. Era un fuego

de escasas proporciones, aunque muy visible, que de vez en cuando

mostraba sus lengüetas por encima de su disco de brasas, semejante,

a distancia, a una enorme «alúa» posada en lo hondo de la

selva.
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