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    Se há um livro que você quer ler, mas ainda não foi escrito, então você deve escrevê-lo.




    TONI MORRISON, 
primeira escritora negra a receber o 
Prêmio Nobel de Literatura, em 1993


  




  

    
Conversas sobre cabelos brancos




    Às vésperas do Natal de 2021, eu estava no salão de beleza quando duas mulheres ao meu lado começaram a conversar. Uma esperava a tinta agir; outra aguardava o descolorante clarear os fios que estavam envoltos em papelotes.




    “Cabelo branco até fica bom em algumas mulheres, mas precisa se arrumar, passar um batom. Olha essa aqui”, uma delas disse, enquanto apontava para uma fotografia no celular.




    “Minha mãe disse que queria parar de pintar”, comentou a outra, “mas falei para ela não fazer isso. Vai ficar com muita cara de velha”.




    “Quanto tempo será que demora até todo o cabelo branco crescer?”, perguntou a primeira.




    “A melhor forma de fazer a transição é descolorir tudo”, disse a outra. “Assim, o cabelo já fica todo branco e cresce uniforme.”




    A conversa durou alguns minutos e transitou por vários estereótipos. Achei engraçado perceber que elas repararam no meu cabelo metade branco, metade tingido, mas não cogitaram pedir a minha opinião.




    Eu poderia responder quanto tempo a transição levava. Poderia incentivar a filha a deixar a mãe correr o risco de gostar dos brancos. Poderia contar que a descoloração funciona para algumas mulheres, mas não para todas.




    Preferi não me meter na conversa. Lembrei que a minha opinião já fora parecida com a delas. É provável que um dia eu tenha dito aquelas palavras. Precisei de tempo para viver a transição e pesquisar sobre cabelos brancos até, enfim, mudar de perspectiva.




    Minha mudança de opinião me lembrou de uma frase que li alguns dias atrás. Não tem nada a ver com cabelo branco, mas tem muito a ver com o que sinto agora. “Terminei este livro diferente de quando o comecei”, escreveu a artista Jenny Odell em seu livro Resista: Não faça nada.




    Também terminei este livro de um jeito diferente de quando o comecei. É possível que muitas pessoas se sintam assim no final de um longo processo. De tão diferente, tive até dificuldade de concluí-lo. Às vezes me perguntava: Por que mesmo comecei a escrever sobre isso?




    Então me lembrava de que, enquanto meus fios grisalhos empurravam os tingidos para as pontas, sem querer fui aprendendo a me importar menos com a opinião dos outros, a julgar menos, a me cobrar menos, a me amar mais e a ter menos medo de envelhecer. Hoje, com os meus cabelos brancos, sou mais feliz.




    Se quem me conhece pensa que ainda julgo, me importo e me cobro, veja só: já foi pior.




    Mesmo assim, às vezes ainda estranho o que aconteceu dentro de mim que por um instante me fez pensar: E se eu não pintasse o cabelo? Acatei o pensamento, guardei a bisnaga de tintura na gaveta e resisti a todos os momentos de ansiedade em frente ao espelho.




    Logo descobri que não fui a única a deixar de pintar o cabelo durante a pandemia: em muitas casas, a raiz branca avançava na mesma medida em que a quarentena se prolongava. Foi um momento de dupla tensão: mundo em confinamento e mente conflitando com a decisão de ser grisalha.




    Comecei a procurar livros, relatos e pesquisas que me explicassem por que o branco parecia ser a única cor proibida para os nossos fios. Quanto mais procurava, mais sentia falta de um espaço que dialogasse com o que eu estava vivendo.




    Eu passava horas conversando sobre isso com outras pessoas. Em alguns momentos, surtava e queria voltar atrás. Em outros, admirava e salvava fotografias de mulheres grisalhas. Anotava frases que lia e gostava. Assistia a documentários sobre cabelos brancos. Lia todos os poucos livros que encontrava sobre o tema; me arrisquei até em uma obra publicada pela jornalista de moda francesa, Sophie Fontanel — Une apparition (em tradução livre, Uma aparição).




    Mesmo absorvendo menos da metade das palavras escritas em francês, entendi perfeitamente quando ela narra a conversa que teve com uma desconhecida. Sophie estava no início da transição. A mulher desconhecida, que já tinha os cabelos todos brancos, disse a ela uma única frase e saiu andando: “O que dizem sobre cabelos brancos é mentira”.




    Demorei a entender por que era mentira. Precisei entrevistar dezenas de mulheres — cientistas, psicólogas, amigas, cabeleireiras, grisalhas famosas na internet e até uma rabina. Li muitas pesquisas acadêmicas sobre padrões de beleza, envelhecimento, etarismo e genética. Consultei dados sobre a indústria da beleza. Surpreendi-me com as descobertas.




    Em maio de 2021, comecei a escrever. Uma vez por semana, eu passava um dia inteiro escrevendo sobre as últimas conversas e achados. Como escritora, é assim que reflito sobre a minha própria experiência. Eu não queria convencer ninguém a parar de pintar os cabelos, só queria compartilhar o segredo que até então ninguém me contara: não tingir os fios também é uma opção.




    Hoje, tudo o que um dia foi novidade me parece óbvio. Claro que a dificuldade em aceitar o grisalho está ligada à dificuldade em aceitar o envelhecimento. Claro que as histórias mudam dependendo de gênero, classe social e raça. Claro que é impossível não conectar o cabelo branco ao feminismo. Claro que fomos condicionadas a buscar uma beleza irreal — aliás, não seria uma beleza inventada, já que ninguém a tem naturalmente?




    Entendi que a decisão de deixar o cabelo branco não é igual para todas. Vivo com conforto, me encaixo no padrão de beleza eurocêntrica, estou com 38 anos. Meu rosto não é tão esticado como nos meus 20 e poucos anos, mas não sinto medo de perder alguma oportunidade de trabalho por parecer mais velha, como sei que acontece com muitas mulheres.




    Entretanto, esses assuntos só parecem óbvios hoje porque passei dois anos pesquisando. Ainda assim, sei que essa história não acaba aqui. Mesmo depois de colocar um ponto-final neste livro, estou certa de que irei me surpreender com novos pontos de vista. A sociedade também vai mudar e seguir naturalizando os brancos. Assim espero.




    Enquanto eu aguardava a passagem do tingido para o grisalho, comecei a perceber que mais pessoas ao meu redor passaram a aceitar os brancos. Algumas deixaram a tinta de lado; outras decidiram continuar tingindo os fios, mas estranhando menos as que não pintam. Passamos a aceitar melhor o que antes parecia inaceitável.




    Como diz a antropóloga Mirian Goldenberg, “cada mulher que se liberta está libertando muitas outras”. Essa liberdade, como também descobri nos últimos dois anos, tem muitos significados. Vai além da decisão sobre tingir ou não os fios de tempos em tempos; ela atravessa quem somos, como estamos no mundo e o que pensamos.




    As próximas páginas são um diário do que vivi durante essa travessia. E ainda há quem diga que estamos falando só de cabelos brancos.




    




    “As pessoas diziam que, se eu pintasse o cabelo, ficaria dez anos mais jovem. Eu pintei o cabelo e não fiquei nem dois minutos mais moça. Fiquei de cabelo pintado.” 




    Ana Luiza Nascimento,




    professora de inglês e modelo profissional desde 2019, em entrevista para a Folha de S.Paulo.
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Pintar o cabelo não é um desejo meu




    “Já pensou em parar de pintar o cabelo?”, me perguntou a visagista e fundadora da Casa Júpiter, Debora Gotlib, em meados de 2019.




    Fiquei sem reação. Eu tinha 34 anos e era a primeira vez que alguém me fazia uma proposta assim. Na verdade, eu nem pensava que isso era uma possibilidade.




    Eu sabia que, apesar de parecer um salão de beleza, a Casa Júpiter na verdade trabalhava com a desconstrução do que entendemos como beleza. Químicas eram proibidas, tanto alisamentos quanto tinturas.




    Debora carinhosamente questionava meus gostos e mostrava como eram todos construções sociais. “É interessante rever esses padrões”, ela tinha me dito um ano antes. “Cada mulher no seu tempo, no seu ritmo.”




    Como era a segunda vez que eu a visitava, talvez o meu tempo tivesse chegado, mas não manifestei muito interesse na ideia. Debora até me mostrou fotos de mulheres grisalhas lindas, entre elas a editora da revista Vogue britânica, Sarah Harris.




    Na tela do celular, vi uma mulher de cabelos lisos e compridos, com traços que remetiam às atrizes que costumamos ver nas telas de cinema. Só estranhei os fios totalmente brancos. Mesmo assim, lembro-me de pensar: Nela fica bom. Tem estilo. Em mim, ficaria horrível.




    Debora me explicou como o embranquecimento dos fios revela a perfeição da natureza. Sardas, rugas e linhas de expressão se destacam mais quando envelhecemos. “O que a natureza faz?”, ela perguntou, já emendando a resposta. “Clareia nossos cabelos e ilumina nosso rosto.”




    Entendi a teoria e até desejei que estivesse disposta a tentar, pois a tintura me incomodava; eu quase nunca gostava do resultado. Apesar disso, abandonar o ritual quase quinzenal da coloração parecia uma fantasia distante. Preferi continuar sujando o meu banheiro com tinta.




    Voltei à Casa Júpiter no comecinho de fevereiro de 2020. A pergunta sobre os meus brancos também voltou, por isso entendi que Debora estava semeando a ideia. Se convencer uma mulher a cada vinte, já é uma revolução, pensei, mas ainda não é a minha vez. De qualquer forma, eu gostava de ir a um lugar que desafiava as minhas crenças ao mesmo tempo em que me acolhia. Nada era imposto. Tudo era leve.




    Saí de lá e caminhei até o Mercado Municipal de Pinheiros, em São Paulo, onde encontrei um amigo jornalista. Enquanto comíamos uma pizza, falei sobre a ideia de um-dia-muito-distante-quem-sabe-talvez parar de tingir o cabelo. Eu sabia que não era um assunto para conversar com qualquer pessoa, mas ele tinha a cabeça aberta, sem conservadorismos. Sua resposta me resgatou do meu delírio: “Deixa isso para quando você estiver com uns 60 anos!”. Segui o conselho e deixei a ideia absurda de lado.




    Um mês e pouco depois, no entanto, entramos em quarentena. O coronavírus, que até então parecia algo distante, chegara ao Brasil. Eu não botava mais o pé na rua. Não encontrava com ninguém. Logo percebi que a raiz branca do cabelo não me incomodava tanto e crescia sem censura. Não havia ninguém para vê-la além de mim e do meu marido.




    Fazia duas semanas que estávamos trancados em casa quando pensei: Não pinto o cabelo para mim; pinto para os outros. Para mim, soava como uma descoberta de prêmio Nobel, uma espécie de revelação. Comecei a pensar em outras rotinas estéticas. Eu andava de um lado para o outro pela casa, fazendo perguntas em voz alta: “Por que me depilo?” Para mim. “E as unhas?” Para os outros. “Sobrancelhas?” Para mim. “Creme no rosto?” Para ninguém, não passo.




    Foi a primeira vez que pensei que pintar o cabelo não era um desejo meu, mas uma decisão automática. Era isso que Debora queria dizer quando havia falado que nossos gostos são uma construção social.




    Não sei quando aprendi que mulheres devem odiar os brancos. O ritual fazia parte do ciclo da vida: nasço, cresço, me assusto com os primeiros fios brancos, escondo com tintura e sigo o meu caminho.




    Em março de 2020, decidi passar um tempo sem tingir. A partir de então, eu só pensava em cabelos brancos. Só queria ler sobre isso. Deitava na cama à noite e ficava procurando grisalhas na internet.




    Como questionar nossas próprias vontades quando todas as mulheres à nossa volta tingem? Como admirar mulheres grisalhas, quando somos treinadas a acreditar que parecem mais velhas e desleixadas? Como mudar de opinião? Seria possível ter outro gosto?




    Já julguei mulheres jovens com brancos à mostra. Lembro quando encontrei uma amiga, também em meados de 2019, com vários fios brancos esvoaçantes. Hoje penso que não eram mais de quinze. Estávamos na recepção de um prédio corporativo, prestes a subir para uma reunião importante. Enquanto fazíamos nosso cadastro e pegávamos o crachá, olhei de novo para ela e pensei: Por que será que não pinta? Ficaria mais bonita.




    Desde então, minha relação com os brancos já mudou muito, mas precisei ficar consciente. Me cerquei de referências. Comecei a acompanhar grisalhas na internet. Ensinei aos algoritmos das redes sociais que eu queria ver mais e mais mulheres sem tinta. Quanto mais via grisalhas passando na tela do celular, menos estranhava e mais me apaixonava.




    No entanto, isso não significa que a transição seja fácil.




    Percebi que, quinze meses depois de tingir pela última vez, eu ainda tinha dias difíceis, porém menos do que no primeiro ano. Em alguns dias, me perguntava por que persistia nessa decisão; em outros, por que nunca desconfiei que existia outra opção além da tinta. Pintar sem nem ao menos me questionar, enfim, não é mais um desejo meu.




    “Engana-se quem acredita que a mudança seja superficial só porque é na aparência dos fios. Para a mudança acontecer aqui fora, houve primeiro uma enorme e significativa transformação aqui dentro.”




    Ana Fonte, atriz.
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Você é ou conhece uma grisalha da pandemia




    Em uma tarde de junho de 2021, parei em frente ao computador, abri o Google e, pela milésima vez, digitei a expressão “cabelo branco”. Selecionei a opção que permitia que eu visse apenas os resultados mais recentes. Apertei a tecla Enter. Como sempre, encontrei matérias novas. Repeti o processo em inglês, digitando “gray hair”. Mais uma vez, vi novas reportagens na tela.




    Uma delas era do jornal The Washington Post. O título, traduzido para o português, dizia: “Algumas jovens aceitaram seus cabelos grisalhos durante a pandemia. Elas podem não voltar atrás”. Comecei a ler e a me identificar com o pensamento que pelo visto passara pela cabeça de várias mulheres: Pandemia fechou tudo, estamos vivendo apenas dentro de casa… E se eu não pintasse mais?




    A jornalista que escreveu a matéria, Maura Judkis, tem mais ou menos a minha idade e também é uma grisalha da quarentena. Ela contou a própria história, junto com a de outras mulheres. A última frase do seu texto resume as transformações que acontecem durante a transição: “O cabelo cresceu. Eu cresci”. Em inglês, ela usou quatro pequenas palavras: “It grew. I grew”. A matéria tem quase mil comentários, em sua maioria positivos. São mais mulheres na mesma situação.
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    Quando seleciono a opção para ver todas as matérias que existem na internet, encontro centenas sobre cabelos grisalhos. Muitas afirmam que esse movimento de deixar de tingir os cabelos virou um fenômeno global. Na Vogue, o relato pessoal de uma jornalista recebeu o título de “Foi necessária uma pandemia para eu finalmente abraçar o cinza nos meus 30 anos”. Na revista The New Yorker, um ensaio fotográfico com grisalhas da quarentena usou o termo “Covid hair”. É o cabelo da covid.




    Tanto burburinho me faz pensar que todo mundo é ou conhece uma grisalha da quarentena, mas sei que talvez eu esteja exagerando.




    Também dei muito Google para descobrir qual foi o aumento no número de grisalhas durante a pandemia, se é que ele é real. Não encontrei nenhuma pesquisa. Talvez seja cedo para termos esses resultados. Talvez eu devesse fazer essa pesquisa um dia (e realmente a fiz quase um ano depois de pensar nisso).




    Por ora, vi que a gerente de marketing de produtos da L’Oréal Professionnel deu uma entrevista para o UOL em março de 2021 e disse não haver dados recentes sobre esse novo mercado (mas perceba que ela o chamou de novo). O último estudo, de 2018, mostrava que cerca de 5% das mulheres deixavam os cabelos brancos. Por outro lado, ela conta que a venda de produtos para grisalhos aumentou dois dígitos.




    Fiquei curiosa para saber se os cabeleireiros têm notado alguma diferença na clientela. Telefonei para o Marcello Pascotto, hairstylist do salão L’Officiel, de São Paulo. “De cerca de mil clientes, sabemos de quinze mulheres que deixaram de colorir os cabelos”, ele disse. “Mas esse número pode ser maior, porque muitas ainda não voltaram para o salão.”




    Se quinze parece pouco, antes da pandemia, segundo ele, era quase zero. “Acredito que muitas até gostariam de deixar o cabelo natural para ver como ficaria, mas tinham receio da resposta social. Como o salão ficou fechado por alguns meses, decidiram experimentar. Afinal, em último caso, é só pintar de novo.”




    Quase um ano após essa conversa, em fevereiro de 2022, falei com Marcello de novo. “E agora?”, perguntei. “O número aumentou ou seguimos com quinze mulheres?” A resposta dele me animou: “Eu diria que agora temos em torno de vinte e cinco!”.




    Pesquisei alguns salões de beleza antes de decidir com quem conversar. A maioria não publica grisalhas nas redes sociais. Passei por vários perfis, mas todos pareciam ser uma cópia um do outro — só mostravam loiras, ruivas e castanhas com cabelos longos e ondulados por baby liss. Em vários salões, o único grisalho que aparecia era o do próprio cabeleireiro.




    Já o perfil do L’Officiel no Instagram tinha uma ou outra grisalha. Durante a conversa com Marcello, descobri que uma delas era sua esposa. “Ô, Ellennnnnn!”, ele gritou. “Vem aqui contar porque você decidiu parar de pintar o cabelo!”




    Ela contou que queria ter menos trabalho — “e olha que tenho um cabeleireiro em casa!”, disse, rindo — e se livrar da alergia às tintas, que irritavam seu couro cabeludo mesmo quando eram produtos sem amônia e misturados com antialérgicos.




    Depois de quatro meses sem pintar, Ellen entrou naquela fase difícil, que dá vontade de desistir. “O estranho da transição é que fica entre dois mundos por um tempo”, disse Marcello. “Nem grisalho, nem tingido.” O marido sugeriu um corte bem curtinho. Resistente à ideia no início, Ellen acabou topando.




    “Nunca imaginei que fosse gostar tanto do curto e do branco”, ela disse. “Às vezes, vejo uma mecha mais branca e penso: Por que não está tudo branco ainda? Pego esse pedaço do cabelo e deixo bem à mostra. Passo cera de cabelo para destacar o branco. Nunca imaginei isso!”. Até então, ela não tinha planos nem de voltar a tingir o cabelo, nem de deixá-lo crescer.
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    O corte é uma das formas mais rápidas de atravessar a transição, pois resolve a situação em menos de um ano. A visagista Debora chama essa solução de “vitamina T”. A letra T, no caso, vem da palavra “tesoura”. Há quem prefira descolorir todo o cabelo tingido, para harmonizar a cor com a raiz branca ou grisalha que vai nascer. “Não recomendo”, disse Marcello. “Agride muito o cabelo.”




    Ainda assim, a opção é tentadora. Pensei em fazer isso várias vezes, mesmo sabendo que meu cabelo não sobreviveria à descoloração. Cheguei a mandar mensagem para um cabeleireiro em Florianópolis, onde eu tinha passado a morar, para agendar o processo. Quando ele respondeu, eu já tinha mudado de ideia. Já o corte nem passou pela minha cabeça — para mim, seria tão difícil quanto lidar com os brancos.




    Como trabalhei de casa durante a quarentena, preferi esperar o cabelo crescer. Se precisasse frequentar reuniões e eventos sociais, não sei qual teria sido a decisão. O que sei é que a conversa com Marcello e Ellen só aumentou meu viés para enxergar mais grisalhas da quarentena. Afinal, até a esposa do cabeleireiro está sem tinta no cabelo.




    




    “Por que não deixei o cabelo grisalho quando eu tinha 21 anos? Meu conselho para jovens e mais velhas é: parem de pintar! Prometo que aquele um dedo de raiz branca não te dá nenhuma ideia do quão mágico seus brancos serão.”




    ASHLEY LOVELACE,




    em seu perfil no Instagram dedicado aos seus cabelos, que estão brancos desde 2017. 
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O que francesas e canadenses pensam sobre cabelo branco




    Ainda em junho de 2021, recebi a seguinte mensagem da Kelly, uma amiga que morava em Paris desde 2019: “Estou na fase de amor e ódio com a decisão de não pintar o cabelo”. Li as palavras e concordei mentalmente. Eu também transitava entre essa dualidade de amor e ódio. No começo, sempre mais perto do ódio; um tempo depois já no meio do espectro.




    Porém, quando a frase seguinte apareceu na tela do meu celular, entendi que o sentimento dela era diferente do meu: “Foi só pensar em voltar para o Brasil e já senti um friozinho na espinha. Engraçado isso, né?”.




    Ela então explicou que estar longe do Brasil a fizera esquecer dos seus fios brancos. Em Paris, era comum ver francesas grisalhas de todas as idades. “Ontem mesmo vi uma menina jovem — quer dizer, da minha idade, uns 37! — estilosíssima em um café aqui perto de casa”, disse Kelly. “Ela estava com um rabo de cabelo puxado para trás bem no estilo parisiense, aquele arrumado desarrumado. E era completamente grisalha.”




    Essa conversa me levou a pensar como o nosso conceito de beleza pode mudar dependendo da época em que vivemos e do país onde moramos. Em Paris, minha amiga está em paz com os seus fios brancos. O plano de viver no Brasil com esse mesmo cabelo, no entanto, lhe provocava frio na espinha. Senti vontade de morar na França também.




    Trocamos longas mensagens de áudio. Perguntei se ela achava que esse vaivém entre amor e ódio aos fios brancos duraria para sempre. Sua resposta poderia virar um novo livro: “Enquanto existir mídia, sociedade patriarcal e ditadura da beleza, I guess”.




    Uma mensagem da Mariá, amiga da minha irmã caçula, me levou para outro continente. Assim como Kelly, ela é brasileira, mas mora há três anos em Quebec, no Canadá.




    Eu havia acabado de contar para as duas que estava escrevendo sobre cabelo branco. Foi curioso perceber como ambas tiveram a mesma reação.




    “Meus cabelos brancos começaram a aparecer há pouco tempo”, disse Mariá, que está com 30 anos. “Arranquei os primeiros, até descobrir que era uma violência com o fio, então parei e aceitei. Mas você já imaginou o tanto de comentários que vou ouvir sobre os meus fiozinhos brancos quando visitar o Brasil? Aqui me sinto melhor com eles.”




    Perguntei de quantos fiozinhos ela estava falando. Uns cinco ou seis, respondeu Mariá, contando que quase todas as suas amigas também têm fios brancos — umas mais, outras menos. No entanto, nenhuma delas acreditava estar diante de um dilema que se resolve apenas com pinça ou tintura.




    Trocamos mais algumas mensagens e combinamos de continuar a conversa por telefone. Quatro dias depois, quando telefonei, Mariá atendeu animada. “Cabelo branco virou o assunto da semana aqui em casa!”, ela disse. No dia anterior, ela e o namorado tinham saído para correr e aproveitaram para observar as publicidades estampadas na traseira dos ônibus. Três anúncios diferentes apareceram; um deles tinha uma mulher de cabelo branco.




    “Será que é propaganda de asilo para velhinhos?”, eles se perguntaram, rindo. Mas não. Era uma campanha do sistema de transporte público da capital. “Isso me faz pensar que aqui realmente tem uma representação social mais naturalizada e espontânea.”




    Segundo ela, é raro encontrar mulheres com cabelo tingido em Quebec. “Só me lembro de uma pessoa que pinta o cabelo: uma professora da universidade, que tinge de loiro.” No Brasil, porém, ela só se lembra de uma pessoa que deixa seus cabelos brancos à mostra: uma tia, que parou de pintar por volta dos 60 anos.




    Desde que se mudou para o Canadá, ela vem confrontando vários padrões brasileiros de beleza — da pressão pela magreza ao uso diário de maquiagem. O cabelo branco é mais um deles. “Em vez de acreditar que preciso esconder ou arrancar, por que não posso achar esses fios bonitos? Questionar tudo isso deixa a vida muito mais leve.”




    O fato de ter conversado com duas brasileiras que moram nesses países significa que sei como pensam todas as francesas e canadenses? Claro que não. A própria Mariá disse que não se sente apta para falar sobre todo o Canadá. O país tem muitas províncias, cada qual com suas particularidades.




    Descobri que esse sentimento também está presente em outras culturas. Em 2007, a antropóloga Mirian Goldenberg pesquisou a relação das brasileiras e das alemãs com o envelhecimento e o corpo. O resultado me lembrou das canadenses. Em uma matéria publicada no site da Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado do Rio de Janeiro (FAPERJ), Mirian conta que as brasileiras e as alemãs têm preocupações bastante diferentes — inclusive com o cabelo branco.




    As mulheres entrevistadas na Alemanha se preocupam mais com a saúde e a qualidade de vida. Usam pouca maquiagem, não pintam os cabelos brancos e não fazem cirurgias plásticas. “É o oposto radical das brasileiras”, disse a antropóloga à FAPERJ, complementando que nós, aqui no Brasil, nos preocupamos com os cabelos brancos, com as rugas e com os quilos extras. Até mesmo antes dos 30 anos já estamos buscando procedimentos estéticos para apagar os sinais do tempo.




    Em um artigo na revista Contemporânea, publicação da Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Mirian disse que “a velhice é um problema muito maior [para as brasileiras do que para as alemãs], o que explica o sacrifício que muitas fazem para parecer mais jovens”. No entanto, quanto mais a idade avança, mais as pesquisas da antropóloga mostram que as mulheres “deixam de se preocupar com a opinião dos outros e passam a priorizar os próprios desejos”.




    Por fim, ainda segundo Mirian, “a grande mudança com o envelhecimento parece ser essa mudança de foco, de deixar de existir para os outros e passar a ser eu mesma pela primeira vez na vida. É uma grande libertação”.




    Tanto Kelly quanto Mariá também haviam enxergado esse padrão e questionado a problemática de as brasileiras existirem para os outros. Para as duas, as francesas e as canadenses não se preocupam tanto com isso.




    “No Brasil, nós temos essa relação com o olhar do outro”, observou Kelly. Mariá disse algo parecido: “Nosso olhar no Brasil é muito voltado ao olhar do outro”. Elas estavam tentando desconstruir o que aprenderam aqui. Queriam enxergar a beleza com os próprios olhos, parar de viver sob a pressão do que esse inimigo chamado outro vai pensar.




    Umas três horas depois de desligar o telefone com Mariá, recebi mais uma mensagem dela, contando que convidara a amiga Allyne para fazer um estudo de campo. As duas sentaram-se em um café e passaram trinta minutos observando as pessoas que passavam por ali. Enquanto Mariá fazia de conta que fotografava a amiga, na verdade registrava quem passava atrás.




    “Olha que resultado interessante”, ela escreveu, enquanto me enviava dez fotos com círculos ao redor das grisalhas que apareciam ao fundo. Perguntei se antes ela não percebia que havia tantas grisalhas ao redor. “Acho que eu já tinha naturalizado. Mas, depois da nossa conversa, quis descobrir se vivo em uma bolha ou se aqui há realmente mais mulheres que não pintam o cabelo. E vi uma chuva de grisalhas!”




    Um ano depois dessa conversa, percebi como a realidade brasileira também estava mudando. Já estávamos vendo mais campanhas publicitárias com grisalhas, assim como mais grisalhas nas ruas. Seja como for o futuro do Brasil, fico otimista ao imaginar que nossa chuva de grisalhas também está a caminho.
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