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			Dedico aos corações silentes. 

			Amparados pelos pés das paredes. 

			Murmurantes, dolorosamente reticentes.

		

	
		
			
Parte I

		

	
		
			
Verbos Lascivos

			


			Dona em verbos lascivos. Voz no lóbulo: não brinca com fogo, patrãozinho.

		

	
		
			
1 Alta hierarquia

			


			De tarde. O quarto. Mãos cruzadas, olhos fechados. Coração: trem, multidão. Veio da porta abusar-lhe. Ruim? Não — tempo mútuo. Olhos devoraram-se, veio. Subiu na cama. Dona em verbos lascivos. Voz no lóbulo, disse do alto de sua hierarquia:

			— Não brinca com fogo, patrãozinho.

		

	
		
			
2 Elevador e o Nunca

			


			De novo aquilo: o elevador e o “não se pode”. Mas ela me olha. Olhar de querer...? Juro.

			Ontem, as mãos no celular. Anteontem, na sacola de compras. Os ramos de cheiro-verde roçavam na pele. Na dela. Nenhuma palavra. De novo, de novo, de novo.

			Nova no prédio, e eu sempre esse nunca.

			Hoje tem três pessoas no elevador. Cabem quatro. Na porta que abriu, já não cabe meu coração.

			Sorriu para todos, menos para mim. Apesar, passou por todos, veio na minha frente ficar. Juro. Veio para trás, para trás... Para, pelo amor de Deus, não mais atrás!

			Encostados. Queria isso. Imaginava isso? Ela mais baixa, ela ali — estava ali mesmo? Não sei...

			O vazio do elevador é estranho. Eu subo ao doze e tudo o que tenho é a maldita pipoca explodindo no peito, mais que a do micro-ondas.

		

	
		
			
3 Ponto de Contato

			


			A pedir pelo ponto, chamou pela secretária. Mulher de casamento exemplar nas fotos. Apesar e, sobretudo, deveras... O que havia no coração?

			Os passos macios do tênis, sorriso indiferente, trouxe o registro com “bom dia”. Não havia tinta.

			— Eu pego uma.

			O jeito que apertava a caneta denunciava: não fumava. Que bom — do que sorria por educação, também.

			A mão, para assinar a hora quase atrasada, veio ligeira. Não sorrateira — um termo amante. Passageira. Um toque. Da sutileza da gota última escorrendo na pia.

			Aqui ele assinou e lhe entregou. O indicador encontrou falange outra, recostou e afagou. No dedo. No brilho do elo dourado e no brilho incandescente dos olhos. Podia ser outro verbo. No toque, era.

			Foram os dois, cada um ao seu vintém.

			De noite, ela esperava; a cama ficaria mais fria com alguém ao lado. Corria o celular pelos lados.

			

			Ele... Um toque no coração, amaciava o dedo na aliança. Quase molhou os lençóis.

			A notificação veio-lhe também do outro lado. Tudo o que podia era morder o lábio. A cama ficaria mais quente no lado dele. Neste, a promessa do amanhã.

			Na cama ao lado, ninguém.

			Mas:

			— Segunda-feira a gente se vê.

			Última voz eletrônica. Celulares desligados.

		

	
		
			
4 Vaso

			


			De todos no salão, era o menor.

			Observava uma mulher dançando — agitos dos braços frenéticos, palmeava o ar.

			O pequeno, o coração. Não entendia o que lhe suplicava nas partes. Mas era tão bonito. Tão insuportavelmente bonito. Perdia-se nas curvas do corpo perfeitamente delineado por fitas vermelhas. Na verdade, uma saia bem curta e apertada — mas ele não entendia bem o que era uma saia. Só entendia de pernas e vasos.

			As pernas, ele usava para andar, correr e mexer os pés contra os beijos dos peixinhos à beira do mar.

			Do vaso, o formato. Por muitas vezes, em casa, abraçara-o. Quase derrubou uma vez. Reprimendas da mãe, e medo mortal de matar a pureza das curvas — nunca mais o abraçara.

			Mas sempre que o via... algo acontecia. Algo que não entendia, mas, nossa, era bom.

			E na dança, uma mão, a pedido, deu-lhe confiança:

			

			“Me acompanha, menino”. Assim ele o fez. Abraçou igualzinho ao vaso.

			Não olhava para o rosto, achando-o pequeno, um fofo.

			Só achava que tudo ali fora feito para um menino.

			Menino...

			Mal sabia ele que o seu jeito menino conquistara a mulher de verões e primaveras sem sorrisos.

			Como a primavera, cheirou ali.

			Era baixo.

			Cheirou ali.

			Ela cheirou o ar e sentiu seu próprio desejar. Não a viu fechar os olhos, girar o corpo em busca da penumbra e dos estalos estroboscópicos. Só sentia o cheiro.

			E o cheiro parecia doce.

			A boca sentiu o gosto do doce.

			Da fábrica.

			Da fonte.

			Envolveu o vaso com os braços — uma vez o fizera assim, em casa.

			

			Deu um beijo no vaso porque beijo a gente dá em quem confessa sentimentos.

			Amava o vaso. Sentia que o protegia. Dessa vez, no entanto, o vaso é que o apertou nos ombros.

			A voz atravessou-lhe o coração e o entendimento, mesmo que baixa:

			“Continue”.

		

	
		
			
5 Sorte Amada

			


			O corpo tem dessas de aprender os significados do prazer, e continua a lição.

			Não tínhamos combinado nada. Era um boof de encontros avulsos. “Sorte amada”. Fuga de amores líquidos.

			Depois da conversa à mesa, entramos. Aconchegante. Climatizada. Marcada para um encontro. Escura e perfeita para meu ouvido temer — odaxelagnia.

			Nem precisei de dicionário, deixou uma nódoa no meu corpo todo. Uma agonia.

			Por óbvio, quero de novo.

		

	
		
			
6 Medidas

			


			Para a costura, medidas. Para as medidas, a modelo. A modelo não parava de se mexer, de me mexer, mexer comigo. Pedi para parar, ela não parou. Errei na medida. Nós dois nos chateamos e ela ficou toda estátua. Dura.

			O tecido escapou da minha mão e a mão plantou no posterior da coxa esquerda. Dura. Como uma pedra lisa. Perguntou se tudo bem ali embaixo. “Acho que sim”, disse-lhe.

			Ao se abaixar até mim — de um porquê que não sei — um botão soltou. No vão do peito... Sem jeito. Tive de costurar, tentei não tocar, toquei.

			Fui tocando, e onisciente digo que os olhos dela foram revirando. Sei sem ver. Só por ouvir: deixe assim... Fique assim.

		

	
		
			
7 Interface

			


			Quis experimentar o robô. Sessão gratuita. De pronto, o toque gélido e sem vida deu-lhe alma. “Só um robô”, ela pensava, tocando os pontos onde o perfume se concentrava, passando à fresta na qual a mão repousa sem querer. Ela pediu que parasse. Olhou para o robô, corada, desconfiada. Ele, sem vida. Voltou a deitar-se. O robô, mais gentil que a seda, desceu até chegar à pele onde o arrepio começa — e o arrepio se fez físico: os pelinhos subindo, a vibração na garganta vindo. Sem se conter, deu voz ao desejo, apertando as pernas. O robô parou. Ouviu uma súplica. Recebendo o comando, continuou, com ela de frente para ele. O comando foi ao vão por onde a luz não entra, mas o corpo ao ar enverga e condena. Ela deixou a toalha cair. De propósito. Ele pegaria? Não. Alguém veria? Não. Era bizarra a precisão da massagem. Quando o robô começou, ela já se sentava em busca do largo do corpo, de uma forma etérea, no robô que só era mãos e inocência.

		

	
		
			
8 Da Teoria

			


			O farmacêutico chegou ao balcão e assinou a receita médica: antibiótico, piriri. Ele já conhecia a dona e tinha a intimidade de perguntar se eram chocolates. Ela riu e levou as mãos à bancada no momento em que as mãos dele se retiraram na busca do remédio. Ao voltar-se, por acaso, viu a senhora mordiscando o dedo. Ele riu também e subiu na cadeira. Ao pousar a mão na cintura, a do piriri mordeu com mais gosto o dedo — e também lambeu. Lambeu gentil, calma e demoradamente, sem alma viva perceber, só o gosto de uma gotinha de sangue.

			— Olha, também vou precisar de um band-aid.

			— Um curativo adesivo… É para as pregas?

			— Dá mais um para a pregada que vou dar na sua cara. Ah, a intimidade.

			— Se sair do teórico, eu dou. A gente come um strudel depois.

			Mais tarde, a intimidade comeu o strudel — a pregada se cumpriu aos sons de vais e vens.

		

	
		
			
9 Madrepérola
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