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O último discurso


			A Coelho Netto


			Doutor Paula Guedes, muito velhinho, sumido entre os almofadões do seu grande leito de peroba, com os pés aquecidos por uma botija de água quente, a camisola de flanela bem abotoada no pescoço, delgado e rugoso como um galhinho seco; as mãos mirradas sobre a colcha de lã, a fronte já tocada de uns tons da amarelidão cadavérica, os lábios murchos sob o musgo branco do bigode queimado, as pálpebras descaídas, mal ouviu a neta dizer-lhe que havia ali um ofício dirigido a ele, sentiu logo um calorzinho entrar-lhe na alma fria.


			Ainda não tinham esquecido...!


			E, com um fio de voz fragilíssimo, reclamou logo:


			– Os meus óculos!


			Postos os óculos, disse radiante:


			– É do Instituto! E apalpava o papel grosso onde o dístico daquela corporação aparecia em letrinhas negras.


			A neta, em pé ao lado da cama, observava-lhe com espanto a mudança da fisionomia. As pálpebras até então fechadas numa sonolência que parecia o ensaio para o grande sono, levantavam-se agora, deixando que das pupilas, há pouco amortecidas, saíssem novos lampejos, como mosquinhas loiras bailando no ar.


			– Hum... hum! É do Instituto... ainda não me esqueceram... sempre faço alguma falta.


			Todo o corpo do doente se movia sob a grande colcha felpuda, onde não faria menos volume o esqueleto de um menino de dez anos.


			A neta ofereceu-se para a leitura.


			– Não; depois! Espera... corre a cortina... a luz está má.


			– Assim?


			– Assim.


			A leitura começada foi logo interrompida.


			– Hum...! Hum...! Abre a janela.


			– Vovô, vamos ter chuva; há tanta umidade que nem parece uma manhã de verão.
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