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			“Se eu tivesse que dar um título à minha vida seria: à procura da própria coisa.”


			(Clarice Lispector – “Aproximação gradativa” – novembro, 1962. Revista Senhor)


			“Na primeira página da minha vida há uma dedicatória assim: À Tania.”


			(Carta de Clarice Lispector 
à irmã Tania Kaufmann. 
Berna, 22/2/1947)


		




		

			A Deus. À Nossa Senhora do Carmo e Santo Antônio, padroeiros do Recife.


			À Clarice Lispector.


			À família de Clarice Lispector agradeço muito especialmente o privilégio de poder contar essa história com o estímulo de vocês: Paulo Gurgel Valente, Tania Kaufmann, Marcia Algranti, Nicole Algranti e Elisa Lispector (mesmo sem tê-la conhecido).


			Minha gratidão a todos que colaboraram comigo para eu conseguir escrever este livro. A lista é imensa. Os nomes são citados no corpo do texto, nos diários de bordo e nas referências bibliográficas. São parentes e amigos de Clarice Lispector, professores, pesquisadores, instituições, funcionários de arquivos públicos e privados.


			Aos cientistas que desenvolveram a vacina da Covid-19 e aos profissionais de saúde.


			Ao educador Anísio Teixeira e aos professores universitários de todos os continentes, especialmente os brasileiros.


			Aos que resistem contra as injustiças e plantam a paz e o amor.


		




		

			APRESENTAÇÃO: 
POR QUE FAZER UMA NOVA EDIÇÃO DE EU SOU UMA PERGUNTA?



			Retrospectiva de uma pesquisadora: 
da juventude à maturidade


			Assim se passaram vinte e dois anos. Atingi a maioridade no campo clariceano. Não é fácil rever um livro que se escreveu por volta dos 30 anos de idade. A pesquisa começou aos 25 anos, o percurso completo durou quase uma década entre a pesquisa, a defesa da dissertação de mestrado, em janeiro de 1996, na PUC-Rio (Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro), e a publicação da primeira edição de Eu sou uma pergunta. Uma biografia de Clarice Lispector em 1999 pela editora Rocco.


			Preparar a nova edição da biografia publicada há vinte e dois anos e que está esgotada desde 2010 exigiu-me uma atitude de renovação e perseverança. Depois de escrever dois livros sobre a escritora, organizar seis obras e participar de duas como colaboradora, chego à nova edição de Eu sou uma pergunta, que agora ganha novo formato e outro título: À procura da própria coisa. Uma biografia de Clarice Lispector. Por quê?


			Eu sou uma pergunta. Uma biografia de Clarice Lispector começou a ser preparado em janeiro de 1990. Naquela época, não existia uma biografia da escritora. As publicações que traçaram seu itinerário eram raríssimas (sobre isso, ver os “diários de bordo” que abrem cada capítulo da terceira parte deste volume). Minha curiosidade de leitora, minha paixão pela literatura brasileira e pela obra de Clarice Lispector levaram-me a esse caminho onde eu podia exercitar minha vocação de arqueóloga, meu faro de detetive, afinal eu fora uma menina fã de brincadeiras de caça ao tesouro. Após dois anos de pesquisas ingressei no mestrado graças a uma amiga, a escritora e professora Regina Souza Vieira, então doutoranda na PUC-Rio, que me estimulou a seguir esse percurso na universidade. Fui acolhida pelos meus professores: Eliana Yunes, Gilberto Mendonça Teles e minha orientadora, Rosiska Darcy de Oliveira. Meus colegas foram imprescindíveis. Ao ingressar no mestrado em 1992, aos 27 anos de idade, ganhei uma bolsa de estudos do CNPq (Conselho Nacional de Desenvolvimento Científico e Tecnológico), instituição que completou setenta anos em 2021 e que tem contribuído para o avanço das fronteiras do conhecimento e para a soberania nacional. Obtive também uma bolsa da Vice-Reitoria Acadêmica da PUC-Rio, sem remuneração, para finalizar o último ano da pesquisa, de modo que ficasse isenta de taxas acadêmicas. Sem as bolsas de estudo teria sido impossível sobreviver enquanto me dedicava a essa longa jornada concluída com a defesa da dissertação em 5 de janeiro de 1996.


			A dissertação de mestrado virou livro em março de 1999, depois que o Jornal do Brasil publicou um caderno especial em memória dos vinte anos de falecimento de Clarice Lispector em 9 de dezembro de 1997. Ao ir à PUC entrevistar a professora Pina Coco, minha orientadora no doutorado, Alexandre Medeiros soube por ela de uma pesquisa inédita que originou uma biografia de Clarice Lispector no formato de dissertação de mestrado. O jornalista a escolheu para ser a matéria de capa do caderno. Tudo parecia conspirar a meu favor. Eu deixara os originais de Eu sou uma pergunta na Rocco, em 21/11/1997, pois li que a editora tinha comprado os direitos autorais da obra de Clarice Lispector. A matéria repercutiu. A Rocco, que já preparava a reedição de vinte e três livros da escritora, quis publicá-la. Lembro-me do dia em que nos reunimos na editora com a gerente editorial Vivian Wyler. Ela e Paulo Rocco disseram-se impressionados com a extensão da pesquisa e a minha pouca idade. Eram outros tempos. Eu concluí a dissertação com 31 anos. Foi tudo muito rápido. Tinha contatado a agente literária Lucia Riff para apresentar meu livro às editoras, mas a matéria do Jornal do Brasil antecipou essa etapa. Coube à Agência Riff Balcells (na época elas eram sócias) me agenciar na primeira edição de Eu sou uma pergunta.


			Nesse momento, percebi o poder da imprensa. Quanto tempo esse livro poderia ter permanecido nas gavetas? Por causa da matéria, o apresentador do programa Globo News Literatura, Pedro Bial, me entrevistou para falar sobre Clarice Lispector. Pouco a pouco comecei a entender que eu pisava num campo de estudos muito especial, cobiçado por muitos à medida que o legado de Clarice Lispector foi se consolidando nas universidades e no mercado editorial ao longo dos anos 1990 e 2000. Eu estranhava e ao mesmo tempo sentia-me feliz com a repercussão de meu trabalho, com o modesto “sucesso” que eu fazia entre meus pares. Sucesso? Clarice Lispector ficava arrepiada com a simples menção a essa palavra. O tempo me faria entender o motivo.


			Rosiska Darcy de Oliveira assinou o prefácio da biografia, minha orientadora me deu régua e compasso para ter determinação e coragem para empreender uma pesquisa que abriu caminhos em um terreno pouco explorado. Rosiska foi uma referência muito importante para aquela jovem descobrindo as questões do universo da mulher e do feminino na literatura. A sua paixão por Clarice Lispector casou-se com a minha.


			Para assinar a orelha do livro convidei o jornalista e escritor Renard Perez (1928-2015). Uma figura cativante e doce, privilegiado por ter feito uma entrevista histórica com Clarice Lispector em 1961 que se tornaria uma referência para mapear seu itinerário biográfico. Renard Perez redigiu a orelha, extrapolou o tamanho determinado e, ao recusar-se a suprimir algumas linhas, inviabilizou sua publicação. Lamentei muito. Guardo até hoje esse texto. A orelha era uma maneira também de lhe prestar uma homenagem, ao homem de letras que ele foi. Ele gostou de saber que o seu trabalho deu frutos conforme comentou em um trecho da orelha: “Se devo à condição de autor de um conjunto de biografias de escritores brasileiros contemporâneos – duas séries, quarenta e sete nomes (1961/1965), da segunda destas fazendo parte Clarice Lispector a honra de estar assinando este texto – recebo tal honra com grande humildade. A mesma humildade com que dei, para a presente obra, meu depoimento sobre a escritora”. Suas entrevistas com nossos escritores são apreciadas até hoje, os dois volumes editados pela Civilização Brasileira: Escritores brasileiros contemporâneos e sua obra ficcional estão disponíveis em sebos virtuais.


			Assim começava a minha jornada com Clarice Lispector, não imaginava que seria tão longa. Ingressei no doutorado na PUC-Rio, em 1998, com um projeto para investigar a divulgação da obra de Clarice nos Estados Unidos (na época, um campo sem pesquisas). Obtive uma bolsa do CNPq, sustentáculo dos pesquisadores brasileiros. E novamente fui acolhida pelos professores: minha orientadora, Pina Coco, Eliana Yunes, Júlio Diniz e Heidrun Krieger Olinto. Foi quando transformei a dissertação no livro Eu sou uma pergunta. Eu já publicara na juventude, com amigos, um livro de poesias e outro de contos. Ser editada pela Rocco era algo que parecia um sonho.


			Na edição de Eu sou uma pergunta fiz cortes e reescrevi trechos. A dissertação tem quatrocentas e cinquenta e nove páginas, 1.950 notas e um caderno com “Anexos” (com cópias de documentos). No modelo adotado pela editora não seria possível publicar o livro com tantas notas. Lembro-me da minha sensação quando vi o miolo com não mais do que dez notas. O livro tem trezentas e três páginas, sendo dez com fotos e fac-símile de documentos inéditos. Publicar uma obra no Brasil é artigo de luxo, e o número de páginas determina o valor do produto. Para uma pesquisadora isso significa retirar uma parte de seu trabalho. Nas notas ficam as marcas da pesquisa, as fontes primárias que se constituíram em material inédito e aquelas já publicadas por outros pesquisadores. É um trabalho sempre feito com muitas mãos. Nesse sentido, a contribuição dos depoimentos é essencial. A bibliografia supriu parte da ausência de notas, mas não foi suficiente.


			Ao longo dos anos 2000 Eu sou uma pergunta circulou pelas universidades, foi uma fonte para as pesquisas de mestrandos e doutorandos, enfim, seguiu sua missão de narrar o itinerário biográfico de Clarice Lispector com uma infinidade de fontes primárias e um conjunto de oitenta e cinco depoimentos. Mas como eu mesma escrevi na apresentação: “uma biografia é o resultado da construção de um determinado olhar, num determinado momento”.


			Ao escrever Eu sou uma pergunta, me impus como objetivo principal o de levantar uma quantidade expressiva de fontes primárias para compor o itinerário biográfico de Clarice Lispector; na época, repleto de lacunas. Os trabalhos publicados anteriormente (“Entrevista de Clarice Lispector a Renard Perez” (1964); Clarice Lispector (1981), de Benjamin Abdala e Samira Campedelli; Esboço para um possível retrato (1981), de Olga Borelli; Langue de Feu (1990), de Claire Varin, e Clarice – uma vida que se conta (1995), de Nádia Battella Gotlib), foram referências muito importantes. Inclusive, Clarice – uma vida que se conta mostrou pela primeira vez um itinerário biográfico mais amplo, reunindo a bibliografia publicada aliada a novas pesquisas, mas sua proposta misturou análise da obra com informação biográfica, e as lacunas nesse campo não foram totalmente preenchidas.


			Eu queria empreender uma pesquisa exaustiva dos fatos. Diante da bibliografia existente eu sabia como teria que avançar para chegar ao meu objetivo. Como mostro nos “Diários de bordo” na terceira parte de À procura da própria coisa, minha pesquisa foi atando um fio ao outro: o que eu descobria no Arquivo Clarice Lispector do Arquivo-Museu de Literatura Brasileira da Fundação Casa de Rui Barbosa era expandido com os depoimentos e as fontes primárias. Munida de rigor acadêmico e entusiasmo de leitora apaixonada, atravessei cem anos de um enredo familiar sempre acompanhado da devida e necessária contextualização histórica, não somente a história dos judeus na Rússia e no Recife como os eventos mais significativos na história do Brasil que atravessaram a trajetória de Clarice Lispector. Se a contextualização cultural e literária não teve o mesmo peso, se abstive-me de traçar aproximações entre vida e obra, foi fruto de uma escolha. Além de ser humanamente impossível agenciar tantos itens dentro de uma faixa temporal limitada: em média dois anos para se escrever a dissertação após a conclusão dos cursos. As minhas escolhas transgrediam o modelo de uma dissertação de mestrado. Um trabalho dessa natureza alcança no máximo 200 páginas. Não se elegia uma biografia como dissertação, Eu sou uma pergunta (1996) foi a primeira na PUC-Rio. Minha orientadora assumiu o desafio. Maria Helena Azevedo trilhou o mesmo caminho, defendeu logo em seguida sua tese de doutorado na PUC-Rio: “Um jóquei no seu cavalo. Uma biografia de Graça Aranha” (1997).


			O percurso nômade como espinha dorsal do texto já estava definido desde 1992, ano em que ingressei no mestrado. Quando publiquei “Quem foi Clarice Lispector. Esboço para uma biografia”, um artigo para o 2º Seminário da Pós-Graduação em Letras da PUC- Rio (16 a 18/11/1992), já estava determinada a escrever a biografia através dos diversos lugares onde a escritora viveu. Estão descritos no artigo: “Ucrânia, Alagoas, Recife, Rio de Janeiro, Europa e Brasil; a sétima e última, A Hora da Estrela Lispector”. Na redação final da biografia troquei os três últimos itens pelos nomes das cidades correspondentes, pois isso daria unidade ao itinerário.


			Sendo o projeto de uma biografia a reconstrução do passado pela memória alheia, daí a importância na seleção dos depoimentos; quis seguir um percurso diferente daquele normalmente encontrado em trabalhos dessa natureza: a postura do biógrafo ao interpretar os fatos, às vezes tentando forçar aproximações, algumas equivocadas, só porque deve-se encontrar uma explicação, estabelecer a relação causal entre vida e obra. Mesmo sabendo da impossibilidade de construir uma narrativa neutra, impossibilidade que os estudos da Nova História já mostraram amplamente, optei por narrar a história de Clarice Lispector distanciando-me do fato narrado. Narrei como se estivesse assistindo a um espetáculo. Minha escolha visou proporcionar uma leitura com poucas interferências do narrador. Queria que o leitor tivesse a sensação de estar acompanhando o itinerário biográfico da escritora. Por isso, procurei não antecipar os fatos. À medida que se desenvolve a narrativa, a vida da escritora vai passando cronologicamente. Cabe ao leitor tirar as suas conclusões. O resultado, na visão de alguns, pode gerar uma imparcialidade excessiva que enfraquece a narrativa repleta de fatos. O excesso de fatos pode esconder a voz narrativa, mas não torná-la imparcial.


			Não pode haver imparcialidade quando se organiza uma narrativa que é o resultado da escolha de diversas fontes: documentos, depoimentos e bibliografia. Construí o meu objeto, propus um modo de ler a narrativa e mostrei a minha visão sobre o gênero biográfico ao inserir um subtítulo: “uma biografia de Clarice Lispector”. Fui explícita no meu pacto com o leitor. Quem leu Eu sou uma pergunta sabia que estava lendo “uma biografia”. Muitas outras poderiam surgir.


			Quando escrevi na “Apresentação” ao Eu sou uma pergunta que “essa biografia foi escrita num momento em que eu tinha a ilusão de que uma obra podia contar a história de uma vida” e “três anos depois de ter colocado o ponto final nesta biografia, percebo que aquela Clarice com quem eu convivi diariamente desapareceu”, eu demonstrava consciência das minhas limitações e uma postura que defendo até hoje: biógrafos não são donos da vida do biografado. Biógrafos não têm o direito de devassar a vida de uma pessoa porque ela é uma figura pública, porque ela “não pertence mais à sua família”, porque existe o direito à liberdade de expressão e esse deve prevalecer diante do direito à privacidade do biografado. Existem, sim, limites, os que lidam com esse gênero sabem disso. O biografado não está mais aqui para dizer se o que escreveram ou disseram sobre ele é verdade. Sabemos o quanto a memória nos trai à medida que nos distanciamos do fato vivenciado. A ética e o bom senso devem nortear o nosso trabalho. Após fazer uma retrospectiva não teria como preparar a nova edição revista e aumentada se não fizesse outra proposta à editora. A Rocco propôs editar a versão original, a minha contraproposta foi À procura da própria coisa. Uma biografia de Clarice Lispector.


			Eu sou uma pergunta está fora das prateleiras das livrarias há onze anos. À medida que outros trabalhos com o mesmo viés foram publicados, como Era uma vez, eu. A não ficção de Clarice Lispector (1997, Lícia Manzo), Clarice fotobiografia (2007) e a sexta edição revista e aumentada de Clarice, uma vida que se conta (2008), ambos de Nádia Battella Gotlib, e Clarice, (2008, Benjamin Moser), vi como Eu sou uma pergunta tornou-se uma fonte imprescindível, no que tange ao itinerário biográfico, para essas obras.


			Lícia Manzo, na introdução ao seu trabalho (uma dissertação de mestrado na PUC-Rio, finalista do Concurso Nacional de Ensaios Prêmio Xerox – 1997, publicada pela Universidade Federal de Juiz de Fora em 2001), foi a única pesquisadora a reconhecer isso ao escrever que “Eu sou uma pergunta realiza o mais completo levantamento biográfico sobre Clarice Lispector de que se tem notícia (...) ela constrói a mais factual das biografias de Clarice Lispector”. Lícia acompanhou de perto a minha pesquisa, fomos apresentadas por Carlos Mendes de Sousa no Arquivo-Museu na Fundação Casa de Rui Barbosa. O professor português Carlos (hoje um dos maiores especialistas em Clarice Lispector) então iniciava sua pesquisa sobre a escritora no Rio de Janeiro em 1992 quando nos conhecemos naquelas tardes agradáveis na Casa Rui. Imediatamente nos tornamos amigos e passamos a compartilhar nossas pesquisas com aquele frescor da juventude. Ao saber que Lícia começava a preparar o evento multimídia “A paixão segundo Clarice Lispector” (CCBB - Centro Cultural do Banco do Brasil, 1992) que ela idealizou com Ilse Rodrigues, com a curadoria de Gisela Magalhães e direção de produção de Júlia Peregrino, e precisava de uma pesquisadora para auxiliá-la, nos colocou em contato. O resultado da nossa (primeira) parceria foi a pesquisa que se materializou na exposição sobre Clarice Lispector no CCBB-RJ.


			Diante do crescimento acelerado em uma década da bibliografia de natureza biográfica, Eu sou uma pergunta foi se deslocando das livrarias para os sebos. Ao anunciar o lançamento de biografias de Clarice Lispector, tanto as no formato “revista e aumentada” quanto as inéditas, a mídia não olhava para trás – como mostra a origem do termo latino “retrospectare”, não fazia uma retrospectiva. É natural, pois sabemos do tempo escasso para se produzir uma pauta. Com o passar dos anos, Eu sou uma pergunta acabou se tornando “mais uma obra” e não “a obra” que reuniu pela primeira vez o maior conjunto de documentos que mostraram todo o percurso biográfico de Clarice Lispector (da Ucrânia ao Leme) a partir de fontes primárias, incluindo documentos e depoimentos. Esse foi o objetivo de Eu sou uma pergunta, como se pode ver na terceira parte deste volume. O objetivo foi cumprido e alguns esqueceram de dar nome aos bois; toda pesquisa tem uma assinatura.


			Até chegar a esse estágio, Eu sou uma pergunta proporcionou-me muitas alegrias pela infinidade de professores, pesquisadores, alunos, intelectuais, jornalistas e artistas que conheci, com os quais compartilhei e adquiri conhecimentos. Entre tantos momentos, de um guardo uma lembrança especial, quando em 22 de setembro de 2002 recebi um e-mail do embaixador do Brasil na Ucrânia, Helder Martins de Moraes: “Por intermédio do jornalista Luis Edgar de Andrade tomei conhecimento de seu livro sobre Clarice Lispector. Visitamos juntos, eu e Luis Edgar, a cidade em que, segundo informações de seu livro, Clarice Lispector nasceu. (...) Gostaria de sugerir que a colocação dessa placa se fizesse até novembro com sua presença e a de Fernando Sabino (...).” O embaixador e Luis Edgar de Andrade falaram com o prefeito Olexandr Mihailovytch Ovchar sobre a ilustre cidadã. “Ele que nada conhecia se prontificou a colocar uma placa”. O embaixador informou-me também que estava prestes a concluir sua missão diplomática na Embaixada do Brasil na Ucrânia, em dezembro, e tudo precisava ser resolvido em um curto espaço de tempo, que ele inclusive já escrevera um artigo sobre Eu sou uma pergunta em O Estado do Paraná em 1/9/2002.


			Quando o embaixador telefonou-me, sugeri que o ideal seria que alguém da família de Clarice Lispector fosse à inauguração da placa. Helder Martins de Moraes convidou Paulo Gurgel Valente, que devido a compromissos de trabalho não tinha possibilidade de estar presente na data acordada. Nesse mesmo período, o jornalista Julio Lerner me procurou para conversar sobre a biografia de Clarice, contar-me sobre o filme que estava fazendo e o desejo de vê-lo realizado. Foi quando lhe falei da iniciativa do embaixador na Ucrânia. Passei-lhe os contatos. O relato de Lerner em Clarice Lispector, essa desconhecida demonstra que seu diálogo com Helder de Moraes rendeu frutos. O embaixador tornou a me convidar para ir à Ucrânia, Fernando Sabino não iria, nem um representante de sua família (a filha Mariana, como o embaixador pensara). Vontade não me faltava, mas devido a vários fatores, um deles o econômico, declinei do convite. O embaixador realizou a homenagem. Tudo foi registrado graças a Helder Martins de Moraes, que deu o caminho das pedras para o jornalista Julio Lerner reunir uma equipe composta por cinco profissionais. No discurso de inauguração da placa em 10 de dezembro de 2002, o embaixador registrou: “Para os estudiosos da literatura na busca da presença do autor na sua obra, no seu esforço de compreensão dos vínculos entre o autor e sua obra o significado da homenagem ora prestada à Clarice Lispector pode revestir outras dimensões, por exemplo, estimular pesquisas úteis na linha dos trabalhos que culminaram com a publicação da obra biográfica de Teresa Cristina Montero Ferreira, Eu sou uma pergunta, e a de Fernando Sabino, Cartas perto do coração, que nos trazem revelações valiosas.”


			Logo em seguida, em 12 de dezembro, Júlio Lerner publicou “Ucrânia homenageia Clarice Lispector” no jornal O Estado de S. Paulo, um breve relato sobre esse momento histórico. E só em 2007 Júlio Lerner reuniu pela primeira em um livro, Clarice Lispector, essa desconhecida, um relato sobre a cidade natal de Tchetchelnik, bem como tudo o que ocorreu no dia da inauguração da placa junto à porta da biblioteca pública com a presença de cerca de trezentas pessoas. Foram três dias em Tchetchelnik. O material que Júlio Lerner reuniu na Ucrânia e no Brasil (entrevistou, entre outros, Olga Borelli e Maria Bonomi) não existe mais. O jornalista faleceu em junho de 2007, e essa preciosidade ficou mofando em algum canto até ser jogada no lixo por pessoas que desconheciam o tesouro guardado naquelas latas de filme.


			Que dor imensa ao saber disso!


			Nessa faixa de tempo, entre 2002 e 2020, a editora Rocco expandiu o projeto editorial das obras de Clarice Lispector ao iniciar a publicação de sua correspondência, de textos inéditos e antologias sob a supervisão de Paulo Gurgel Valente, filho da escritora e curador de sua obra. Participei da organização de Correspondências (2002), Outros escritos (2005), com Lícia Manzo. Minhas queridas (2007), Aprendendo a viver – imagens (2007), com Luiz Ferreira. Clarice na cabeceira – contos (2009) e Clarice na cabeceira – crônicas (2010). E na função de colaboradora em Clarice Lispector. Entrevistas (2007), organizado por Claire Williams, como autora das notas, e de Todas as cartas (2020), como autora das notas e do prefácio. O projeto publicou mais quinze obras, entre páginas femininas, contos, crônicas, entrevistas e edições com manuscritos organizadas por outros pesquisadores como Pedro Karp Vasquez (editor da obra de Clarice Lispector na Rocco), Aparecida Maria Nunes, Roberto Corrêa dos Santos, Benjamin Moser e José Castello.


			Foram vinte anos de dedicação a esse trabalho editorial ao qual sou muito grata. Ele me permitiu um aprofundamento do itinerário biográfico e literário de Clarice Lispector junto a outros pesquisadores e leitores de sua obra. Para chegar à nova edição de Eu sou uma pergunta passei por oito títulos da escritora. Incluindo O Rio de Clarice – passeio afetivo pela cidade, editado pela Autêntica, em 2018, são nove títulos. Em O Rio de Clarice, publiquei o roteiro do passeio que criei em 2008, uma proposta de estabelecer os caminhos clariceanos na cidade e de fortalecer a nossa cidadania. A criação do “Espaço Clarice Lispector” no Jardim Botânico e a estátua de Clarice Lispector e seu cão Ulisses no Leme, esculpidas por Edgar Duvivier, são frutos desse projeto com a participação de seus leitores, sinais da presença da escritora na cidade que a acolheu durante vinte e oito anos.


			Caro leitor, essa retrospectiva é necessária para mostrar o lugar de Eu sou uma pergunta na bibliografia clariceana. Somente assim você poderá entender qual é o sentido de existir uma nova edição quando se celebra ainda o centenário de Clarice Lispector. Não, a trajetória de uma pesquisadora não é um mar de rosas, embora colhamos muitas flores. Ela é árdua e repleta de renúncias. Aquela jovem pesquisadora que decidiu empreender aos 25 anos de idade uma tarefa hercúlea sem ter a dimensão do que isso significaria caminhou muito, enfrentou muitos obstáculos. A pesquisadora renunciou a muitos prazeres, o mais banal, o de escolher entre um churrasco no fim de semana e a pesquisa. O pesquisador opta pelo segundo, não tem escolha.


			O pesquisador precisa aprender a não ser seduzido pelas glórias da vida acadêmica. O pesquisador é fruto de um entrelaçamento de muitos fios, de muitas mãos. A busca do protagonismo me soa anticlariceana. Ao longo dos anos, fui entendendo por que Clarice Lispector disse: “O sucesso é uma gafe, é uma falsa realidade. Simplesmente não tenho compromisso com o sucesso.” O sucesso hierarquiza as pessoas. A paixão segundo G.H. nos faz entender como é essencial o caminho da despersonalização.


			E o que dizer do cenário nacional nesses trinta anos desde que comecei a preparar Eu sou uma pergunta? Era bem diferente de 2021. Após vinte anos de ditadura militar, o movimento das Diretas Já, a morte de Tancredo Neves e o governo José Sarney o país pôde ir às urnas em 1990. Votei pela primeira vez nesse ano com milhares de cidadãos brasileiros, mas as urnas trouxeram Fernando Collor de Mello como um furacão, que nos deixou sem poupança e com Itamar Franco. Curioso eu começar a pesquisa da biografia nesse contexto político. Aos poucos eu aprendi a ser uma cidadã, aproximar-me da biografia de Clarice Lispector significou também conhecer o Brasil sob diferentes ângulos. Fui uma leitora incansável nesse período. Pude conversar com personalidades que testemunharam vários momentos de nossa história literária, cultural e política. Esse foi um dos maiores presentes que recebi ao escrever Eu sou uma pergunta.


			De lá pra cá, outros ventos circularam na política brasileira. O governo FHC (1995-2003) e o governo Lula/Dilma (2003-2016) trouxeram esperanças para novos caminhos onde o fantasma de regimes antidemocráticos parecia fadado à extinção. Foi quando me lancei em outra pesquisa no doutorado, a partir de 1998: “Yes, nós temos Clarice. A divulgação da obra de Clarice Lispector nos Estados Unidos” (PUC-Rio, 2001). O tema ainda não despertava interesse acadêmico, editorial e nem midiático. Confesso que não me empenhei muito para publicá-la, quando o fiz ouvi o “não”. Ela permanece inédita, mas a primeira parte foi incluída em um livro com vários ensaios sobre Clarice Lispector: Closer to the wild heart. Essays on Clarice Lispector, organizado por Cláudia Pazos Alonso e Claire Williams, e publicado em 2002 na Inglaterra pela Legenda/European Humanities Research Centre da University of Oxford. Meu faro de pesquisadora não me enganou: a próxima década mostraria que a internacionalização da obra de Clarice Lispector e seu processo de tradução entrariam para o rol dos temas mais pesquisados.


			Caro leitor, após esse longo relato você entenderá que pesquisar e escrever À procura da própria coisa. Uma biografia de Clarice Lispector entre 2019-2021 em pleno governo Jair Bolsonaro exigiu-me um esforço descomunal. Não sou mais aquela jovem cheia de gás, de sonhos, achando que posso mudar o mundo com a literatura. Nesses dois anos e cinco meses de trabalho, com alguns intervalos, pois eu me dedicava, também, ao livro Todas as cartas, eu continuo perplexa por morar em um país cujos valores democráticos são desafiados com frequência.


			Ouvir discursos que questionam o caráter, a missão e o legado de professores relegando-os a apologistas de uma ideologia vermelha, desqualificando nossas universidades, chamadas de antros de perdição, é algo que jamais pensei que fosse vivenciar. É muito triste ver um país dividido, onde os interesses partidários parecem estar acima de qualquer outro. Onde há uma total inversão de valores, a falta de decoro e as fake news ganharam para alguns o status de liberdade de expressão. 


			Com as reformas trabalhistas no governo Temer, após o golpe contra o governo Dilma Rousseff, me vi desempregada na universidade onde trabalhei (como milhares de trabalhadores brasileiros), num momento da minha carreira em que estava prestes a me aposentar. Se isso tudo não me fez fugir da luta, porque trabalhar com educação, cultura e arte é uma luta permanente, o mais duro é ter que ouvir, ler e presenciar pessoas de diferentes estratos sociais e até com cargos nos altos escalões da República desqualificarem o pensamento científico, dizerem que a ditadura militar não fez mal ao Brasil, que os movimentos contra o racismo e a favor das políticas de gênero são “mi mi mi”. 


			Caro leitor, ao escrever a nova edição revista e aumentada de Eu sou uma pergunta, agora intitulada À procura da própria coisa, sinto-me no dever de deixar registrado o meu depoimento como pesquisadora, como aluna que fui de universidades públicas e privadas (UFRJ, Veiga de Almeida e PUC-Rio), e professora de uma universidade privada, a Estácio de Sá. Mostro em cada parte deste volume a voz de quem caminhou pelas universidades brasileiras com alunos e professores durante trinta e seis anos para colaborar na construção de nossa cidadania, de nossa memória literária e cultural.


			Diante dessa perplexidade, eis que a Covid-19 chega e instaura um novo paradigma na história da humanidade. Estar no mundo em 2021 é ser solidário. Sem isso, não vejo salvação para o planeta Terra. Portanto, o espírito que contagia esse volume é o da crença na solidariedade e na paz. A vida e a obra de Clarice Lispector são portadoras desses valores.


			À procura da própria coisa. 
Uma biografia de Clarice Lispector


			Dividi o livro em quatro partes. Normalmente inseridos ao final do livro, junto às referências bibliográficas, optei por colocar os arquivos consultados e os cento e vinte e seis depoimentos na abertura do volume como uma forma de destacar sua importância em um trabalho de pesquisa, ainda mais como esse de natureza biográfica e nos moldes que sempre persegui: a busca de fontes primárias. Os arquivos públicos precisam ser valorizados, cuidados, sem eles a memória do Brasil pouco a pouco desaparecerá. País sem memória, povo sem história, caminho aberto para cenários antidemocráticos. A procura da própria coisa só pôde ser escrito porque existem arquivos públicos!


			A primeira parte, “Itinerário de uma mulher escritora”, é uma espécie de minibiografia em oito capítulos, em que o leitor pode apreender de uma forma sintética, muito adequada em tempos de internet, um pouco da personalidade da escritora através de seus posicionamentos registrados na grande imprensa.


			O capítulo abre com um documento revelador e inédito, como se pudéssemos ter Clarice Lispector novamente entre nós: “A primeira entrevista para a TVE” (TV Educativa do Rio de Janeiro, atual TV Brasil) é um material cinematográfico que encontrei em minhas pesquisas no Arquivo Nacional, com ele se apresenta uma nova imagem de Clarice Lispector depois de tantas décadas a conhecendo pela tela da TV Cultura na entrevista marcante concedida a Júlio Lerner. Dessa vez, ela não está em um estúdio de televisão, mas no conforto de seu lar, no apartamento da Gustavo Sampaio ao lado do cão Ulisses. Araken Távora a entrevista para Os Mágicos, programa pioneiro em reunir escritores e personalidades que se destacavam no cenário cultural. Bastam somente seis minutos, o que restou da entrevista, para nos darmos conta de quem era aquela mulher que morava no Leme e fez da literatura o seu modo de existir.


			Outros documentos foram descobertos em dois arquivos públicos, patrimônios de nosso país, o APERJ – Arquivo Público do Estado do Rio de Janeiro e o Arquivo Nacional. Eles estão em “Clarice Lispector fichada pela Polícia Política: 1950 e 1973”. São documentos que atestam como a escritora Clarice Lispector incomodava os governos antidemocráticos nesse período. Essa descoberta permite uma revisão sobre um tema ainda não aprofundado na biografia da escritora: sua participação nos movimentos pelo fim da ditadura militar. A pecha de escritora alienada infelizmente ainda hoje circula, mesmo que de uma forma restrita, o que é inadmissível em se tratando de uma cidadã totalmente partidária da liberdade. A publicação de uma foto histórica e inédita de Clarice na “Passeata dos Cem Mil” é outra pérola trazida por este volume. A primeira parte do livro é concluída com seis capítulos: de um “Perfil em 3x4” à “Clarice Lispector em manchete”, onde o leitor pode ter uma ideia dos gostos, dos hábitos culturais da escritora, de como ela se posicionava, de como a mídia a via.


			Na segunda parte do livro, “Vida-Vida e Vida Literária”, revisito alguns temas abordados em Eu sou uma pergunta com uma espécie de lente de aumento. São temas que julgo merecedores de pesquisas por conterem aspectos históricos, políticos, sociais e culturais extremamente importantes, pois revelam a escritora interagindo com sua herança judaica e nordestina renovada e transformada em sua vivência na Capital Federal, na Europa e nos Estados Unidos. São temas que me acompanham há anos e aqui os transformei em capítulos com o intuito não de oferecer análises aprofundadas, sua proposta e natureza são mais informativas do que propriamente hermenêuticas. Trata-se de temas que exigirão um olhar mais detido caso os pesquisadores queiram ampliá-los. Os depoimentos e a pesquisa nos periódicos na Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional foram fundamentais para construir essa parte do livro.


			Nos cinco primeiros capítulos, a saber: “Árvore Genealógica”, “Culinária em família: Clarice Lispector, Marian Lispector e Marcia Algranti”, “Os laços com o pai: a herança literária, musical e judaica”, “Mães e filhos: Marian e Clara, da Ucrânia ao Recife” e “Os laços de família: Krimgold, Lispector, Rabin e Wainstok”, abordo a ligação de Clarice Lispector com seus ascendentes trazendo novas perspectivas para se pensar a sua formação como mulher e escritora, desde coisas mais cotidianas, como uma receita de suflê, até o modo como aqueles que integram a mesma raiz familiar a viam. Observar a configuração atual e pretérita da árvore genealógica é uma forma de entender como uma pessoa é o resultado de muitas mentalidades.


			Em “Os laços de amizade” e “Clarice diplomada mineira” trago a voz de quem conviveu de perto com Clarice Lispector. Em “Os laços de amizade”, os amigos abordam sob diferentes pontos de vista temas que nos ajudam a retratar a escritora. Muitos permaneceram inéditos em Eu sou uma pergunta e outros foram recolhidos para este livro. O resgate para este volume permite compartilhar com os leitores o que por força da proposta da primeira edição não coube usar. Em “Clarice diplomada mineira”, mapeio a rede de amigos que foi tecida a partir de três escritores: Carlos Drummond de Andrade, Lúcio Cardoso e Rubem Braga. Mostro como Clarice Lispector se tornou Clarice Lispector, como a chamada “vida intelectual” no Rio de Janeiro foi construída no núcleo que a acolheu.


			Em “Diário de Nápoles na Segunda Guerra Mundial por Clarice Gurgel Valente”, revisito um momento do itinerário biográfico bastante significativo na formação da cidadã Clarice Lispector. As consequências desse fato histórico mais aterrorizante do século XX deixaram marcas profundas em intelectuais e escritores da geração de Clarice Lispector. Ao usar trechos de sua correspondência quando morou em Nápoles e compor um diário em diálogo com documentos que contextualizam esse fato histórico intento provocar também novas maneiras de se pensar sobre esse tempo de guerra que poderia ter mudado a humanidade para melhor. A julgar pelo que vivemos hoje na pandemia, parece que as lições da Grande Guerra ainda não ecoaram profundamente em nós. Em Clarice Lispector não tenho dúvidas que ecoou.


			Em “A maçã no escuro e A paixão segundo G.H.: Marly de Oliveira, Paulo Mendes Campos e Fauzi Arap, um diálogo literário e existencial” e “Os tumultos criadores na ficção de Água viva e na matriz de A Águia: um diálogo sobre a vida entre Clarice Lispector e Maria Bonomi”, proponho revisitar duas obras marcantes na trajetória de Clarice Lispector. Ao delinear os bastidores de sua criação em diálogo com outros artistas, proponho uma reflexão e uma revisão sobre a imagem da escritora genial acima de todos no panteão da criação literária. Como se um artista pudesse produzir sua obra desconectada de seus laços de amizade e de amor, de seus mergulhos nas obras de outros artistas, como se tudo o que o mundo lhe traz em forma de palavras, imagens, sensações e aprendizado não interagisse com o seu ser. A presença dos artistas que dialogaram com Clarice Lispector em Água viva e A paixão segundo G.H. é a prova de que ela só escreveu a sua obra porque pôde vivenciar momentos de vida a dois, a três e quantos foram necessários para ela liberar seus “tumultos criadores”, expressão usada por ela. Minhas pesquisas revelam novos fatos sobre a criação das duas obras e podem ajudar a repensar o processo criador da escritora. A Águia, de Maria Bonomi, e Matéria da Coisa, de Clarice, obras evocadas nesse capítulo, são publicadas pela primeira vez nesse volume, em um trabalho de natureza biográfica; ambas pertencem ao acervo de Bonomi.


			Em “Pagu lê Clarice Lispector” e “Soy loco por ti América: a América Latina lê Clarice Lispector nos anos 1970”, pode-se ver a recepção da obra de Clarice Lispector em duas perspectivas. Sob o olhar de uma autêntica expressão de nosso modernismo, os textos inéditos de Pagu como crítica literária são uma grata surpresa, pois revelam que Clarice Lispector já era vista aos seus olhos como uma promessa de escritora rara, além de anunciar a estreia da escritora como “comentadora de livros”, fato até o presente momento desconhecido pelos pesquisadores. “Soy loco por ti América” é um tema, infelizmente, pouco explorado na bibliografia clariceana, mas da maior importância por flagrar a circulação de sua obra em consonância com os movimentos políticos e culturais do Brasil, de países da América Latina e na França. Esse tema abre uma discussão sobre o lugar da obra de Clarice Lispector e de sua presença (pois ela foi testemunha da recepção nesse continente) num tempo onde as liberdades eram cerceadas e a literatura era um canal importante para se forçar a quebra das celas e do grito tantas vezes parado no ar.


			“Memórias de um caderno de telefones” e “Clarice Lispector pela lente dos fotógrafos” são abordagens inaugurais como propostas porque se aproximam da escritora por um lado aparentemente sem importância. Em “Memórias de um caderno de telefones”, procuro fazer uma síntese do cotidiano de uma cidadã escritora, moradora do Leme, na cidade do Rio de Janeiro. Olhar para um objeto que já caiu em desuso é restaurar um pouco de uma época em que as coisas não eram descartáveis, e um caderno de telefones até podia virar um bloco de anotações.


			Em “Clarice Lispector pela lente dos fotógrafos”, me detenho em algumas imagens que a tornaram a Clarice Lispector que imaginamos, procuro percebê-la pelo olhar de uma estética e de uma época. Os fotógrafos que a clicaram estavam em sintonia não somente com o padrão editorial da revista ou jornal em que trabalhavam como também com o espírito do tempo em que viveram.


			A terceira parte do livro é uma nova edição da biografia Eu sou uma pergunta. Uma biografia de Clarice Lispector, publicada pela Rocco em 1999. Mantive o texto original com pequenas alterações de natureza estilística, e atenuei o tom romanceado da narrativa quando este provocava um entendimento ambíguo entre vida e obra, especialmente no capítulo “Recife, 1925-1935”, onde as crônicas autobiográficas são uma fonte inevitável para se mapear a vida da escritora. Acrescentei um capítulo, “Recife, 1976”, que na época da primeira edição não era possível existir porque se desconheciam os detalhes da volta da escritora à cidade de sua infância. Em minhas pesquisas, constatei a importância de contar a história desse momento na vida de Clarice, a viagem que a conectaria com as suas origens e repercutiria em sua obra derradeira A hora da estrela. Os demais capítulos foram conservados. A inserção de “diários de bordo” na abertura de cada capítulo atende ao meu objetivo de sinalizar o caminho da pesquisadora passo a passo. Na primeira edição, o percurso foi cronológico, começando pela Ucrânia e terminando no Leme. Neste volume, inicio por “Recife, 1976” e dou continuidade seguindo a ordem cronológica: da “Ucrânia, 1920” ao “Leme 1959-1977”. Inseri títulos ao longo de várias partes de cada capítulo para você, leitor, apreender o texto de uma maneira mais dinâmica e num ritmo mais ágil, necessário em tempos de leituras aceleradas e fragmentadas.


			O prefácio “A resposta e a pergunta”, de Rosiska Darcy de Oliveira, ganha um novo significado após vinte e dois anos. Ele é um testemunho afetuoso do meu percurso como pesquisadora no mestrado. Rosiska é, sem dúvida, uma mulher essencial na minha formação. Suas aulas no curso de mestrado na PUC-Rio entre 1992-1994 foram a descoberta não somente da riqueza do universo de Clarice Lispector que eu tateava naquele momento, mas a tomada de consciência do meu lugar como mulher e cidadã na sociedade brasileira. Seu Elogio da diferença: o feminino emergente (1991) é um legado que ecoou em mim e nas minhas colegas do mestrado.


			Com a edição revista de Eu sou uma pergunta, pude resgatar grande parte das notas que foram suprimidas, ou seja, as que se referem às obras de Clarice Lispector, sejam cartas ou textos não ficcionais. Elas são indicadas ao final da citação do texto e podem ser identificadas na lista das abreviaturas. Os diários de bordo também cumprem essa função, pois sinalizam parte dos documentos consultados e da bibliografia mais relevante que auxiliou na produção do capítulo. As referências bibliográficas no final do livro mapeiam a pesquisa.


			Na quarta parte do livro, “Guia Mapa de Recife e Maceió”, proponho ver a escritora a partir de outro ângulo. Como eu já fizera no livro O Rio de Clarice – passeio afetivo pela cidade (Autêntica, 2018), delineio agora seus caminhos no Nordeste. Através de ruas e lugares percorremos seu itinerário em residências, escolas, teatros, cinemas, sinagogas, praças e livrarias. A localização de sua geografia afetiva é um modo de ver os ecos da cidade na menina, e ao mostrar os caminhos clariceanos hoje pode-se constatar o legado de sua obra no cotidiano do Recife. Essa parte ganha uma dimensão especial com a publicação do conjunto de doze fotos inéditas da visita de Clarice Lispector ao Recife em maio de 1976. Só pude encontrá-las ainda em formato de negativos no Arquivo-Museu da Fundação Casa de Rui Barbosa porque Augusto Ferraz mostrou-me uma parte delas que ele recebeu da própria Clarice Lispector (cf. “Recife, 1976”). Thiago Barros digitalizou os negativos e revelou todas as imagens. Outra imagem rara é a publicação de uma foto de Clarice no Colégio Israelita, revelada pelo dr. Moisés Wolfenson, filho de Félix Wolfenson (amigo de infância de Clarice), do acervo de Flora Buchatsky.


			O livro é dividido em quatro partes, três são independentes e podem ser lidas na ordem escolhida pelo leitor. Elas ampliam o material inserido em Eu sou uma pergunta. Trazem fontes primárias e novos depoimentos. À procura da própria coisa é um livro que não se contenta com a bibliografia existente sobre Clarice Lispector, a arqueóloga não perdeu o fôlego mesmo diante de tantos obstáculos.


			A escolha do título deste volume, como mostro na epígrafe, é da própria Clarice Lispector. Quem melhor do que ela para dar o título a uma de suas biografias? O mesmo se deu com a escolha do título Eu sou uma pergunta, uma frase dita pela própria escritora em uma crônica publicada no JB.


			Ao completar o centenário de Clarice Lispector, fecho um ciclo de trinta e um anos. Eu sou uma pergunta abriu o ciclo, À procura da própria coisa o fechou. Creio que essa vivência tão longa me abre outras formas de viver neste planeta, e mais do que nunca concordando com Clarice Lispector quando ela disse ao artista Genaro de Carvalho: “Acho que a arte, denunciando o sofrimento humano, consola o homem com sua compreensão. Acho que a arte serve de base para se poder mais profundamente sentir e pensar” (cf. Manchete, 896 – 5/7/1969 e JB, 31/7/1971).


			Vivendo em um mundo em plena pandemia da Covid-19 é preciso mais do que nunca de muita arte. Defender os direitos humanos, combater o extremismo, a polarização, defender a democracia, denunciar a crise climática, proteger a natureza e a biodiversidade. Lutar por igualdade de gênero.


			Desejo aos meus colegas professores e aos futuros pesquisadores um entusiasmo permanente e coragem para abrir novos caminhos. Foram esses lemas que cultivei e deram-me a alegria de percorrer a trilha do magistério e da pesquisa. E andar com fé, sempre.


			Salve, Nossa Senhora do Carmo! Salve, Santo Antônio!, padroeiros do Recife.


			Teresa Montero
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			A PRIMEIRA ENTREVISTA PARA A TVE


			Diário de bordo – Arquivos, essas joias raras do Brasil. Dezembro de 2020.


			A entrevista a seguir é uma peça raríssima da filmografia sobre Clarice Lispector. Nesses anos só conhecemos uma entrevista, aquela concedida a Júlio Lerner, em fevereiro de 1977, no programa “Panorama”, da TV Cultura. A frase “É a única entrevista que Clarice concedeu para a televisão” nunca me satisfez. Ao longo das minhas pesquisas, anotava as referências às entrevistas em reportagens e notas na imprensa. Obstinação de uma pesquisadora que não mede esforços para trazer novos ângulos de uma história. O rigor e o empenho de nosso trabalho é medido, também, pelos documentos que encontramos e revelamos para o público.


			Há aproximadamente cinco anos encontrei a referência da entrevista de Clarice Lispector ao programa Os Mágicos, da TVE (atual TV Brasil), idealizado e apresentado por Araken Távora. O Jornal dos Sports (RJ) do dia 14 de dezembro de 1976, ao publicar a grade da programação dos canais 2, 4, 6, 11 e 13, informou que os participantes eram o diretor teatral Gianni Ratto, o cenógrafo e carnavalesco Fernando Pamplona e a escritora Clarice Lispector. O programa seria exibido às 21h, numa terça-feira.


			A guarda e preservação desse documento audiovisual há 45 anos revela a importância de duas instituições públicas federais: a TV Brasil e o Arquivo Nacional. “Para que um documento cumpra sua função social, cultural e histórica, é necessário organizá-lo, descrevê-lo e preservá-lo”, diz o vídeo institucional (2019) produzido pela equipe da Coordenação de Documentos Audiovisuais e Cartográficos sobre o Acervo Audiovisual do Arquivo Nacional. Este Arquivo é considerado o segundo maior acervo documental de imagens em movimento do país. Composto por cerca de cinquenta mil latas de filme, dez mil fitas vídeo-magnéticas e imagens em movimento digitais, um dos destaques do acervo é o da TV Tupi e o da TV Educativa (TVE).


			Em plena pandemia, com a máscara e o frasco de álcool gel, tomei o ônibus 217 e fui ao Arquivo Nacional como se estivesse realizando uma expedição. O medo de ser contaminada pelo coronavírus ao sair de casa (exceção que abri na maior parte das vezes para as compras semanais ao supermercado) tinha que ser superado porque eu sabia o que estava prestes a ver na mesa de revisão do Setor Filmográfico. Eu entendi no sentido mais profundo o que chamam de “momento histórico”. Na sala F 605, por aproximadamente duas horas, observei individualmente cada imagem imóvel, fotograma por fotograma, sem áudio; acompanhei cada passo da entrevista. Mesmo sendo avessa a entrevistas, Clarice em seu apartamento, em companhia de seu cão Ulisses, concedeu esta que entra para o rol de a primeira a ser concedida para a TV (até que apareça outra, e por que não?).


			Foi numa segunda-feira, dia 30 de dezembro, o ano do centenário de Clarice Lispector terminava no dia seguinte. Antes de chegar ao sexto andar, segui os protocolos sanitários, passei pela medição de temperatura. Fui atendida pelo servidor Marcus Vinicius Torres. O Arquivo está fazendo o atendimento a distância por causa da pandemia. Devido à urgência da pesquisa, pois não havia outra forma de ver o material, fiz a visita presencial. Após ver os fotogramas percorri algumas salas do Arquivo, a meu pedido, pois quis conhecer como aquele tesouro centenário era guardado e conservado. E pensar que a seção de filmes do Arquivo Nacional nasceu com o acervo da Agência Nacional. Essa mesma agência onde Clarice Lispector iniciou seu ofício como jornalista no início dos anos 1940.


			Mas ainda precisava passar pela etapa final: esse filme, que faz parte do acervo da Fundação Centro Brasileiro de TV Educativa, não está digitalizado, assim como a maior parte desse acervo, portanto está indisponível para consulta. O Arquivo Nacional oferece ao usuário a possibilidade de fazê-lo. O original é emprestado e o filme é digitalizado em laboratório especializado, sendo os custos pagos pelo usuário. O transporte da película é feito pelo próprio arquivo. Sem recursos para efetuar o serviço “bastante dispendioso”, recorri à produção do documentário A descoberta do mundo, da pernambucana Taciana Oliveira. Não havia verbas. Mas como por um milagre, nesse exato momento, a cineasta recebeu (coincidência?) uma verba para realizar outro trabalho. E só assim ela pôde pagar, do próprio bolso, o serviço. A padroeira de Recife Nossa Senhora do Carmo deu a sua bênção, e Santo Antônio também. Afinal, Clarice era devota do santo. Dessa maneira, pude transcrevê-la para a biografia. O documentário A descoberta do mundo a exibirá de forma pioneira.


			Em cento e oitenta e três anos de existência, o Arquivo Nacional enfrenta um problema geral de nossos acervos: a deterioração. Duas servidoras são responsáveis pela preservação. A equipe de outros setores é pequena. Há anos não há concurso público. Na live “Encontro com o Acervo Audiovisual”, a cientista social e Técnica em Assuntos Culturais do AN, Ana Carolina Reyes, nos orienta sobre o funcionamento do setor filmográfico, que é mantido em depósitos isolados uns dos outros para evitar a contaminação do acervo pela síndrome do vinagre. Essa entrevista histórica foi salva da total deterioração, embora constatemos que algumas partes não foram preservadas, por isso só restaram somente seis minutos do material em suporte original analógico e magnético (película em acetato de 16 mm).


			A origem desse documento coube a outra instituição de grande relevância para a televisão brasileira. A TVE exibiu o programa Os Mágicos, idealizado por Araken Távora (1931-1991), cuja estreia deu-se em 5 de outubro de 1976, segundo a coluna “Cidinha na Jogada” (Jornal dos Sports, 1/10/76).


			Homenagem a Araken Távora – Um parágrafo é pouco para “apresentar” o hoje esquecido paranaense de Ribeirão Claro, Araken Távora, que muito fez para divulgar a nossa literatura para os estudantes brasileiros. O programa Os Mágicos trouxe de forma pioneira para a TV a oportunidade de colocar nossos escritores em contato com o público e foi premiado com o Troféu Ana Terra (1978) e o Golfinho de Ouro (1980) do MIS – Museu da Imagem e do Som. Outro projeto idealizado e coordenado por Araken Távora se deu em parceria com a IBM – Brasil e Work Vídeo (1996): “Encontro Marcado com a Arte”, com cinquenta e três programas reunindo os depoimentos de escritores. Segundo seu amigo, o jornalista Aramis Millarch (cf. Tabloide Digital 6/1/1992), o projeto inicialmente estava previsto para algumas universidades do Rio-São Paulo, “a ideia de levar escritores famosos para palestras-debates com um público jovem, especialmente, havia dado certo. Em seu espírito prático, com a experiência de produtor de uma série premiada em 1980 com o Golfinho de Ouro (MIS/RJ) na TVE – Os Mágicos, Araken realizava sobre cada escritor convidado um vídeo biográfico, que era exibido antes da palestra, dava ao público informações básicas e opiniões objetivas da personalidade que falaria e dialogaria a seguir. Poupava tempo e preservava em imagens um pouco da vida e obra de escritores como Sabino, Lygia Fagundes Telles, Paulo Mendes Campos, Antonio Callado e mais quarenta outras personalidades de nossa vida literária e jornalística que integraram o projeto”. Essa preciosidade foi doada para a Biblioteca Nacional e o MIS.


			Voltando a Os Mágicos – Apresentado por Marina Colasanti, o programa de estreia recebeu: Alfredo Volpi, Grande Otelo e Orlando Villas-Bôas. Nas poucas referências completas que os jornais informaram em 1977, localizei participações de Nelson Rodrigues, Jorge Amado, Cyro dos Anjos, Josué Montello e Pedro Nava. Portanto, Clarice Lispector foi uma das primeiras convidadas do time da literatura. A grade da TVE nessa época era basicamente noturna, a partir das 20h. A primeira transmissão experimental através de seu próprio canal foi no dia 5 de novembro de 1975. A emissora passou a funcionar em caráter definitivo em 4 de fevereiro de 1977. Isso dá a dimensão da raridade da preservação desta entrevista.


			Antes de iniciar a busca no Arquivo Nacional, passei as informações da pesquisa para a equipe do programa “Caminhos da Reportagem”, que me convidara para participar de um especial pelo centenário de Clarice Lispector que seria exibido em dezembro de 2020. A possibilidade de a TV Brasil encontrar a entrevista naquele momento, em pleno centenário, seria para mim uma dupla felicidade. Sou telespectadora dessa emissora desde a adolescência. “Plim Plim (o mágico do papel)”, “Sem censura” e “De Lá Pra Cá” são programas que fazem parte da minha vida. Só pra citar três dos mais marcantes. Acompanho o nobre trabalho dessa emissora na divulgação de seu acervo como é o caso do “Recordar é TV”, que tem exibido entrevistas de vários programas, um deles Os Mágicos, de Araken Távora. Cheguei a falar com a responsável pela Gerência de Acervos da EBC, Maria Carnevale, porém o programa que eu procurava não foi encontrado. Mas havia uma esperança. Eu localizara no Arquivo Nacional uma entrevista de Clarice Lispector pertencente ao Centro Brasileiro de TV Educativa (TVE), sem referências ao ano e ao programa. Minha intuição me levava a crer que poderia ser o programa Os Mágicos.


			O Arquivo Nacional e a TV Brasil (antiga TVE) proporcionaram esse momento. Meu desejo é que o poder público e os brasileiros valorizem esses patrimônios.


			O “Recordar é TV” entra na quarta temporada (2021), e você, caro leitor, pode acessar algumas dessas entrevistas de Araken Távora no site da TV Brasil. Inclusive, conferir uma entrevista de 1977, com duração de treze minutos com uma amiga de Clarice Lispector: Nélida Pinõn. Se a entrevista de Clarice Lispector tivesse sido preservada na íntegra, quem sabe poderia ter uma duração semelhante.


			A entrevista de Clarice Lispector a Araken Távora – um registro histórico – você lerá agora. O documento audiovisual muito em breve será veiculado no documentário A descoberta do mundo, dirigido por Taciana Oliveira.


			A ENTREVISTA


			Local: Edifício Macedo. Rua Gustavo Sampaio, 88. Apartamento 701. A única entrevista que registra a escritora Clarice Lispector em seu apartamento no Leme.


			A câmera mostra Clarice Lispector com a máquina no colo, está datilografando algo. Esse é o lugar dedicado aos momentos de criação. Está sentada do lado mais próximo da janela, num sofá de três lugares, de cor escura, um tom cinza. Muitos papéis espalhados, um óculos, uma bolsa preta. Veste blusa vermelha, calça branca e está descalça. Ao seu lado, uma pequena mesa com muitos objetos espalhados: dois copos grandes, um com um pouco de líquido escuro (Coca-Cola?). Uma caixa de fósforos Olho, um maço de cigarros Hollywood. Um rádio grande, um abajur pequeno moldado de frisas de madeira. Corta para outro take: vê-se o quadro pintado por De Chirico. Volta para esse recanto da sala num plano mais aberto. Esse espaço é coberto por um tapete vermelho onde vemos Ulisses deitado, encostando a boca no tapete, parece estar comendo algo. Vê-se também parte da cadeira de balanço branca e o pé do entrevistador que está sentado em frente à Clarice. No centro há duas mesas pequenas. Em uma está o cinzeiro, a outra está vazia, onde em outras fotos publicadas na imprensa viu-se que fica a máquina de escrever. No sofá há vários papéis espalhados. A luminosidade que vem da janela ampla, que cobre toda a parede, é intensa, e do lado direito vê-se o ar-condicionado. O espaço que cobre a área, que é uma espécie de varanda, tem um chão com ladrilhos, são desenhos geométricos como fragmentos espalhados ao longo do piso. É o jardim de inverno, como era chamado na época. Clarice o chamava de terraço. Quatro vasos de plantas ornamentam esse local. O prédio em frente, os fundos do edifício Tietê (um dos primeiros da avenida Atlântica), é visto por quem está na sala.


			O take seguinte mostra o outro lado da sala. Na parede localizada entre duas entradas vê-se: a do lado esquerdo, o corredor que leva à cozinha; a do lado direito, o que leva aos quartos. Em um sofá preto de três lugares estão o entrevistador, na ponta esquerda, e a entrevistada, na ponta direita. A parede tem vários quadros. Posicionados da esquerda para a direita, na parte de cima há um pequeno cuja figura é ilegível; ao lado, um grande semelhante à Catedral da Assunção no Kremlin, na Rússia, por causa de sua construção e do formato das cúpulas, e ao lado delas há um anjo de asas vermelhas. Em seguida, o retrato de Clarice (1972) por Carlos Scliar, seguido do quadro de Djanira (circa 1967) junto a outro sem identificação na mesma moldura. O próximo quadro é abstrato, são linhas expandidas em forma de “m”, seguido da pequena escultura de motivos africanos. Na parte de baixo vê-se: o quadro de Grauben (1968), um com a imagem de um galo, em seguida outro que está ilegível. O próximo é o desenho que sugere uma Clarice jovem. Na sequência final, vê-se: o quadro pintado por De Chirico, e “Anunciação”, de Angelo Savelli; pequena escultura de um anjo, o quadro de Lúcio Cardoso (circa 1965) e um retrato de Clarice de autoria desconhecida.


			Diante de Araken Távora e Clarice Lispector há uma mesa de centro onde se vê a fumaça no cinzeiro. Em uma bandeja, há recipientes que parecem copos grandes com um líquido preto. Seria Coca-Cola? Podem ser também velas, pois uma chama de luz tremula em cada um. Clarice adorava Coca-Cola e também gostava de acender velas. Ela segura um copo e em um determinado momento, quando dá um gole, se vê que o líquido é escuro.


			O entrevistador pergunta sobre seu nascimento, porém isso não aparece. Deduzimos pela resposta.


			Clarice – Eu nasci na Ucrânia, numa cidade (ela se corrige), numa pequena aldeia chamada Tchetchelnik, exatamente meus pais pararam lá para eu nascer e prosseguiram viagem. Cheguei ao Recife com dois meses de idade. E antes dos sete anos eu já fabulava. Com sete anos, eu comecei a escrever.


			Outro take. Vê-se, novamente, a cena inicial. Clarice batendo à máquina. Ulisses quietinho, com a cabeça encostada no tapete. Ela datilografa usando apenas um ou dois dedos das mãos. Outro take. Foco no seu rosto, de perfil. Está bem pintado. As sobrancelhas com traços finos, os lábios com batom vermelho. A maquiagem dá um tom suave ao rosto.


			Em seguida, outro take. Vê-se quatro cadeiras e uma mesa redonda com uma toalha cor de laranja com alguns traços listrados. Um jarro com flores e um copo sob a mesa. A parede é coberta por quadros. Na parte alta, da esquerda para a direita, vê-se: Retrato da senhorita Clarice Lispector (1942); um quadro de Fayga Ostrower e um outro com traços que lembram os de uma criança. Há três figuras, uma delas parece um pinguim. Abaixo destes há quatro quadros: o primeiro e o segundo são abstratos, sem possibilidade de identificá-los. Entre eles há uma escultura pequena, o terceiro é Maternidade (1950), de Fayga Ostrower, e o quarto, uma imagem abstrata sem possibilidade de identificação.


			A câmera segue mostrando os quadros. Na parede ao lado vê-se o retrato de Clarice (1974) por Ismailovitch, abaixo deste, uma moldura muito pequena sem possibilidade de identificar a imagem. Ao centro, o painel fotográfico “Açude da Solidão – Floresta da Tijuca”, de Humberto Franceschi. Ao lado deste, no alto, uma foto do cachorro Ulisses. Abaixo, a foto de um cavalo correndo, e na mesma direção outro autorretrato colorido de Clarice cujo rosto é composto em formas geométricas. Não é possível identificar o pintor. Neste canto há um pequeno móvel com duas portas. Sobre este, vê-se um galo amarelo adornando, uma pequena televisão e, ao lado, um jarro com flores. Vê-se plantas ao lado do móvel. A câmera fez um close no retrato de Clarice feito por Ismailovitch e, em seguida, no “Retrato da senhorita Clarice Lispector” e fechou no autorretrato pintado por D. J. Oliveira, em outro canto da sala, na parede que leva para o corredor que desemboca nos quartos. A câmera volta a mostrar a “galeria” de Clarice na parede acima do sofá preto e foca o quadro de De Chirico e novamente seu retrato colorido cujo rosto é composto em formas geométricas, sem que possamos identificar o pintor.


			O próximo take se detém nas obras. Os livros estão no tapete. Primeiro mostra os infantis: A vida íntima de Laura, O mistério do coelho pensante, e a edição em espanhol El misterio del conejo que sabía pensar (Ediciones de La Flor). Em seguida, A paixão segundo G.H. (Sabiá), Perto do coração selvagem (Sabiá), O lustre (Agir), A maçã no escuro (Paz e Terra), Laços de família (Círculo do Livro), A via crucis do corpo (Artenova), La pasión según G. H. (Monte Ávila, 1969), Le batisseur des ruines (Gallimard, 1970), The Apple in the dark (Knop, 1967), Un aprendizaje o el libro de los placeres (Sudamericana,1973), Die nachahmung der rose (Claassen Verlag, 1966), Blizko divokého srdce zivota (Odeon, 1973), La legion extranjera (Monte Ávila, 1971). A câmera faz um plano geral e mostra o conjunto das obras e vê-se também, além dos livros citados, Près du coeur sauvage (Plon, 1954), Água viva (Sudamericana, 1975), El via crucis del cuerpo (Santiago Rueda, 1975), La manzana en la obscuridad (Sudamericana, 1974) e Family ties (Texas University, 1972).


			Um novo take retorna para Clarice sentada no sofá próximo da janela. A câmera passa através de umas plantas e flagra Clarice de perfil. Não há áudio, mas a imagem demonstra que ela falou algo. O ângulo foca as plantas e uma escultura de madeira: é um busto de homem.


			O próximo quadro continua a entrevista.


			Entrevistador – Com onze anos você já escrevia uma peça de teatro. Fale da infância de Clarice Lispector (há um corte, deduzimos ser uma falha técnica da película). Ouve-se ela dizer: “Bom”, indicando que responderia a pergunta.


			Continua.


			Entrevistador – Com a série de livros que você já publicou e já desfrutando do prestígio internacional que você goza como escritora (nesse momento Clarice toma um gole de água), você consegue viver exclusivamente de literatura?


			Clarice – De jeito algum.


			Há um novo corte (supomos ser de natureza técnica da película) e a pergunta do entrevistador não é ouvida na íntegra. O trecho audível é:


			Clarice – Simultaneamente, para adultos e crianças. Acontece isso.


			Entrevistador – Existe um público de sua preferência? (outra falha de natureza técnica corta o áudio e não se ouve a resposta). Ouve-se Clarice: – Olha, eu não...


			Entrevistador – Clarice, qual é o seu sistema de trabalho?


			Clarice – Eu tomo notas.


			Entrevistador – Você obedece a horários?


			Clarice – Quando eu estou com bastante notas e o livro está praticamente pra ser montado, então eu trabalho quase que diariamente.


			Entrevistador – Você se explicaria como uma escritora que escreve por vocação ou por necessidade?


			Clarice – Olha, eu só escrevo porque não consigo deixar de escrever. É mais forte do que eu.


			Novo take mostra o entrevistador e Clarice em um ângulo da sala próximo ao sofá onde estavam. Mas agora eles estão sentados em cadeiras. Ao fundo, entre eles, vê-se uma estante que fica na parede que segue para o corredor. Na mesa de centro próxima a eles vê-se papéis, dois jarros que parecem de cerâmica e uma parte da cabeça de Ulisses, que está no chão. À direita de Clarice, vê-se o sofá onde ela apareceu no início do vídeo; enfim, o local já descrito anteriormente.


			Entrevistador – Clarice, o que você está preparando no momento?


			Clarice – Eu estou ultimando uma novela. Não novela de televisão, é claro. Mas eu chamo novela uma história maior que um conto e menor que um romance. Eu não sei outra classificação. Eu tô ultimando ela. Há um corte que nos parece de natureza técnica, deduzimos que uma nova pergunta foi feita. O que restou da resposta foi:


			Clarice – ...e não quando me mandam ou quando resolvo ou me comando. (aparece uma tela branca indicando que não há mais filme). O vídeo termina com 6:12.


			(Equipe de processamento técnico de documentos audiovisuais, sonoros e musicais/CODAC do Arquivo Nacional: Aline Camargo Torres, Alexandre Bertalan Jr., Ana Carolina Reyes, Carlos Alfredo Linhares Fabio, Eliezer Pires da Silva, Janaína Ruivo dos Santos, Leandro Hunstock Neves, Marcus Vinicius Pereira Alves, Rafael Medeiros.)


			Outras entrevistas... Memória guardada 
em alguma prateleira


			Clarice Lispector foi entrevistada em outras ocasiões, mas se desconhecem os registros audiovisuais, quem sabe guardados nos arquivos públicos ou de TVs que a receberam em seus estúdios. Pesquisadores, aqui estão algumas pistas!


			Porto Alegre – Programa “Jornal do Almoço”, canal 12. Entrevistadora Célia Ribeiro. TV Piratini, TV Gaúcha, atualmente RBS TV, Rádio Guaíba e jornal Zero Hora. Na matéria do Zero Hora, em 8/12/2012, de Andréa Graiz: “Paulo Sant’Ana, Celia Ribeiro, Lauro Quadros, Tania Carvalho e Celestino Valenzuela se reencontram diante das câmeras”. Apresentadores que fizeram história na RBS TV compartilharam recordações.


			Celia Ribeiro: “Celia recordou também aquela que considera uma de suas mais tormentosas performances. Deveria entrevistar Clarice Lispector por vinte minutos, ao vivo, no Jornal do Almoço, mas a pauta tropeçou nos monossílabos pronunciados com dificuldade pela escritora. Clarice ainda se recuperava do acidente doméstico ocorrido em 1966, quando sofrera queimaduras graves ao adormecer com um cigarro aceso.


			– Clarice não era famosa como se tornou depois. Claro que tive o suporte da produção, mas ela dizia só ‘sim’ e ‘não’. É um dos maiores desgastes que um entrevistador pode sentir. Eu suava frio – contou Celia. – Deu dez minutos e preenchemos com outra coisa.”


			Rio de Janeiro – 1970 – Programa “Olho por Olho” – não foi possível identificar o entrevistador. O único registro foi publicado na Coluna “Preto no Branco”, de Carlos Alberto. Tribuna da Imprensa, 26/5/1970, p. 9.


			“Se um homem atravessasse o Paraíso num sonho, e lhe desse uma flor como prova de que estivera ali, e se ao acordar encontrasse essa flor na sua mão, a quem, Clarice, você daria? A escritora respondeu que daria aos seus filhos.”


			Hélio Polito entrevistou Clarice Lispector na TV Canal 2 (28/8/1968). Anotação sem identificação. Consta que Hélio Polito foi chefe de reportagem do “Jornal de Vanguarda”, criado por Fernando Barbosa Lima.


		




		

			CLARICE LISPECTOR FICHADA PELA POLÍCIA POLÍTICA: 1950 E 1973


			DESPS/DPS – 1950


			A primeira vez que se tem notícia de que Clarice Lispector foi fichada ocorreu em 1950, quando ela voltara a residir no Rio de Janeiro, então sede do Distrito Federal, no momento em que retornara de Berna em junho de 1949, onde vivera durante três anos. Ela foi fichada pela DESPS, isto é, Delegacia Especial de Segurança Política e Social, cuja transcrição foi realizada pela DPS - Divisão de Polícia Política e Social. Órgãos policiais do âmbito federal.


			A ficha verde, como é denominada, foi aberta em 27 de janeiro de 1950. É sempre ordenada pelo sobrenome. A seguir, a transcrevemos mantendo os erros de grafia no item referente ao nome e à filiação. O número da ficha é 1743:


			LISPECTOR – Clarisse Filiação: Priskas (Pedro) e Marian (Leispector)


			Profissão: (em branco)


			Loc. trabalho: (em branco)


			Residência: Rua Senador Vergueiro, 189. Apto. 1204. Edifício Santa Alice.


			Histórico –


			27.1.1950 – seg. inf. a marg. é de nacionalidade russa, nascida em 10.12.1920, trabalhou alguns anos na “Empresa A Noite S.A.”, em 1941 trabalhava no Departamento Nacional de Propaganda. Em 1946, publicou impresso pela Editora “Agir” um livro intitulado “O Lustre”, publicando em seguida “A Cidade Sitiada” e “Perto do Coração Selvagem”. É casada com Maury Gurgel Valente. Viajou para Suíça com passaporte diplomático nº 6.420, onde teve um filho registrado pelo casal com o nome de Pedro, no Consulado brasileiro.


			Fichas verdes


			As “fichas verdes”, como são denominadas, integraram o arquivo inativo do último órgão de Polícia Política, o “Departamento Geral de Investigações Especiais”. “Em 1969, foi feita a relação dos dossiês que pertenciam ao fundo “Divisão de Polícia Política e Social”, que alterou a organização original, classificando-a de acordo com o método decimal.


			O “Departamento Geral de Investigações Especiais” realizou avaliação e eliminação de documentos do acervo da Polícia Política, não se conhecendo sua intervenção na documentação deste fundo. O acervo da Polícia Política do Rio de Janeiro foi transferido para a Polícia Federal em 1983.


			Polícia Política


			A função de polícia política no Rio de Janeiro foi estabelecida desde 1900, mas a instituição da “Delegacia Especial de Segurança Política e Social” com a função única de polícia política, exercida principalmente pelas Seções de Ordem Política e de Ordem Social foi instituída pelo Decreto nº 22.332, de 10/01/1933. O Decreto-Lei nº 6.378, de 28/03/1944, extinguiu a “Delegacia Especial” e criou a “Divisão de Polícia Política e Social”, subordinada ao Departamento Federal de Segurança Pública. Portanto, a “ficha verde” foi produzida durante o mandato do presidente Eurico Gaspar Dutra (31/1/1946 a 31/1/1951).


			A descrição do conteúdo do arquivo do DPS na série “Fichas de Referência”, conhecidas como fichas verdes (é o caso da de Clarice Lispector), contém informações sobre lideranças políticas, militares, comunistas, integralistas, associações, periódicos, entre outros.


			Vale informar que esses acervos foram transferidos em 1992 para o APERJ – Arquivo Público do Estado do Rio de Janeiro – a partir da Constituição de 1988, “que instituiu o direito ao habeas-data de modo a garantir os preceitos constitucionais, instada pelos grupos empenhados na defesa dos direitos humanos.” Para realizá-lo foi criado um projeto de captação de recursos, objeto de financiamento pela FAPERJ, formado por uma equipe de historiadores, cientistas sociais, bibliotecários, conservadores e de auxiliares de pesquisa nas áreas de História, Ciências Sociais e Arquivologia (cf. “Os Arquivos das Polícias Políticas. Reflexos de nossa história contemporânea”. Arquivo Público do Estado do Rio de Janeiro/FAPERJ, 1994, p. 11).


			Em janeiro de 1950, Clarice vivia no Distrito Federal havia sete meses com o marido e o filho Pedro no bairro do Flamengo, no edifício Santa Alice, situado à rua Marquês de Abrantes, 189, apartamento 1.204. Na “ficha verde”, o nome e o número do edifício e do apartamento estão corretos, porém a rua não corresponde ao endereço do casal. A rua Senador Vergueiro, identificada na ficha, era bem próxima. Vê-se que a investigação não primava pela precisão. O que nos chama a atenção é o que teria levado a polícia política a fichar a escritora considerando-se que na ocasião ela não exercia nenhuma atividade fora do seu ofício como escritora que pudesse nomeá-la de “subversiva”.


			Hipóteses para entender o porquê do 
fichamento de Clarice Lispector


			Em janeiro de 1950, Clarice Lispector ainda não colaborava no semanário Comício, cujos fundadores como Rubem Braga e Joel Silveira e colaboradores como Millôr Fernandes podiam ser incluídos na lista de intelectuais e jornalistas “de esquerda”, antigetulistas e não identificados com o governo Dutra. No entanto, Clarice Lispector era amiga de Rubem Braga e frequentava muito o grupo de amigos mineiros do cronista, que se tornaram seus amigos: Fernando Sabino, Otto Lara Resende e Paulo Mendes Campos. Somente em julho ela passou a publicar no Diário Carioca alguns textos em uma seção intitulada “Children’s Corner”. Maury Gurgel Valente, seu marido, trabalhava no Itamaraty, na Divisão Econômica, e auxiliava a Comissão de Reparações de Guerra. Somente em 8 de setembro de 1950 ele foi convocado para integrar a delegação do Brasil para participar da Conferência Geral de Comércio e Tarifas, em Torquay, na Inglaterra, para onde o casal embarcou em 28 de setembro de 1950.


			Podemos especular o que teria gerado esse “fichamento”. Ser esposa de um funcionário do Itamaraty a tornava mais suscetível? Eles eram representantes do governo brasileiro no exterior e recentemente tinham voltado a residir no Distrito Federal. A amizade do casal com o jornalista Samuel Wainer e sua esposa Bluma poderia ter alguma influência? Ao voltar a morar no Rio em 1947, Bluma Wainer comentou, em uma carta para Clarice em 26/4/1948, que: “... há prisões, espancamentos e tudo mais que costuma acontecer nesta terra bendita do Senhor, sempre que a reação se assanha (...) todo aquele que for possuidor de qualquer livro subversivo mesmo na qualidade de ‘Unidade-um’ terá de 2 a 6 anos de prisão” (Lispector, 2002:172). Bluma e Samuel podiam ser classificados como “comunistas”.


			Outro fato não pode ser negligenciado: o de ter “nacionalidade russa”, como destaca o texto (não mencionam que ela obteve a naturalização em janeiro de 1943). Nascer na Rússia era motivo para as autoridades policiais especularem possíveis vínculos com os ideais comunistas. O conjunto dessas hipóteses são o que destaco diante dos dados disponíveis sobre Clarice Lispector nesse momento de sua permanência no então Distrito Federal. Se há outras motivações, não temos conhecimento até o presente momento.


			Outra possibilidade pode ser desenvolvida a partir da pesquisa de Esther Kuperman apresentada no artigo “ASA – Gênese e trajetória da esquerda judaica não sionista carioca” (2003) ao mostrar o vínculo entre um setor da comunidade judaica carioca com o PCB (Partido Comunista Brasileiro). Havia, inclusive, um Setor Judeu no PCB que garantia a segurança de seus militantes, visto “haver sempre a possibilidade de extradição, caso algum judeu comunista fosse preso pela polícia política de Vargas”. E eles também contribuíam com fundos para o Partido. (Kuperman, 2003:2)


			Ao resgatar as origens da ASA (Associação Scholem Aleichem), surgida a partir da BIBSA (Biblioteca Israelita Scholem Aleichem), a historiadora mostra como esse principal espaço de reunião da esquerda carioca foi extremamente visado pelo DOPS, a polícia de Filinto Müller, que, segundo o depoimento de Abraham Josef Schneider, “entre outras restrições às liberdades individuais, impedia-nos de falar ídiche. Para isso, enviava um indivíduo, Nicolau Zimmerman, de origem romena, delator e responsável pela prisão e assassinato de inúmeros companheiros nossos, operários, alfaiates, sapateiros, carpinteiros, ferreiros, vendedores, todos jovens, sedentos de uma sociedade mais justa” (Kuperman, 2003:2).


			Em 27 de novembro de 1935 a polícia política invade e fecha a BRAZCOR (Socorro Vermelho Judaico) e a sede da BIBSA é mencionada pelos investigadores do DOPS como sendo na rua Senador Euzébio 59, sobrado, na Praça Onze. A maioria dos membros da BIBSA fazia parte dos quadros do PCB.


			No artigo, Kuperman menciona registros do DPS (Departamento de Polícia Social) sobre a BIBSA em 1946 e 1947. E, em 1949, portanto um ano antes do “fichamento de Clarice Lispector”, diz: “parece haver-se exacerbado a vigilância sobre a biblioteca, anota-se que a mesma recebeu de Varsóvia escritos em polonês editados pela Agência Judaica endereçados à biblioteca” (Kuperman, 2003: 11).


			O temor do governo Dutra com os movimentos de esquerda judaica parece evidente. Essas informações foram colhidas em “fichas verdes” tal como as sobre Clarice Lispector. (A nota biográfica sobre “Clarisse Lispector”, o nome foi escrito com “ss”, se inicia da seguinte forma: “é de nacionalidade russa”).


			O professor Cláudio Beserra de Vasconcelos, doutor em História pela Universidade Federal do Rio de Janeiro, com quem mantive um diálogo profícuo sobre os temas desse capítulo, ratificou muitas das minhas reflexões e hipóteses. Ao dialogar sobre a “ficha verde” de Clarice Lispector e o contexto político desse período ele levantou a hipótese mencionada anteriormente ao ler o artigo de Esther Kuperman (uma sugestão dele): “A autora menciona (notas 35 a 38) investigações de 1946 sobre instituições judaicas e judeus de esquerda. E são justamente informações colhidas em “fichas verdes”. Pode ser que a investigação sobre Clarice tenha relação com a preocupação que o governo Dutra demonstrava com os movimentos de esquerda judaica. É só uma hipótese, mas pode ser que o nome da Clarice tenha aparecido em algum momento, em função de uma rede de relações pessoais, mesmo ela não tendo um envolvimento político com o movimento”, conclui o professor Cláudio de Vasconcelos.


			SNI – Serviço Nacional de Informações. 
Agência Rio de Janeiro. Confidencial – 1973


			Considerado o principal órgão de inteligência da Ditadura Militar, o SNI foi criado pelo projeto de lei nº 1968, baseado no decreto-lei 4341, de 13 de junho de 1964. De acordo com Carlos Fico em Como eles agiam: Os subterrâneos da Ditadura Militar: espionagem e polícia política (Record, 2001), seu chefe tinha status de ministro de Estado e assessorava diretamente o presidente da República. O SNI produzia e mandava produzir informações. Além dos órgãos da chefia: o ministro-chefe, seu gabinete e uma Seção de Comunicações, o serviço contava com uma Secretaria de Administração, uma Inspetoria Geral de Finanças, uma Agência Central e Agências regionais como as de São Paulo, Minas Gerais, Brasília, Rio Grande do Sul, Paraná e Pernambuco, sendo a Agência Central (AC) no Rio de Janeiro. A organização da AC inspirava as das regionais. A Agência Central organizava-se segundo três seções: Informações estratégicas, Segurança Interna e Operações Especiais (Fico, 2001: 81).


			Segundo o general Carlos Alberto da Fonseca (1969-1974), um dos chefes do SNI, o órgão contava com cerca de dois mil funcionários além de colaboradores espontâneos. Muitas atividades rotineiras eram desenvolvidas, a principal consistia em “abastecer a Presidência da República e seus assessores diretos de “informações necessárias” através de uma resenha semanal com seções como “assuntos econômicos”, “assuntos políticos”, “assuntos subversivos” etc. Essa resenha semanal era enviada ao presidente da República, ao secretário particular do presidente, ao chefe do Gabinete Militar, ao chefe do Gabinete Civil, às agências regionais e aos centros de informações militares (Fico, 2001: 83).


			Em 6 de junho de 1973, a “Agência Central Rio de Janeiro” do SNI encaminhou dois documentos classificados com os termos “confidencial”. Xerocópia de: “Requerimento da nominada ao Diretor Geral DIJ” (uma solicitação que Clarice fez para averbar em seu título de naturalização o nome que passou a usar após o casamento, ou seja, Clarice Gurgel Valente) e “A certidão de casamento e desquite da nominada”.


			Em seguida, foram anexados os documentos. O primeiro datado de 24/7/1967 e o segundo de 24/10/1966.


			A documentação anexada são dois textos curtos em formato de telegrama e cinco telexes emitidos em 30 de maio de 1973. O telex era um sistema de comunicação de entrega imediata. Os terminais pareciam máquinas de escrever e eram ligados a uma rede similar à telefônica. Observa-se que os cinco telexes foram oriundos das agências regionais do SNI e dos serviços de informações do Exército, da Marinha e da Aeronáutica, que mapearam dados de natureza biográfica de “Clarice Gurgel Valente/Clarice Lispector” e suas participações em eventos considerados “subversivos” pela Ditadura Militar, conforme se pode deduzir pela bibliografia sobre o tema e pela descrição nos documentos.


			DOCUMENTOS


			A seguir, transcrevemos cada documento em ordem cronológica, em letras maiúsculas, com os erros de datilografia, tal como aparecem nesse “Encaminhamento 016172/73/ARJ/SNI: Assunto: Clarice Gurgel Valente”.


			A seguir, o significado das abreviaturas dos documentos:


			“ET” (= e), PT (= ponto) e VG (= vírgula). Quanto às siglas inseridas no cabeçalho, antes do texto, estas remetem aos órgãos das Forças Armadas que colhiam as informações: AC (Agência Central do SNI), CISA (Centro de Informações da Aeronáutica), CIE (Centro de Informações do Exército), CENIMAR (Centro de Informações da Marinha). Siglas iniciadas pela letra “A”, como em ASP e ABH (veja abaixo), parecem remeter à palavra “Agência”, já que os telexes eram emitidos pelas agências de cada capital. Não foi possível identificar todas as siglas.


			Primeiro documento:


			AC/ABS-AMA-ACG–ASP–ACT–APA –ABH –ARJ–ABE-ASV-AF2-ABE


			0350/16 AC/73 05 291030 ORIGINAL COM CEL TEN JUNQUEIRA


			SOLINCO CLARICE GURGEL VALENTE OU CLARICE LISPECTOR VG FILHA PEDRO LISPECTOR ET MARIAN LISPECTOR PT ESCLARECENDO DLN PT


			(observa-se que na primeira solicitação pedem “DLN”, isto é, data e local de nascimento; na primeira linha onde aparecem as siglas há observações a caneta e cortes).


			Segundo documento:


			AC/CISA – CIE – CENIMAR


			0351/16 AC/73 05 291030 ORIGINAL COM CEL TEN JUNQUEIRA


			“SOL INFORMAR ANTECEDENTES ET OUTROS DADOS QUALIFICAÇÃO CLARICE GURGEL VALENTE OU CLARICE LISPECTOR VG FILHA PEDRO LISPECTOR ET MARIAN LISPECTOR PT CEL ANGELO CH /AC/SNI”.


			(Observa-se nessa segunda solicitação uma expansão dos dados, querem a “qualificação”)


			A seguir, transcrevemos os telexes:


			1.


			SNI BSB


			ABS/AC NR 1067 60 N 06 060930


			1643/73 REF MD 0355/16/AC DE 30 MAI 73, INFO:


			1. CLARICE GURGEL VALENTE – NC. ABS.


			2. CLARICE LISPECTOR – DLN 10 DEZ 1926. RECIFE/PE.


			TR POR ZAN AS 1407 110673


			REC POR XDF


			2.


			SNI SPO


			SNI AC I BSB


			ASP/AC NR 341 502/N 05 301820


			RETEX 0350 /16/AC/73:


			CLARICE GURGEL VALENTE: NC.


			CLARICE LISPECTOR: PARTICIPOU DA PASSEATA DE ESTUDANTES CONTRA A CENSURA NA GB, ONTEGRANDO O GRUPO DE INTELECTUAIS E ARTISTAS


			DIÁRIO POPULAR DE 27/06/68 – SP


			CT:..INTEGRANDO O GRUPO.....


			===========================


			TR POR ZNL DIA 30/05/73 AAS 18H50 HRS


			RC POR: ..? XWL D+


			SNI AC BSB


			3.


			SNI / AC / BSB


			SNI BHE


			ABH (ARQ) /AC (SS16) NR 1767 N 05 301100 73


			RETEX NR 0350 /16 AC /73 REGISTRAMOS PEDIDO AC (TELEX PEDIDO NR 8825 /GT 70), ONDE CONSTA DLN, RECIFE-PE , 10 DEZ 1926 ET RESPOSTA NC (TELEX NR 1908 ABH/70).


			======


			TR POR ZJVAAS 1510 HS


			SNI AC I BSB


			4.


			SNI RIO


			ARJ/AC NR 218 672 N 060 61400


			RETEX 350/16/AC 73:


			– CLARICE GURGEL VALENTE – nascida Clarice Lispector, nasce 10 dez na Rússia, filha de Pedro Lispector e Marieta Lispector, casou-se a 23 de janeiro 43 com o diplomata Maury Gurgel Valente, tendo se desquitado por sentença de 13 de novembro de 1964 confirmada TJ em 2 abril 65 em que consta continuarah a usar o nome de casada. Romancista, contista, jornalista, figura no “Quem eh quem nas artes e nas letras do Brasil”. Foi naturalizada brasileira por decreto de 12 de janeiro 1943. CONF TELEX 8825/AC/70, ESTEVE COGITADA PARA CARGO DE DIREÇÃO MEC. SEGUE ENCAMINHAMENTO 016172 DE HOJE.


			==================


			TRANS POR: ZNC / AAS 1424 HRS DE 060673


			REC POR: XJA HR DT ACIMA


			SNI AC BSB


			(O trecho final citado acima: “CONF TELEX 8825/AC/70” levanta a hipótese de já existir uma “ficha de Clarice Lispector” em 1970. Pois ele dá a informação de que ela tinha sido cogitada para “cargo de direção no MEC” e informa data e local de nascimento Recife. AC significa Agência Central, 70 leva a crer que é o ano, pois é assim que aparece em outros telexes.)


			5.


			SNI /AC II BSB


			C I E BSB


			DE BRASILIA DF NR 171 – NIL – 301455P


			S N I – AC


			BRASILIA – DF


			NR 1771 S 107/RB DE 30 MAIO 73 PT


			RETELEX NR 351/16/AC DE 29 MAI 73 VG INFO CLARICE LISPECTOR VG EM 1968 SAIU AS RUAS COM AS ARTISTAS EM SOLIDARIEDADE AOS ESTUDANTES VG SEM AUTORIZAÇÃO DO GOVERNO DA GUANABARA PT DECLAROU NO JORNAL ULTIMA HORA DE 26 JAN 68 PT “ELES TEM TODA RAZAO EM LUTAR POR UM MUNDO MENOS PODRE DO QUE ESTE QUE VIVEMOS ATUALMENTE”. PT CEL CAMPELLO – SUBCH CIE ------


			TRANS POR ---(TCL) --- DE 30 MAI 73 AAS 1525P


			REC POR --- (X W L


			C I E BSB


			6.


			SNI/AC /BSB


			CENIMAR RIO GB TLX NR 286 30-05-73 14,30 HS


			CEL ANGELO CH AC/ SNI/BSB


			RETELEX NR 0351 16 AC 73 DE 29 MAI 73 VG INFO NOMINADA VG EM 7 JUNHO 62 ASSINOU MANIFESTO INTELECTUAIS EM APOIO POLITICA EXTERNA CHANCELER SANTIAGO DANTAS EM 26 JUN 68 PT PARTICIPOU PASSEATA INTELECTUAIS EM SOLIDARIEDADE MOVIMENTO ESTUDANTIL VG AS 20:00 HORAS MESMO DIA PASSEATA VG PARTICIPOU REUNIAO COM RELIGIOSOS VG LIDERES SINDICAIS VG ARTISTAS E ESTUDANTES ET INTELECTUAIS VG REALIZADA NO COLEGIO SANTO INACIO VG QUANDO PRONUNCIOU DISCURSO SOBRE A NECESSIDADE DE UNIAO DE CLASSES CONTRA A DITADURA PT RESIDE RUA GUSTAVO SAMPAIO 88 APTO 701 GB SEM OUTROS DADOS QUALIFICATIVOS PT ...........CENIMAR RIO


			CTJ ARTO EEEE ARTISTAS VG ESTUDANTES ET INTELECTUAIS


			TR AAS 1615 300573 POR BUK


			RC POR + ? XJA


			SNI AC / BSB


			(Após esse telex aparece a palavra FIM escrita pela instituição que digitalizou o documento).


			A abertura da ficha pelo SNI em 6 de junho de 1973 – hipóteses


			Coluna no Jornal do Brasil


			O que teria motivado a abertura do documento pelo SNI nesse momento da vida de Clarice Lispector e do contexto político brasileiro? Ela era colaboradora do Jornal do Brasil desde 1967, onde publicava crônicas semanais aos sábados. A imprensa estava sob censura. A visibilidade de uma coluna certamente motivava uma observação permanente pelos órgãos de informação. O redator-chefe era Alberto Dines, um jornalista vigiado de perto, conforme relatam documentos produzidos pelo SNI – Serviço Nacional de Informação entre 1969-1976 e, atualmente, sob a guarda do Arquivo Nacional (cf. Bibliografia – Documentos).


			Analisando os textos de Clarice Lispector publicados na coluna do Jornal do Brasil no período de janeiro a junho de 1973, portanto mais próximos da data da investigação em maio e da abertura da ficha, em junho, busquei algo que pudesse insinuar conotações políticas que remetessem ao regime ditatorial; não encontrei nada explícito. Há alguns, sendo três em formato curto, em torno de um parágrafo, que podem nos levar a supor uma referência de uma forma metafórica, o que poderia indicar como Clarice Lispector se sentia vivenciando esse período. Não há notícia ou depoimento de que ela tenha sido incomodada pelos órgãos de repressão da ditadura militar.


			Seguem as crônicas, com as respectivas páginas da edição de A descoberta do mundo (1999):


			20 janeiro – O alistamento (p. 445)


			3 março – Trecho (p. 454)


			28 abril – Lucidez do absurdo (p. 459)


			26 maio – Tarde ameaçadora (p. 464)


			“O alistamento” e “Tarde ameaçadora” parecem os mais indicativos dessa hipótese. Selecionei a reprodução da entrevista com Millôr Fernandes (feita em 1969 para a revista Manchete) por ele ser um autor bastante censurado, portanto considerado de esquerda; como Clarice, ele também assinou o “Manifesto dos Intelectuais”, em 1962.


			No entanto, é importante destacar que nenhum dos telexes faz referência a sua coluna no Jornal do Brasil. A ênfase é a participação da escritora na passeata em apoio aos estudantes em junho de 1968, e um suposto discurso que teria feito no Colégio Santo Inácio (inclusive, fizeram questão de reproduzir trechos publicados em um jornal que demonstraram o posicionamento de Clarice contra a ditadura militar); além do fato de ela ter assinado o “Manifesto dos Intelectuais” a favor da política externa de San Tiago Dantas, em junho de 1962. A adesão de um grupo expressivo de artistas e intelectuais reflete como Clarice estava sintonizada coletivamente contra o regime ditatorial em vigência naquele período.


			Isso por si só justificaria a abertura da ficha naquele momento?


			Jornal do Brasil e Alberto Dines


			Em dezembro de 1973, o editor-chefe Alberto Dines foi demitido e, com ele, vários jornalistas que integravam a sua equipe, como Clarice Lispector e Marina Colasanti. Este fato é o mais próximo da data da ficha que pode nos levar a uma hipótese para a abertura da ficha de Clarice Lispector. Com a proximidade do fim do governo Médici e a transição para o governo Geisel, já estariam sendo mapeadas as redações cariocas, quem era quem e se deveria haver mudança nos principais postos de comando, como, por exemplo, o de redator-chefe?


			Depoimento de Alberto Dines


			Em depoimento concedido por carta para Eu sou uma pergunta, em 6/12/1995 (o jornalista morava então em Lisboa), Alberto Dines justificou sua demissão da seguinte maneira:


			“Fui demitido do JB no dia 6/12/1973 por um conjunto de razões. A diretoria acusou-me de chefiar a indisciplina da redação, mas, na verdade, o jornal queria agradar ao recém-“eleito” Geisel (cuja candidatura tentara evitar em conluio com o pessoal do Médici). Estávamos vivendo a grande crise do petróleo (decorrente da Guerra do Yom Kippur) e o novo presidente que viera da Petrobrás era um ardoroso defensor de uma aproximação com os árabes. Ora, o jornal fora um baluarte pró-sionista por determinação do dono (que comandava a linha editorial). Mas era preciso oferecer ao presidente que tomaria posse em seguida uma cabeça – a minha. Em meu lugar entrou uma equipe pró-Golbery/Geisel, notadamente o Elio Gaspari, biógrafo oficial da dupla. Foram demitidos nos dias seguintes algumas pessoas do “grupo Dines” (uma invenção, porque a redação em peso prestou-me solidariedade). E a Clarice foi incluída neste grupo (a Marina também). Como a versão da guinada pró-árabe transpirou, Clarice, se por um lado ficou preocupada com a perda da remuneração, por outro, ficou extremamente orgulhosa por este novo “pertencimento”. Ela me disse naquele Réveillon em minha casa que era a primeira vez que se assumia como judia, por obra de outros, é claro.”


			Dines identificado como um jornalista “subversivo”. Outros indícios


			Antes do episódio de 1973, Alberto Dines já era visto como um jornalista “subversivo”, “comunista” (para usar a expressão de um dos relatórios). Ele tinha sido indiciado em 1969 conforme o “registro de dossiês” sob a guarda do Arquivo Nacional. Em março de 1969, por exemplo, o IPM – Inquérito Policial Militar relatou que foram instaurados na jurisdição do I Exército um inquérito para apurar as atividades do jornalista Alberto Dines e do jornalista Antonio Callado. (Como a digitalização das folhas está ilegível, não podemos relatar o fato.) Em matéria do jornal Última Hora (4/1/1969) consta que Dines ficou detido 24h no Batalhão das Guardas em São Cristóvão.


			Mas, em outro documento, na “Cópia de denúncia e arquivamento de Alberto Dines”, consta que o inquérito podia ser arquivado, pois o indiciado não cometeu qualquer crime previsto na Lei de Segurança Nacional (Decreto-Lei nº314, de 13 de março de 1967). Mas há uma observação que demonstra o quanto Alberto Dines incomodava o Regime:


			“O jornalista Alberto Dines deve ser mantido sob observação, seu comportamento vigiado de maneira a se poder em futuro próximo ter a certeza do seu procedimento...” (Ofício nº 1 de 21/3/1969 – Ministério da Marinha emitido por Eudo Guedes Pereira).


			Em 1976


			Registros posteriores, como o do documento confidencial do SNI de 26/3/1976, informam que há nos arquivos dessa instituição várias anotações sobre a conduta do jornalista, uma delas diz: “Alberto Dines foi um dos colaboradores do panfleto intitulado “Memórias do Exílio”, editado na França, em 1975”.


			Em 26/3/1976, outro documento registra as críticas de Dines em um artigo na Folha de S. Paulo “aos demais jornais pela não divulgação sobre o suicídio de Vladimir Herzog e Manoel Fiel Filho”.


			Em 7/7/1976, outro documento refere-se ao jornalista: “Alberto Dines, jornalista da Folha de São Paulo, é reconhecidamente um elemento comunista. No entanto, jamais se filiou ou participou ostensivamente de qualquer atividade do PCB (...) Alberto Dines é suspeito de estar empregado como agente do governo soviético já há algum tempo”.


			Dines fala sobre a demissão no JB em Memórias do exílio


			Complementando o depoimento de Dines para Eu sou uma pergunta, vale transcrever um trecho de Memórias do exílio (1975) transcrito no documento confidencial sobre o jornalista em 26/3/1976:


			“Estou portanto entre os que foram exilados profissionalmente. A resistência à censura levou-me à prisão já em dezembro de 1968. Cinco anos mais tarde, a reviravolta na posição do governo em relação ao conflito no Oriente Médio ajuntou a gota que faltava para transbordar a taça. Já em 1968, havia recebido a pergunta provocadora do General Montagna durante o interrogatório policial: “Como é isto que um jornal católico como o Jornal do Brasil é dirigido por um judeu?” Depois da guerra de outubro de 1973, seguida da crise de petróleo, a insinuação da pergunta foi transferida em pressão de força, e foi aceita pelo dono do jornal, o Sr. Nascimento Brito.”


			A ficha de Clarice Lispector


			É importante observar o mapeamento da ficha sobre a “participação política” de Clarice Lispector em duas décadas: a referência a um evento ocorrido em 1962, portanto há mais de dez anos, durante o governo João Goulart, considerado de esquerda, dá uma ideia de como essa investigação buscava identificar os atos do investigado norteados por uma coerência em suas adesões. É durante este governo que ocorre o golpe militar em 1964. Além de suas convicções ideológicas, a adesão de Clarice Lispector ao “Manifesto dos intelectuais” foi influenciada pela amizade com o chanceler San Tiago Dantas, desde os tempos em que residiu em Berna, conforme ela mesma relatou em cartas quando o conheceu em Paris. Mais de uma vez, o amigo fez parte de suas lembranças em crônicas no JB, mas foi na de 6 de janeiro, a primeira do ano de 1968, “San Tiago” (Lispector, 1999: 65-66), que ela narrou a história da amizade. Uma declaração de sua admiração por um homem público catalogado na lista de persona non grata pela ditadura militar, considerado um dos líderes da chamada “esquerda moderada”. San Tiago havia falecido em setembro de 1964.


			“O Manifesto dos Intelectuais” expressou solidariedade e apoio integral à orientação adotada pelo então ministro das Relações Exteriores de João Goulart, o chanceler San Tiago Dantas, à frente da Política Externa do país. Conforme lê-se no jornal: “Defendendo os princípios da autodeterminação dos povos, do respeito à soberania nacional, e da coexistência pacífica, com o alto objetivo de aliviar as tensões sociais que ameaçam o mundo com os perigos de uma guerra de extermínio total, o chanceler levou o Brasil ao primeiro plano do panorama internacional, valorizando ao máximo, no concerto das Nações, a expressão do nosso pensamento político que nos situa como uma nação realmente livre e soberana, econômica e politicamente independente”. O documento foi assinado, entre outros, por Jorge Amado, Vinicius de Moraes, Millôr Fernandes, Antonio Callado, Di Cavalcanti, Eduardo Portela, Lúcia Benedetti, Barbosa Lima Sobrinho e Carlos Scliar.


			Uma viagem à Europa após publicar Água viva


			Desconhecemos outros fatos que podem ter contribuído para a abertura da ficha de Clarice Lispector em 1973. Uma viagem à Europa nesse ano, como ela o fez, poderia ser um sinal de que não estaria sofrendo nenhum tipo de pressão por motivos políticos, já que pôde sair do país sem restrições para uma viagem de lazer? Foi a primeira e mais longa que realizou com esse intuito desde que voltara a morar no Brasil em 1959. A viagem à Polônia, em 1962, guardava motivos afetivos, foi com os filhos visitar o ex-marido; assim como a do ano seguinte, em um congresso de literatura no Texas.


			Um dado salta aos olhos no passaporte (cf. ACL/AMLB-FCRB), no campo reservado para a profissão, esta é identificada: “do lar”, e não como seria lógico, “escritora”. A observação se faz importante porque é o único documento com esse tipo de registro. Não se sabe se era uma forma de não ser identificada como escritora, pois ela sempre gostou do anonimato (inclusive, o filho Paulo afirma que a mãe continuou a adotar o nome de casada, mesmo depois de separada, por esse motivo).


			Clarice Lispector comprou US$ 1.000,00 no Banco do Estado da Guanabara em 6/9/1973, conforme o registro na página 8 – vistos-visas – em seu passaporte nº A156799. É a data mais antiga, o que indica a emissão do passaporte por volta de setembro de 1973.


			O carimbo de embarque é do dia 10 de setembro. Segundo o depoimento de Olga Borelli em Esboço para um possível retrato (1981), que a acompanhou nessa viagem, elas permaneceram “um mês, em visita a quatro países” (Borelli, 1981:42). Considerando os vistos, o itinerário da viagem deve ter sido: Inglaterra (desembarque em 11 de setembro no aeroporto de Gatwick). Seguindo em 15 de setembro, pegou um voo no aeroporto de Londres-Heathrow, provavelmente para a Suíça, segundo indicam as pesquisas sobre a distância entre os países, e também pelo fato de o último visto ter sido emitido em 23 de setembro ao desembarcarem no aeroporto de Orly, em Paris. Não conseguimos identificar qual seria o quarto país pelo passaporte (Olga pode ter se enganado, seriam três? Pela lógica, o quarto seria a Itália. Poderiam ter atravessado a Suíça rumo à Itália por transporte rodoviário). Olga sempre se referiu a essa viagem como uma volta no tempo, Clarice queria rever os lugares onde viveu.


			O desembarque no Brasil se deu em 10 de outubro de 1973. Dois meses depois, Clarice foi demitida do Jornal do Brasil.


			Clarice Lispector “subversiva” na revista Fatos & Fotos


			Outro episódio importante, uma prova documental que confirma o quanto Clarice estava sob o controle pelos serviços de informação da época, foi quando ela entrevistou Ferreira Gullar em 16 de maio de 1977 para sua coluna na revista Fatos & Fotos (nº 821), cujos entrevistados eram especialmente personalidades do mundo cultural, muitos dos quais seus amigos. A coluna começara em dezembro de 1976. O poeta acabara de voltar do exílio em 10 de março de 1977, e o fato de ter sido detido para averiguações consideradas de praxe para os órgãos da polícia política, pois ele tinha sido indiciado em 1971, causou uma grande mobilização de intelectuais e artistas protestando contra a sua prisão de 48 horas. Ferreira Gullar relatou momentos nem um pouco confortáveis e bastante tensos.


			A posição política da Fatos & Fotos nem sempre foi contrária aos atos do Governo Militar. Foi favorável às cassações e suspensões de direitos civis e políticos quando foi decretado o Ato Institucional nº 1, de 9 de abril de 1964. A mudança ocorreu a partir de junho de 1964, quando Juscelino Kubitschek foi cassado pelo AI 1. O ex-presidente foi um grande amigo e aliado de Adolpho Bloch, proprietário da revista.


			No cenário político de 1977, a revista dava sinais de continuar opositora ao regime, haja vista a lista de entrevistados de Clarice Lispector.


			A entrevista com Ferreira Gullar


			Logo na abertura da entrevista, Clarice confessou o quanto gostava do poeta. “Sou fervente admiradora de Ferreira Gullar, desde os tempos de A luta corporal até esse escandalosamente belíssimo Poema sujo.” E na primeira pergunta abriu espaço para mostrar quantos anos ele passara no exílio: “Há quanto tempo você não vinha ao Brasil?” – indagou Clarice. – “Há cinco anos e oito meses. Voltei no dia 10 de março deste ano” – respondeu Gullar. 


			A entrevista mostrou em alguns momentos de forma explícita como Clarice partilhava da visão de mundo de Gullar. Por exemplo, quando ele falou ter observado no Rio um “distanciamento maior entre as classes sociais” ao ver que os ônibus são o meio de transporte de “pessoas mais modestas”. O que ela imediatamente complementou: “O mesmo eu senti na Colômbia, Gullar, onde havia multimilionários e o resto era completamente abandonado por todos, inclusive pelo governo. Lá a miséria é maior do que no Brasil, porque, com o frio, tudo piora.”


			A ênfase de Clarice na admiração pelo Poema sujo, um livro cuja repercussão naquele contexto brasileiro foi imensa, publicado havia poucos meses no ano anterior, demonstrava uma adesão explícita aos valores em defesa da liberdade, em prol da democracia e contra as desigualdades: “O poema era sujo como o povo brasileiro, como a vida do povo brasileiro”, diz um trecho.


			E ao encerrar a entrevista pediu a Gullar que dissesse o poema que tinha escrito sobre a arquitetura de Oscar Niemeyer (“nós que gostamos tanto de você e de Oscar”, disse Clarice). Fica evidente que entrevistar Ferreira Gullar naquele momento histórico era uma maneira de reafirmar os valores que uma grande parte dos intelectuais e artistas professavam, a favor de uma mudança estrutural onde não houvesse mais espaço para uma ditadura militar. Um verso diz: “Com seu traço futuro Oscar nos ensina que o sonho é popular (...) Nos ensina a sonhar mesmo se lidamos com matéria dura/o ferro o cimento a fome/ da humana arquitetura”.


			Oscar Niemeyer era um comunista histórico. Demonstrar tanta admiração por esses dois brasileiros era tudo o que os serviços de inteligência da ditadura militar não gostariam de ler em uma revista.


			No prontuário de Ferreira Gullar, o nome de Clarice Lispector


			O documento produzido pelo CIE (Centro de Informações do Exército) fez um histórico cronológico das atividades de Gullar desde setembro de 1962. E um dia após a publicação da entrevista do poeta na coluna de Clarice Lispector, na Fatos & Fotos, em 16 de maio de 1977, foi registrado:


			17 Mai 77 – INFORME


			CLARICE LISPECTOR, da mesma linha de seu entrevistado, FERREIRA GULLAR, procura tornar simpática a imagem deste “POETA” criado pelo PCB.


			– Nas coisas que diz, GULLAR refere-se à recepção que lhe foi prestada por ANTONIO VILLAS BOAS CORREIA, quando da sua volta ao BRASIL, confirmando que o “ESTADO DE SÃO PAULO”, por intermédio de MÁRIO CUNHA e VILLAS BOAS, manteve reservado o seu lugar na redação da Sucursal/RIO, durante o tempo em que esteve refugiado no exterior. Também presta algumas informações sobre suas andanças fora do BRASIL.


			Entrevistas na Fatos & Fotos: Clarice dá o seu recado 
através dos amigos


			É importante observar que Clarice Lispector já publicara em pouco mais de um mês na Fatos & Fotos entrevistas com outros intelectuais que podiam ser agrupados em uma mesma linha ideológica dita de esquerda, irmanados pela luta em prol do retorno ao regime democrático. Antonio Callado, em 30 de janeiro; Hélio Pellegrino, em 14 de fevereiro; Darcy Ribeiro, em 14 de março; Carlos Scliar, em 21 de março. Gullar foi o quarto entrevistado após os citados. Em junho, ela entrevistou Maria Bonomi e Rubem Braga. Em julho, Antônio Houaiss; Lygia Fagundes Telles, em agosto, e Vinícius de Moraes, em setembro. Quase todos os entrevistados tinham relações de amizade com a entrevistadora (com exceção de Darcy Ribeiro).


			Dessa lista, certamente Antonio Callado foi a entrevista mais provocadora ao lado da de Ferreira Gullar, por ser o entrevistado um dos intelectuais mais visados pela ditadura. Callado já fora alvo de inquérito em 1969 junto de Alberto Dines. Ao entrevistá-lo, Clarice não prima pela sutileza, tão característica de seu temperamento. Perguntas e respostas mostram que Brasil era aquele.


			“Antonio Callado considera a censura uma obra-prima de desfaçatez. Por isso, em seu último romance, ele deixa os fatos falarem por si mesmos. Que fatos? A época dos sequestros de embaixadores.”


			Clarice demonstra intimidade com o entrevistado, e ao fazer a primeira pergunta provoca Callado para que ele comente o contexto político adverso da época.


			“Antes de tudo, pergunto-lhe se tem alguma coisa a declarar.”


			A pergunta é tão abrangente que, saindo em primeiro lugar, representa a entrevista inteira:


			“Eu tenho, Clarice, muito a declarar, mas acho melhor não ficarmos num plano tão arriscado. Vamos começar por um livro meu, que você está lendo, e que acaba de sair: Reflexos do baile” (Lispector, 2007:67).


			Clarice provoca em outra pergunta, deixando margem para lermos nas entrelinhas:


			“É bom viver apesar de tudo?” (Lispector, 2007:68).


			E Antonio Callado fala da importância do jornal e de como pode ficar “perigosamente falso” quando existe censura. E “a autocensura” seria uma forma de se tornar um colaboracionista da censura.


			Ao encerrar a entrevista, Clarice provoca mais uma vez o entrevistado:


			“Diga alguma coisa de esperança.”


			“Existe uma esperança que é arraigada na gente que independe de fatores externos. Quanto aos fatores externos do momento, ao redor da gente, deixemos a conversa para outro dia” (Lispector, 2007: 70).


			No depoimento que Ferreira Gullar concedeu para Eu sou uma pergunta, disse que a entrevista a Clarice Lispector foi concedida no Leme, no apartamento da rua Gustavo Sampaio, 88. A mútua simpatia despertada após tantos anos sem se verem pode ter estimulado Clarice a convidá-lo mais uma vez para um bate-papo e um jantar. Mas dessa vez o assunto mais premente era, segundo Gullar, “os problemas psíquicos do filho Pedro”. A atmosfera política da época pode ser percebida quando Clarice o convida para jantar no restaurante La Fiorentina, a poucos metros de seu edifício. Gullar relembra:


			“Quando chegamos no restaurante, Glauber Rocha veio para a nossa mesa. E começou a falar uma porção de loucuras, e algumas coisas que Clarice achou uma provocação. Elogiou os militares. Eu acabava de chegar do exílio, tinha ido para o DOI-CODI, tinha sido submetido a um interrogatório de setenta e duas horas numa sala de tortura, seminu, com um aparelho de ar refrigerado ligado, com um aparelho ligado sem parar para me atordoar. Interrogado por uma equipe que se revezava. No final, eu já estava em quase estado de delírio.


			“Nesse período, o Glauber tinha uma atitude bastante ambígua. Com pouca firmeza ideológica. Ele desenvolvia uma atitude anticomunista (...) Ele ia ao banheiro, fumava e voltava. Clarice me pediu: ‘Não responde, acho que ele está maluco.’ Ela mostrou indiferença. E Glauber saiu. Clarice comentou: ‘Que coisa desagradável, chamei você para a gente ter uma conversa tranquila.’”


			Mas as atitudes públicas de Clarice Lispector parecem não ter sensibilizado todos que militavam pela causa da democracia. O radicalismo era também cultivado, como se pode observar a seguir.


			Clarice era vista pelos radicais como alienada, 
de centro ou de direita, apesar de sua obra e 
seu posicionamento demonstrarem o oposto


			Essa visão equivocada vinha de setores mais radicais da esquerda, que não se contentavam com o seu posicionamento político, e certamente de quem não conhecia Clarice Lispector, como ela atuava em movimentos e ações contra a ditadura, inclusive, alguns, de forma pública. Por isso, soa estranho a postura do cartunista Henfil, que exigia dos escritores uma literatura engajada. Para ele, Clarice Lispector era “alienada”, “vivia numa redoma”. Seu parâmetro deviam ser os livros mais recentes publicados após o decreto do AI-5, em 1968, quando se aboliram os direitos essenciais dos cidadãos: Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres (1969) e Felicidade clandestina (1971), obras que, para o cartunista, deviam se encaixar no modelo “arte pela arte”. Em “Cemitério dos Mortos-Vivos”, segundo explica seu biógrafo Dênis de Morais, Henfil enterrava personalidades que, a seu juízo, colaboravam ou simpatizavam com a ditadura, se omitiam politicamente ou eram porta-vozes do conservadorismo.


			Sobre Clarice Lispector, Henfil declarou um ano depois em O Jornal, em 20/7/1973:


			“Eu a coloquei no ‘Cemitério dos Mortos-Vivos’ porque ela se coloca dentro de uma redoma de Pequeno Príncipe, para ficar num mundo de flores e de passarinhos, enquanto Cristo está sendo pregado na cruz. Num momento como o de hoje, só tenho uma palavra a dizer de uma pessoa que continua falando de flores: é alienada. Não quero com isso tomar uma atitude fascista de dizer que ela não pode escrever o que quiser, exercer a arte pela arte. Mas apenas me reservo o direito de criticar uma pessoa que, com o recurso que tem, a sensibilidade enorme que tem, se coloca dentro de uma redoma.”


			A relação dos mortos-vivos abrangia de Nelson Rodrigues a Rachel de Queiroz. Passando por Bibi Ferreira, Pelé, Gilberto Freyre, Clarice Lispector e tantos outros. Dênis de Morais disse que houve protesto quando Clarice Lispector foi incluída na edição nº 138 de O Pasquim, de 22 a 28 de fevereiro de 1972.


			O “proprietário” do “Cemitério dos Mortos-Vivos” era o Cabôco Mamadô, um personagem desenhado num traço fino com cabelos crespos, cuja boca se destacava em relação ao resto do corpo, tinha um formato de círculo parecendo um prato. Segundo uma das séries desse cartum onde aparece o personagem, ele é descrito como “filho natural de Exu com Tony Tornado”. Inclusive na série onde o Cabôco fala com Clarice no “Cemitério”, há antes do encontro uma alusão ao ritual de umbanda onde ele evoca uma entidade. Por aí já se deduz o perfil do personagem que tinha o poder de comunicar aos “escolhidos” o seu destino.


			Seis edições após Clarice Lispector ter sido colocada pelo Cabôco numa posição ideológica com a qual ela não tinha nenhuma identificação, Henfil não se incomodou com as críticas que recebeu por tê-la incluído nessa lista. Ele publicou na edição nº 144 de O Pasquim em uma página intitulada “As pragas do Henfil” a “Praga Três”:


			“Pelo tipo de gente que protestou contra a traulitada que dei na Clarice Lispector, me convenci. Fiz muito bem!”


			O uso da palavra “traulitada” (pancada forte, cacetada) dá a medida do intuito de Henfil, sem se preocupar com meias palavras.


			Clarice respondeu de uma forma sutil, como era o seu estilo, em uma entrevista a Sergio Fonta para o Jornal de Letras nº 259, na coluna O Papo, em abril de 1972, um mês após a publicação. Ela, inclusive, guardou essa entrevista e, atualmente, podemos consultá-la no ACL/AMLB-FCRB:


			“Sérgio – Você viu o que o Henfil falou sobre você n’O Pasquim?


			Clarice – Vi. No começo fiquei muito zangada, porque ele não me conhece o bastante para saber o que eu penso ou não. Não estou isolada dos problemas. Ele não sabe o que eu penso. Fiquei meio aborrecida, mas depois passou. Se eu me encontrasse com ele a única coisa que eu diria é: Olha, quando você escrever sobre mim, Clarice, não é com dois esses, é com c, viu? Só isso que eu diria a ele. Mais nada.”


			O texto e os desenhos de Henfil retratando o “Cabôco no Cemitério” encontrando a morta-viva “Clarisse Lispector” (é como está escrito na sua lápide e quando a ela se dirige, com dois “ss”) são agressivos. Clarice aparece chorando desesperada sem entender o motivo por ter sido escolhida. A sequência abaixo mostra o diálogo entre o Cabôco e “Clarisse Lispector”:


			“Ara Viva! Clarisse Lispector morta-viva!” (no túmulo está escrito “Clarisse Lispector”. E o traço indica vindo de dentro deste: “snifinho! snifinho!”).


			Aparece a cabeça de Clarice com a seguinte fala: “Estou chocada! Traumatizada com tanta agressividade contra esta pura e ingênua poeta! Que fiz para receber este pontapé do jovem humorista Henfil?”


			O Cabôco comenta: “Êta ferro! O filho da D. Maria não tá livrando a cara nem dos intelectuais do Centro...”


			E Clarice: “Por quê? Por quê? Sou uma simples cronista da flor, dos pássaros, das gentes, da beleza de viver.” O Cabôco tenta tirar o corpo fora: “Não entendo nada de ideologia! No regulamento diz que a poeta é morta-viva sujeita a reencarnação no passado!” Na tira seguinte o Cabôco, dando um grande sopro, diz: “Clarisse Lispector Reincarnation Passadorum est corrosion stress cum spiritu tum”. Na tira final, em um tamanho correspondente ao dobro das demais, não há textos. Clarice está numa redoma de vidro lavando as mãos, cercada por pássaros e flores. Na outra ponta, em um plano mais alto, vê-se três cruzes. Na primeira, o soldado está crucificando o Cristo, logo atrás mais duas cruzes mostram os dois ladrões. Por que retratar Clarice Lispector em uma cena que remete a um episódio bíblico, fazendo um gesto de Pôncio Pilatos? Uma passagem da Bíblia que justifica a sentença de Pilatos com a crucificação de Cristo a partir da escolha do povo judeu, que elege Barrabás e não o Cristo por motivos explicados historicamente na Bíblia. Henfil sabia que Clarice era judia? Mesmo que não soubesse (o que daria a essa cena um tom mais cruel do que ela já desenha), o recado é claro: Clarice Lispector não se posicionava nos “tempos de chumbo”. Os tempos eram radicais, Henfil sofria vendo seu irmão Betinho exilado no Chile desde 1971 ameaçado pela ditadura militar o que pode explicar sua atitude. 


			Somente anos depois, em um depoimento à Regina Echeverria, em Furacão Elis (1985), ele faz um mea culpa sobre o episódio partindo de outro semelhante, cuja vítima foi Elis Regina:


			“Foi igualzinho a hoje. De repente, os artistas são arrebanhados pelo Governo, só que — eu não sabia — debaixo de vara, de ameaças, para fazerem uma campanha da Semana do Exército. O que eu vi, na realidade, foi o comercial de televisão. Me aparece o Roberto Carlos dizendo: ‘Vamos lá, pessoal, cantar o Hino Nacional’. E, de repente, a Elis surge regendo um monte de cantores, de fraque de maestro, regendo o Hino Nacional. E nessa época nós estávamos no Pasquim e eu, mais que os outros, contra-atacando todos aqueles que aderiram à ditadura, ao ditador-de-plantão. (…). Eu só me arrependo de ter enterrado duas pessoas — Clarice Lispector e Elis Regina. (…) Eu não percebi o peso da minha mão. Eu sei que tinha uma mão muito pesada, mas eu não percebia que o tipo de crítica que eu fazia era realmente enfiar o dedo no câncer”.


			Henfil voltaria a citar Clarice Lispector no Jornal do Brasil em 10/9/1973 na Coluna “Zeferino” com um trecho do conto “Uma galinha”.


			1968 – solidária com os estudantes


			O relatório do CENIMAR, um dos serviços de informação do Governo Militar, destacou a participação de Clarice Lispector em dois grandes eventos amplamente registrados pela imprensa nos quais ela demonstrou publicamente seu repúdio contra os atos antidemocráticos: em 22 de junho de 1968, esteve com cerca de trezentos intelectuais no Palácio das Laranjeiras para o encontro com o governador. Segundo Ferreira Gullar, um dos líderes do movimento formado por intelectuais e artistas, em depoimento para Eu sou uma pergunta, Negrão de Lima foi questionado sobre o que ele dissera em campanha: se durante seu governo alguém batesse à porta de um cidadão de madrugada, seria o leiteiro, jamais a polícia. Os confrontos de rua tinham chegado a um ponto limite com o assassinato do estudante Edson Luís em 28 de março de 1968. Uma foto bastante conhecida registrou os intelectuais na rua das Laranjeiras próximos ao Palácio do Governador. Clarice está de óculos escuros, veste um vestido estampado e aparece ao lado de Carlos Scliar, Oscar Niemeyer, Glauce Rocha, Milton Nascimento e Ziraldo.


			Até chegar ao fatídico mês de junho que levou Clarice Lispector às ruas da cidade pela primeira vez para participar de uma manifestação contra a ditadura militar, ela já fizera em sua coluna no Jornal do Brasil um protesto contundente. Oito dias após o assassinato do estudante Edson Luis pela PM e dois dias após a sua missa de sétimo dia, na igreja da Candelária, quando os participantes foram cercados e atacados pela Polícia Militar ao deixarem o templo. O assassinato ocorrera durante um protesto dos estudantes contra o alto preço e a má qualidade da comida servida no restaurante Calabouço. As consequências foram uma sucessão de manifestações: paralisação de espetáculos teatrais, greve dos estudantes, luto por três dias no Rio de Janeiro. O protesto de Clarice veio em forma de solidariedade. Ela inseriu uma frase ao final dos textos da coluna com um “p. s.”, isto é, um post scriptum: “Estou solidária de corpo e alma com a tragédia dos estudantes do Brasil.” A escolha pôs a frase em destaque se comparada aos outros textos; uma estratégia para chamar a atenção dos leitores para o fato mais importante naquela semana.


			Os desdobramentos do assassinato de Edson Luís foram se sucedendo ao longo de dois meses. Uma testemunha desse tempo, o jornalista e escritor Zuenir Ventura, ao reviver em seu livro tantos momentos desse “ano que não terminou”, nos fala de um “semestre marcado pela rotina diária de choques violentos” e destaca, especialmente, a “sexta-feira sangrenta”. O centro da cidade foi palco de inúmeras batalhas entre estudantes e policiais. “Durante quase dez horas, o povo lutou contra a polícia nas ruas.” (Ventura, 2008: 122) A imprensa registrou fotos chocantes mostrando estudantes sendo humilhados e massacrados pela PM quando foram levados para o campo do Botafogo depois de uma assembleia no Teatro de Arena da Faculdade de Economia, na Praia Vermelha. Zuenir sublinha que o governo Costa e Silva perdeu a batalha pela conquista da opinião pública entre os dias 19, 20 e 21 de junho. Se a morte de Edson Luís e a repressão na porta da Candelária na missa de sétimo dia do estudante provocaram uma grande comoção, a “sexta-feira sangrenta” levou a população a tomar partido.


			O 22 de junho no Palácio Guanabara não terminou bem depois que Márcio Moreira Alves quebrou o clima pacífico, mas tenso, ao afrontar o governador. Hélio Pellegrino, porta-voz dos intelectuais, fez sua amiga Clarice Lispector suar frio em vários momentos ao assistir seu diálogo com Negrão de Lima segundo o testemunho da produtora e atriz Tereza Aragão (hoje, tão pouco lembrada). É o que relatou Zuenir Ventura em 1968, o ano que não terminou (1989). Tereza foi uma mulher extremamente atuante no cenário cultural carioca. Apaixonada pela música popular, trouxe o samba para a zona sul. Tereza, uma das fundadoras do Grupo e Teatro Opinião, era esposa de Ferreira Gullar.


			Mas um consenso entre reformistas e revolucionários, como Zuenir denominou os grupos de intelectuais e artistas de esquerda, com Ferreira Gullar no primeiro grupo e Chaim Samuel Katz no segundo; mais o apoio de representantes do clero e das associações de mães e professores, conseguiram que o governador aceitasse a realização da passeata com um itinerário estabelecido.


			No dia 26 de junho de 1968 ocorreu a Passeata dos Cem Mil, um desdobramento do encontro dos intelectuais com o governador Negrão de Lima. Clarice Lispector esteve presente e apareceu em pelo menos três fotos: na Cinelândia, onde ela está de pé cercada por um grupo de intelectuais e artistas como Paulo Autran e Odete Lara (foto de Alberto Ferreira); e outra ao lado de Tônia Carrero onde se lê a manchete: “A marcha da liberdade” (esta publicada no Última Hora). Na terceira foto, Clarice está sentada no chão ao lado de Dias Gomes ouvindo os discursos dos estudantes (imagem inédita desta pesquisa, cf. no Caderno de fotos deste volume).


			Mas foi a sua participação na vigília no Colégio Santo Inácio (há uma foto, sem identificação do fotógrafo, que registra esse momento. Clarice, de pé, parece estar lendo um documento para os presentes. Ao lado, também de pé, a atriz Tônia Carrero, e sentado se vê Antonio Callado olhando um papel (Gotlib, 2008: 375), que mereceu destaque nos relatórios: “MESMO DIA PASSEATA VG PARTICIPOU REUNIAO COM RELIGIOSOS VG LIDERES SINDICAIS VG ARTISTAS E ESTUDANTES ET INTELECTUAIS VG REALIZADA NO COLEGIO SANTO INACIO VG QUANDO PRONUNCIOU DISCURSO SOBRE A NECESSIDADE DE UNIAO DE CLASSES CONTRA A DITADURA”.


			Sua coluna não silenciou após a Passeata dos Cem Mil. Em 12 de outubro, publicou “São Paulo”, uma carta de Fernanda Montenegro que começa com as seguintes palavras: “Atualmente em São Paulo se representa de arma no bolso. Polícia nas portas dos teatros. Telefonemas ameaçam o terror para cada um de nós em nossas casas de gente de teatro”. (Lispector, 1999:145).


			Os sinais dos tempos de chumbo podiam ser adivinhados nas entrelinhas. Muito antes da Passeata dos Cem Mil, na coluna do JB de 3 de fevereiro de 1968, Clarice escreveu quatro trechos, um deles intitulado “Chico Buarque de Holanda”. Ela encontrou Carlinhos de Oliveira e Chico Buarque em um restaurante. Sobre o compositor, comentou: “Chico é lindo e é tímido e é triste. Ah, como eu gostaria de dizer alguma coisa – o quê? – que diminuísse a sua tristeza. (...) Também achei Carlinhos triste. Perguntei: por que estamos tão tristes? Respondeu: é assim mesmo. É assim mesmo”.


			Ficou no ar qual seria o motivo da tristeza em pleno fevereiro de 1968. E curiosamente, na semana seguinte, em 10 de fevereiro, ela volta a mencionar Chico Buarque de Holanda na coluna, dessa vez lhe envia um recado, o de que gostaria de convidá-lo para ir ao seu apartamento e ressalta que ele tem “candura”.


			Em 17 de fevereiro publica “Carta ao Ministro da Educação” onde questiona as vagas excedentes, “um crime deixar que os estudantes que passaram no vestibular não possam ingressar por falta de vagas”. E no final do texto: “Que estas páginas simbolizem uma passeata de protesto de rapazes e moças”. (Lispector, 1999: 76)


			Clarice Lispector assinou o telegrama que intelectuais e artistas enviaram ao presidente Costa e Silva em fevereiro de 1968. Foram quarenta e nove assinaturas. O telegrama “lembra as recentes promessas do ministro Gama e Silva de ‘reformular a obsoleta legislação da censura’ e expressa a ansiedade com que aguardam os intelectuais e artistas o decreto-lei nesse sentido.” (Jornal do Brasil, 23/2/1968 – “Censura: Artistas passam telegrama a Costa e Silva lembrando promessa sobre a censura. 49 assinaturas”).


			Clarice Lispector não vivia numa redoma de vidro.


		




		

			PERFIL EM 3 X 4


			(Criado a partir de depoimentos de Clarice Lispector em entrevistas, crônicas, correspondências e documentos do ACL/AMLB-FCRB.)


			Nome: Clarice, em português; Haia (significa Vida), em hebraico.


			Sobrenome: Krimgold por parte de mãe. Lispector por parte de pai.


			Altura: 1,68 m.


			Cabelos: Louros.


			Olhos: Verdes.


			Estado civil: Desquitada.


			Atividade profissional: Escritora. Colaboradora de jornais e revistas. Assistente de Administração na Secretaria de Administração do Estado da Guanabara (a partir de 7/10/1968). Transferida para a rádio Roquette-Pinto em 1/11/1972; e desta para a Divisão de Apoio Administrativo da Secretaria de Estado de Educação e Cultura em 15/7/1976.


			Cargos honoríficos: Integrante do Conselho Consultivo do INL (Instituto Nacional do Livro – 1967). Conselheira no Conselho de Literatura do Museu da Imagem e do Som (MIS – 1967).


			Aposentadoria: A partir de 14/08/1969.


			Os primeiros livros: A lâmpada de Aladim e O patinho feio.


			O livro mais desejado na infância: As reinações de Narizinho, de Monteiro Lobato.


			Poetas: Carlos Drummond de Andrade, João Cabral de Melo Neto, Mário Quintana, Cecília Meireles e Marly de Oliveira.


			Romancistas: Lúcio Cardoso e D. H. Lawrence.


			Livros marcantes: O lobo da estepe, de Hermann Hesse; A imitação de Cristo, de Tomás de Kempis; Crime e Castigo, de Dostoiévski; Dusty Answer, de Rosamond Lehmann, e O Encontro marcado, de Fernando Sabino.


			Livros de poemas: Duas águas, de João Cabral de Melo Neto; Poema sujo, de Ferreira Gullar e A suave pantera, de Marly de Oliveira.


			Um livro de poemas excessivamente ótimo: Claro enigma, de Carlos Drummond de Andrade.


			Um livro que provocou grande entusiasmo: O braço direito, de Otto Lara Resende.


			Uma tradução: Poemas, de Emily Brontë, por Lúcio Cardoso.


			Um livro que releu: A porta estreita, de André Gide.


			Um livro de correspondências: As cartas, de Katherine Mansfield.


			Grande sertão: veredas, de Guimarães Rosa: “Não sei até onde vai o poder inventivo dele, ultrapassa o limite imaginável. Estou até tola. A linguagem dele, tão perfeita de entonação, é diretamente entendida pela linguagem íntima da gente – e nesse sentido ele mais que inventou, ele descobriu, ou melhor, inventou a verdade. Que mais se pode querer? Fico até aflita de tanto gostar. Acho genial. Que outro nome dar? O livro está me dando uma reconciliação com tudo, me explicando coisas adivinhadas, enriquecendo tudo. Como vale a pena! A menor tentativa vale a pena. Genial. Que outro nome dar?”


			Duas águas, de João Cabral de Melo Neto: “Li duas vezes, em ocasiões diferentes. Das duas vezes, com admiração integral, com respeito, com alegria, com esse espanto-surpresa que tenho diante de quem milagrosamente acha a palavra certa. Acha, não: de quem inventa a palavra certa, de quem nasceu com a possibilidade de descobrir a única palavra certa. Depois, a limpeza da construção. Não há um fio solto na sua poesia. Tão perfeita como uma mão, ou, se você quiser, u’a mão. Mão com os cinco dedos. Saio de sua poesia com um sentimento de aprofundamento de vida, com o espanto de não ter podido ‘ver’ antes, de ter precisado que você dissesse para que eu pudesse ver. Ao mesmo tempo ‘reconheço’ o que você diz. Este meu ‘reconhecer’, quando leio você, é a minha contribuição à sua poesia. Sou grata a você pelo fato de eu ler com tanta participação o que você escreve. Porque, de novo e evidentemente, a razão de eu poder ‘contribuir’ tão bem com minha leitura, a razão está na sua própria poesia. Tenho até aflição com o modo como você é perfeito, no sentido de não sucumbir a nenhum relaxamento, de não ceder a nenhuma palavra inútil, na sua falta de sentimentalismo — você não enfeita nenhuma emoção.”


			Um livro que quis ver escrito: Vida-Vida (memória), Ed. José Olympio, 1983, de Maria Helena Cardoso. (Sobre Lúcio Cardoso.)


			Autores estrangeiros marcantes quando estava na faixa dos vinte anos de idade: Julien Green, Katherine Mansfield e Rosamond Lehmann.


			Se não fosse escritora seria... “Gostaria de ser médica, o que me permite agir diretamente no mundo real, ter contato com o ser humano, ocupar de maneira mais útil as minhas horas.”


			A literatura lhe trouxe amigos... “Muitos, e sinceros e valiosos. Gente preciosa que se aproximou de mim e me deu o calor de uma amizade completa.”


			Sua obra vista pelos filhos: “Paulo (aos 11 anos) acha um amor, mas confessa que não a pode ler toda. Para sempre na primeira página, porque sente uma coisa! Pedro (aos 16 anos) também reage assim. Mas um dia após ter terminado uma página confessou: “Mãe, não entendo nada do que você escreve; mas é tão bonito como a Bíblia.”


			Sobre a tradução dos contos “Amor” e “Mistério em São Cristóvão”: “Vi como é difícil me traduzir, deu trabalho convencer de que o melhor modo é me traduzir ao pé da letra, tanto quanto possível, e não o me trocar em miúdos, o de me ‘interpretar’. Mas é coisa perfeitamente possível, quando se põe de lado a preguiça.”


			Compositor: Marlos Nobre.


			Compositores clássicos: Chopin, Debussy, Bach.


			Discos que comprou: O pássaro de fogo (Stravinsky), A valsa (Ravel) e A sonata patética (Beethoven).


			Pianista: João Carlos de Assis Brasil.


			Cravista: Wanda Landowska: “Tudo é raro nessa criatura única, ela mesma e o cravo que escolheu para exprimir-se. Muito poucas vocações encontram, numa coincidência perfeita, o seu próprio instrumento, quase um corpo onde se encarnar. É tão rara essa coincidência absoluta como o amor absoluto.”


			Músicas: “A banda”, de Chico Buarque; “O pássaro de fogo”, de Stravinsky.


			Uma música que a acompanha desde a adolescência: “Sonata nº3 em B menor, Opus 58”, de Chopin, especialmente o quarto movimento.


			Um pintor: Van Gogh.


			Uma pintora: Djanira.


			Um quadro: Vers Le soir, do pintor holandês Eduard Karsen.


			Um dos maiores filmes de todos os tempos: Ladrões de bicicleta, de Vittorio de Sica.


			Uma peça que a emocionou muito: The Lark, de Jean Anouilh, com Julie Harris. É a história de Joana D’Arc.


			Uma grande atriz: Julie Harris.


			Uma atriz linda: Jennifer Jones.


			Um ator que é uma uva: Danny Kaye.


			Um ator que lhe parece muito belo: Marlon Brando (especialmente em The Wild One (O título em português é O selvagem).


			Um dramaturgo: Jean Cocteau.


			Um provérbio de estimação: Um pouco de perfume sempre fica nas mãos de quem oferece rosas.


			Bondade: A bondade é uma forma de inteligência.


			Uma frase que nos ajuda a viver de um modo mais inteligente: “O que um homem pensa a respeito de si mesmo determina, ou melhor, revela o seu destino.” (Thoreau)


			Em sala de aula: “Quando eu era aluna o professor perguntou à classe: para onde vai tudo o que a gente aprendeu e esqueceu? Houve um grande silêncio na classe. Leve angústia da ausência de resposta: tudo suspenso no ar. Então eu disse: incorpora-se à nossa personalidade. Houve um alívio geral. O professor também se descontraiu.”


			Sucesso: O sucesso é uma gafe, é uma falsa realidade. Simplesmente não tenho compromisso com o sucesso.


			Simplicidade: É das coisas raras no ser humano, a ponto de constituir uma qualidade insólita.


			Ser jovem... Ser jovem é estar pleno de planos construtivos para si próprio e para o Brasil.


			Um pensamento: “Para chegares ao que não sabes, hás de ir por onde não sabes. Para chegares ao que não gozas, hás de ir por onde não gozas. Para ires ao que não possuis, hás de ir por onde não possuis. Para vires a ser o que não és, hás de ir por onde não és.” (São João da Cruz)


			Uma anotação: “Disse São Paulo: Tomar cuidado para que a vossa liberdade não seja escândalo para os fracos (Coríntios, I, 8:9).” (Anotado em uma crônica sobre a carta de um leitor a respeito da fundação do Clube Nacional de Poesia.)


			Um lugar no Rio de Janeiro: Jardim Botânico.


			Um dos seres humanos mais completos que conhece: O psicanalista e poeta Hélio Pellegrino.


			Um professor que a marcou: O paraense Francisco Paulo Mendes.


			Uma pessoa gostável: Aloísio Magalhães, designer.


			Tania, sua irmã: “Ela tem, como em alguns personagens de D. H. Lawrence, a mesma vida-de-pensamento atraente, o mesmo viço, a mesma qualidade feminina intensa, que sempre encarou as coisas da vida com uma sabedoria e uma naturalidade que não vêm da pequena inteligência que se tem, mas da grande força de vida que poucas pessoas têm.”


			Duas qualidades que você tem: Confiança em quem merece e sinceridade.


			É supersticiosa? Criei as minhas superstições: uma delas é não dizer quais são.


			Coleciona alguma coisa? Não consigo guardar nada.


			Faz esporte? Ando a pé e a cavalo.


			Diversão preferida: Cinema.


			Se fosse para uma ilha, que livros levaria? Não levaria livros; levaria gente, que faz melhor companhia.


			Como vê seu próprio temperamento? Impaciente.


			Um de seus defeitos: Impulsividade.


			Quais as coisas que a alegram? Família, amizades e literatura.


			E as que a aborrecem? Esperar qualquer coisa.


			Quais os cronistas que lê comumente? Rubem Braga, Paulo Mendes Campos e Fernando Sabino.


			Gostaria de viver em outra época? No futuro. Por quê? Porque detesto perder tempo.


			Doces: Melado e beiju.


			Frutas: Morango e cereja.


			Restaurantes: La Fiorentina (av. Atlântica, Leme) e o restaurante russo Doubianski (rua Gomes Carneiro, Ipanema).


			Um sabonete: Pai Jacob (atraidor de bons fluidos).


			Perfumes: Scandal, da Lanvin, e Vert et Blanc (da Madame Carven).


			Um presente que gosta de dar: Caixinha de música.


			Um novo meio de fumar... Ir ao cinema.


			Uma fantasia no carnaval... “Firmamento, uma túnica de renda negra cravejada de estrelas de brilhantes. Na cabeça, a meia-lua e, numa das mãos, uma taça de prata derramando estrelas.” (Concebida por Clóvis Bornay quando Clarice lhe perguntou qual fantasia lhe cairia bem.)


			Máquinas de escrever: Underwood semiportátil (“quando comecei a ser profissional de imprensa. Durou tanto que aguentou eu escrever sete livros”). Olympia portátil (“essa escreveu cinco livros, fora muitas outras coisas que escrevi”). Remington portátil (“fazia ao bater dos dedos um barulho de lata velha que me cansava. Troquei-a com Tati de Moraes por uma Olivetti”.) Olivetti (“posso bater à noite porque ela não acorda ninguém”).


			Um rosto bonito: Elizabeth Taylor.


			Um corpo bonito: Gina Lollobrigida.


			Sex-appeal: Brigitte Bardot, Marilyn Monroe, Mae West, Marlene Dietrich, Eve Lavalliére, Line Renauld.


			Uma mulher elegante: A duquesa de Windsor.


			Um homem bonito: Tyrone Power.


			Para ser bonita: Seja feliz.


			Cachorros: Dilermando e Ulisses.


			Um diplomata: João Augusto de Araújo Castro.


			Uma diplomata: Dora Vasconcelos.


			A escritora que deu um lugar ao sol à mulher brasileira: Dinah Silveira de Queiroz.


			Hotéis em Paris: “O melhor” é: Hotel de L’Abbaye. Rue Cassette. Saint Germain. E Hotel Morgane. Rue Kepler (a um quarteirão do Champs-Elysees, perto da rue Bassen, de Gilda Collin).


			Hotel no Leme: Luxor Continental (atual Novotel).


			Deus escreve torto? “A esperança é que, em ordem maior e de paciência mais larga, as linhas tortas sejam o modo d’Ele escrever direito; acreditar nisso é o trabalho de viver. Mas antes é preciso dar a César o torto de César, e a Deus o torto de Deus; acreditar nisso é o trabalho de viver.”


			Diga o nome de uma mulher admirável: Muitas não têm nome conhecido; das que têm, admiro várias.


			Salvador: Onde realmente senti que poderia escrever mais e melhor.


			O melhor vatapá em Salvador: no restaurante de Maria de São Pedro, no Mercado Modelo. (Nota: Seu restaurante transformou-se no ponto de encontro de Jorge Amado, Dorival Caymmi, Camafeu de Oxóssi, Mirabeau Sampaio, de muitos outros intelectuais, comerciantes e políticos. Ao assumir a presidência da República, Getúlio Vargas a convidou para fazer o banquete de posse.)


			Outro prato de sua preferência da culinária baiana: Siris moles (no restaurante de Maria de São Pedro).


			Sua terra: Recife.


			Um bairro: Leme.


			Novelas: A grande mentira, de Hedy Maia, e O sheik de Agadir, de Glória Magadan.


			Psicanalistas: Inês Besouchet e Jacob David Azulay.


			Uma atriz que se parece com você: Barbara Laage (em O corpo ardente, de Walter Hugo Khouri).


			O mundo terminará com um bang ou um soluço? “Segundo minha experiência, com um silêncio.”


			*


			O apartamento – Edifício Macedo. Gustavo Sampaio, 88/701. Leme


			Nos últimos anos de vida, Clarice viveu neste apartamento com seu cão Ulisses e Silea Marchi, que passou a acompanhá-la como uma espécie de governanta desde que Clarice sofreu graves queimaduras devido a um incêndio em seu quarto em 14 de setembro de 1966. A origem do nome do cão foi explicada pela própria Clarice neste documento inédito que encontrei em seu arquivo no AMLB-FCRB: “Ulisses é o nome de um homem que me amou e de quem eu só gostava. Dei o nome de Ulisses ao meu cão. O nome inteiro é: Ulisses Gueissler.” (cf. “Crônica de Ulisses”). Diante disso, outras especulações ou afirmações sobre a identidade do verdadeiro Ulisses caem por terra. Clarice revelou em depoimento ao MIS (20/10/1976) que “ele era um estudante de filosofia” (OE, 144). 


			Um anúncio sobre o edifício Macedo, em 24/9/1961 no Jornal do Brasil, nos dá uma ideia de como era o lugar que abrigou Clarice Lispector e seus filhos durante doze anos. Ela contou em uma entrevista como adquiriu o lendário apartamento 701. O proprietário do imóvel localizado no recém-construído edifício Macedo propôs-lhe uma troca. Ele queria um apartamento menor, e o da General Ribeiro da Costa, 2/301, onde Clarice residia, era o ideal. “O difícil foi pagar a diferença”, comentou Clarice ao repórter.


			Exatamente: Simples e distinto


			A PROLAR lança no mercado imobiliário mais um empreendimento digno das suas tradições.


			O Edifício Macedo, notável e moderna obra em 3 blocos, situada magnificamente no LEME, à rua Gustavo Sampaio, 88, frente para a maravilhosa praia de Copacabana. Apartamentos de esmerado acabamento com todos os requisitos funcionais da moderna técnica arquitetônica. Nestes apartamentos V.S. encontrará o conforto procurado para sua residência dentro dos padrões sadios e funcionais da boa habitação.


			Sala, living, 3 quartos, 2 banheiros, dependências completas de cozinha e empregada. Amplo terraço de serviço.


			Realmente o melhor que se pode encontrar para moradia, no local e na presente época.


			Condições – 10% de sinal – prestações trimestrais de 3 ½. E o restante grandemente facilitado em 5 anos.


			PROLAR S.A.


			Venha, pessoalmente, acertar em nossos escritórios esta magnífica aquisição.


			Av. Rio Branco, 114/9º andar – 521611 – ou no local até às 23h diariamente.


			Desde 2011, a cantora e atriz Zezé Motta mora no apartamento que pertenceu à Clarice Lispector. A cantora contou que certa vez Tania Kaufmann, irmã de Clarice, a abordou em um restaurante. Fez questão de cumprimentá-la e lhe disse que a irmã gostava dela. Tania referiu-se ao período em que Zezé Motta tornou-se conhecida nacionalmente por seu trabalho no filme Xica da Silva (1976). A atriz recebeu inúmeros prêmios e iniciou sua trajetória de sucesso que já dura sessenta anos. Desde então, o 701 do edifício Macedo passou a ser associado a Clarice e Zezé, um privilégio para os moradores do Leme.


			Meu quarto


			De cor verde-claro, tem duas janelas. A mais ampla dá para a rua Gustavo Sampaio; a outra, menor, para as quadras do Leme Tênis Clube. Um armário embutido ocupa toda a extensão da parede à esquerda de quem entra no quarto. No Leme é comum armários embutidos em apartamentos antigos. Há uma escrivaninha antiga, a cama, uma estante pequena sob a janela com caixinhas de cremes, maquiagem, e sempre um copo de água.


			A sala


			É ampla. No canto onde fica a janela havia uma porta que a separava da sala. É o que se chama de terraço. Em frente, há os fundos do edifício Tietê, um dos primeiros da orla da avenida Atlântica. Há um ar-condicionado acoplado à janela, à direita. O Gilles o chamava de “jardim de inverno”. Era aí que ele maquiava Clarice. “Tinha muitas revistas, papéis, a máquina de escrever e um porta-retratos com a foto do Ulisses de chapéu e um cigarro na boca”, recorda-se João Roberto. É o nome do Gilles. Ela preferia chamá-lo pelo nome.


			Anos depois, a porta foi retirada, restou o portal que separa a sala do terraço, onde foram colocados alguns vitrais. A janela foi envidraçada. No mesmo canto do terraço, mais para dentro da sala, fica o local de trabalho. É no sofá de dois lugares, o mais fotografado nas entrevistas, que ela escrevia com a máquina Olivetti no colo. Ao lado, há uma mesa com alguns livros, textos datilografados, cinzeiro e um maço de cigarros Hollywood. Em frente, uma cadeira de balanço branca sobre a qual colocava, também, seus manuscritos.


			No outro lado da sala, há um sofá preto entre a parede que faz a divisa entre o corredor que dá para a cozinha e a entrada do corredor que dá para os quartos. Em frente, há uma mesa. Já foi de mármore (como se vê em uma foto dos anos 1970), onde havia vários objetos: conchas, pedras, uma vela, um copo de água, uma escultura que parece um troféu.


			Há três estantes e uma cadeira com braço de madeira.


			Nélida Piñon recorda-se de um sofá na parede da esquerda e, à direita uma mesinha encostada, o De Chirico ficava aí. Naquele dente que dá para a janela tinha um sofá pequeno e, em frente, uma estante de livros. Uma estante em “l” que pegava aquele dente e aquela parte que vai da sala de visitas e que depois segue até o corredor. Ela lembra que aqui era o sofá onde ela escrevia o tempo todo. A máquina estava sempre no sofá de dois lugares. No sofá tinha um braço de madeira. E perto, já dentro do living principal, ela tinha um conjunto de vasos de barro, aqueles vasos grandes do Nordeste. Muitos retratos de Clarice. Ulisses ficava na sala o tempo todo.


			Há vasos grandes com plantas próximo da porta, fazendo uma espécie de divisão entre a entrada do apartamento e o lugar de trabalho. Tinha muitas peças de artesanato indígena, segundo D. Heloísa, sua vizinha do 702.


			Em “sua galeria” há quadros que ganhou de amigos, dos retratos pintados por Carlos Scliar, Ismailovitch, DJ Oliveira, Alfredo Ceschiatti e Giorgio De Chirico aos de Djanira, Fayga Ostrower, Grauben, Maria Bonomi, Lúcio Cardoso e Mora Fuentes. E dois que deve ter comprado quando morava na Itália com Maury, como os de Angelo Savelli: A anunciação e um “sem título” com dedicatória do pintor (“Alla signora Valente come cordiale ricordo”).


			Ao entrar no apartamento vê-se o painel de pinho-de-riga que reveste a parede que cobre da porta de entrada até o final, antes de iniciar o corredor que leva à cozinha. É um material muito usado nos anos 1960 em apartamentos e prédios do Rio. Nesse cantinho, Clarice revelou que colocou duas obras que a inspiram. O painel Açude da Solidão, de Humberto Franceschi, e a matriz da gravura de sua comadre Maria Bonomi: A Águia. O painel de Franceschi foi deslocado posteriormente para o canto da parede que antecede o local de trabalho, como registrado na entrevista ao programa Os Mágicos.


			Banheiro


			Tem uma minissauna com essência de eucalipto.


			Plantas e flores


			Flores do campo, rosas, rosas brancas de trepadeira e muitas plantas.


			Biblioteca


			Havia três estantes de livros na sala. Grande parte do acervo foi doada para duas instituições: o ACL/AMLB-FCRB – Arquivo-Museu de Literatura Brasileira (sob a direção de Rosângela Florido Rangel. Equipe: Eduardo Ribeiro e Luis Felipe Trotta), da Fundação Casa de Rui Barbosa, e o Departamento de Literatura do Instituto Moreira Salles/RJ (sob a coordenação de Rachel Valença. Equipe: Eucanaã Ferraz (Consultoria), Bruno Cosentino, Elizama de Oliveira, Jane Leite, Kátya de Moraes e Manoela D’Oliveira). Foram doados para o AMLB: obras em primeiras edições, algumas traduções, trabalhos publicados no estrangeiro, produção crítica sobre Clarice e livros de autores brasileiros com dedicatória à escritora (ACL/FCRB, 1993). O acervo disponível no AMLB indica duzentos e setenta títulos. Em sua maioria, são obras de autores brasileiros.


			A lista pode ser consultada no site da FCRB.


			Artigos


			Recortados e guardados por Clarice Lispector, foram encontrados dentro de seus livros que estão em sua biblioteca sob a guarda do Instituto Moreira Salles (IMS).


			Tradução do poema “Brisa marinha”, de Stéphane Mallarmé. 13/8/1950, por Guilherme de Almeida: “A carne é triste.”


			“Experts Dispute White Supremacy.” Nova York. 20 jan. 1957. s/a (Artigo sobre opiniões de psicólogos a respeito da teoria da inferioridade racial. Há notas manuscritas de Clarice Lispector referentes à data e ao nome do periódico.)


			“Raça e civilização.” Alfred Metraux. 22 jul. 1950. Tribuna da Imprensa. (Há notas de autor não identificado referentes à data e ao nome do periódico.) Nota do arquivista: Originalmente no livro Réflexions sur la question juive, de Jean Paul Sartre (tombo 00771), entre as páginas 72 e 73.


			Discoteca


			(Alguns itens do acervo de Clarice Lispector no IMS)


			Richard Strauss. Obras, 1959. Nova York, Estados Unidos.


			Frédéric Chopin. Arte apaixonada. 1974. São Bernardo do Campo.


			Johann Sebastian Bach. The Brandenburg Concerts nº 1-6. Inglaterra.(Obras interpretadas pela Orquestra de Câmara Inglesa regida pelo maestro Johannes Somary: Concerto nº 1 em Fá Maior; Concerto nº 2 em Fá Maior; Concerto no 6 em Si Bemol Maior.)


			Bruno Walter: Beethoven. Sinfonia nº 9 em Ré Menor Coral, Sinfonia nº 8 em Fá Menor. Argentina, s/d. (Obras interpretadas pela Orquestra Sinfônica Columbia regida pelo maestro Bruno Walter.)


			Mozart: “Pequena Serenata/Schubert”; “Rosamunde”, Sinfonia nº 8 em Si Menor. Rio de Janeiro, 1973. (Obras interpretadas pela Orquestra de Câmara da Rádio da Baviera, regida pelo maestro Eugen Jochum. Obras interpretadas pela Orquestra Filarmônica de Berlim regida pelo maestro Fritz Lehman.)


			St. Matthew Passion. Johann Sebastian Bach. Países Baixos – Amsterdã, 1939.


			Alguns itens descritos por Júlio Lerner “dos discos pessoais de Clarice” que estavam com Olga Borelli, quando ela lhe concedeu um depoimento para “Clarice Lispector, essa desconhecida” (2007, p. 56).


			“Cravo bem temperado”, de J. S. Bach – interpretação de Wanda – RCA Victor.


			“Ibéria”, de Debussy – Orquestra da Filadélfia – Regente: Eugene Ormandy – Columbia Records.


			“Canções folclóricas judaicas” – Diversos intérpretes – RCA Victor.


			“Concerto nº 2”, Brahms – para piano e orquestra e sonatas para piano de Beethoven (“que Clarice amava”, segundo Olga Borelli, p. 56).


		




		

			CLARICE LISPECTOR OPINA
(sobre fatos, personalidades ou temas em evidência comentados em jornais e revistas)


			Bichos – “Eles me parecem uma forma acessível de gente. As pessoas são inacessíveis, o animal não me julga... Parece-me que sinto os bichos como uma das coisas ainda muito próximas de Deus, material que não inventou a si mesmo, coisa ainda quente, do próprio nascimento e, no entanto, coisa já se pondo imediatamente de pé, e já vivendo toda, e em cada minuto vivendo de uma vez, nunca aos poucos, apenas, nunca se poupando, nunca se gastando” (Correio da Manhã, 21/3/1965. Entrevista concedida a Leo Gilson Ribeiro. “Tentativa de Explicação”).


			Censura – “Censurar a arte é uma das piores censuras que um país pode ter, porque tira a liberdade criadora de quem quer que seja” (Correio da Manhã, 12/7/1968. “Classe teatral se une para defender O rei da vela”).


			Vida literária – “Tenho muitos amigos escritores e gosto de estar com eles. Mas suponho que isso não se chama vida literária” (Correio da Manhã, 1/9/1968. Cícero Sandroni. “Quatro Cantos”).


			Escrever – “Escrever é viver, e viver muito mais intensamente. É doloroso, cruel, asfixiante, porém existe algo em mim que precisa ser expresso. Junto então toda a minha coragem, luto muito comigo mesma e finalmente consigo dizer aquilo que quero expressar. Mas essa dificuldade de enfrentar a si mesmo e transmitir o que se quer não termina no primeiro livro. Ela perdura por toda uma vida. O décimo livro é escrito com a mesma dificuldade que o primeiro. Quando alguém me diz que escreve, também, eu sinto pena daquela pessoa. É muito difícil a vida de um escritor. Por isso, não gostaria que os meus filhos a seguissem. Eu espero que eles escolham uma carreira que ofereça mais segurança e mais paz de espírito. Mas se algum deles quiser sê-lo, não criarei obstáculos. Afinal de contas, não é o que venho fazendo toda a minha vida?” (O Globo, 27/3/1965. “O Rio e seus autores”)


			Martin Luther King – Sobre o assassinato do líder: “O que age em mim é uma intuição para a dor e para o prazer.” Sem querer ser conselheira, Clarice disse que “os Estados Unidos precisam tomar cuidado para não se transformar aos olhos dos outros em algozes da humanidade. A morte de Martin Luther King me desanimou profundamente” (Correio da Manhã, 7/4/1968).


			Pena de morte – Sobre a morte do presidiário-escritor Caryl Chessman. Clarice Lispector: “recusei-me a ouvir as notícias que estavam sendo transmitidas por todas as estações de rádio. A pena de morte é um verdadeiro crime contra o homem: é um crime para corrigir outro crime. Mesmo que um homem fosse culpado, não deveria pagar com a morte. Só nos resta agora ficarmos indignados por muito tempo” (Última Hora, 3/5/1960).


		




		

			CLARICE LISPECTOR ESPECTADORA
(exposições, teatro, cinema, literatura, telenovela)


			Exposições


			1. Renina Katz. (exposição individual).Vernissage. Petite Galerie. Outubro, 1963.


			2. Lúcio Cardoso. Galeria Goeldi. Vernissage. JB, 21/5/1965 (Coluna Lea Maria).


			3. Solange Magalhães (Primeira mostra individual). Galeria Goeldi/RJ, 1968.


			4. Retrospectiva Carlos Scliar. MAM, 1970. 15 de setembro a 30 de outubro. “Segunda retrospectiva do autor com mais de 800 obras” (JB, 17/10/1970).


			5. Xilografias Maria Bonomi. Museu de Arte Moderna/RJ. Org.: Karl Hans Bergmüller, Maria Bonomi e Jayme Mauricio. Julho, 1971.


			6. Xilografias Maria Bonomi (Transamazônica e China, série incompleta). Galeria Bonino/RJ. 16/9/1975.


			7. Dimitri Ismailovitch. Espaço Dança (Botafogo/RJ). De 21 de outubro a 6 de novembro de 1976.


			Teatro


			– Textos de Clarice


			Teatro Antológico, de Cecília Prada. Teatro Jovem (conto “Feliz aniversário”) Cia Século XX de Responsabilidade Limitada (Yan Michalski, Jornal do Brasil, 30/8/1966).


			– Obras traduzidas por Clarice Lispector


			Os corruptos, de Lillian Hellman. Tradução de Clarice Lispector e Tati de Moraes. Cenários: Gianni Ratto. Com Tônia Carrero, Alzira Cunha, Célia Biar, Ary Coslov, Paulo Gracindo, Othon Bastos, Raul Cortez, Djenane Machado e outros. Teatro Maison de France. Estreia dia 23 de junho de 1967 (JB, 9/6/1967) (Crítica – Yan Michalski “As raposas corrompidas”, 5/7/1967).


			– Textos de outros autores


			1. Revolução na América do Sul (1960). De Augusto Boal. Direção: José Renato. Teatro de Arena. Com Dirce Migliaccio, Nelson Xavier, Milton Gonçalves. Teatro de Arena.


			2. Os pequenos burgueses (1965). De Máximo Gorki. Direção: José Celso Martinez Correa. Com Renato Borghi, Eugênio Kusnet, Beatriz Segall, Fauzi Arap, Ítala Nandi. Teatro Maison de France.


			3. A perda irreparável (1965). Estreia em 17/02/1965. De Wanda Fabian. Direção: Ziembinski. Com Iracema de Alencar, Ziembinski, Marilia Branco, Souza Lima, José Augusto Branco, Miguel Garrano, Renatinho Montalverde e Susana de Moraes. (Clarice assistiu com Millôr Fernandes e o crítico teatral Van Jaffa.) Teatro Copacabana.


			4. Dois perdidos numa noite suja (1967). De Plínio Marcos. Direção: Fauzi Arap. Com Nelson Xavier e Fauzi Arap. TNC – Teatro Nacional de Comédia.


			5. A volta ao lar (1967). De Harold Pinter. Direção: Fernando Torres. Com Fernanda Montenegro, Sérgio Britto, Ziembinski, Paulo Padilha, Delorges Caminha. Teatro Gláucio Gil.


			6. LSD e O contrato azul (1967). De Pedro Bloch. Direção: Antonio do Cabo. Com Sergio Britto e Isabel Teresa (Duas peças curtas, apresentadas sequencialmente em dois atos). Teatro Gláucio Gil.


			Cinema


			Ladrões de bicicleta (1948), direção: Vittorio de Sica. Com Lamberto Maggiorani, Lianella Carell e Enzo Staiola.


			O corpo ardente (1966), direção: Walter Hugo Khouri. Com Barbara Laage.


			Copacabana me engana (1968), direção: Antonio Carlos Fontoura. Com Odete Lara, Paulo Gracindo e Cláudio Marzo.


			Como era gostoso o meu francês (1971), direção: Nelson Pereira dos Santos. Com Arduíno Colasanti e Ana Maria Magalhães.


			Oito e meio (1963), direção: Federico Fellini. Com Marcello Mastroianni e Claudia Cardinale.


			Mata, baby, mata (1966), direção: Mario Bava. Com Giacomo Rossi Stuart e Erika Blanc.


			Teorema (1968), direção: Pier Paolo Pasolini. Com Silvana Mangano.


			A noite dos desesperados (1969), direção: Sydney Pollack. Com Jane Fonda e Michael Sarrazin.


			O último tango em Paris (1972), direção: Bernardo Bertolucci. Com Marlon Brando e Maria Schneider.


			Shows


			Dercy Gonçalves – Teatro Rival.


			Maria Bethânia. “Rosa dos Ventos. Um show encantado.” Direção e roteiro: Fauzi Arap. Cenário e figurinos: Flávio Império. Músicos: Terra Trio. Teatro da Praia, 1971.


			Telenovela


			O sheik de Agadir. De Glória Magadan. (De 18/7/1966 a 17/2/1967.) TV Globo. Direção: Henrique Martins. Com Yoná Magalhães, Henrique Martins e Leila Diniz.


			O semideus. De Janete Clair. (De 22/8/1973 a 7/5/1974.) TV Globo. Direção: Walter Avancini e Daniel Filho. Com Tarcísio Meira, Francisco Cuoco e Glória Menezes.


			Supermanoela. De Walther Negrão. (De 21/1/1973 a 2/7/1974.) TV Globo. Direção: Gonzaga Blota e Reynaldo Boury. Com Marília Pêra, Paulo José e Carlos Vereza.


			Lançamento de livros


			Livros de Clarice Lispector


			“A noite do livro” (Agosto, 1961) – Noite de autógrafos organizada pelo diretório da PUC-Rio no evento “I Semana de Arte Contemporânea”. Escritores convidados: Clarice Lispector, Carlos Drummond de Andrade (segundo a matéria, participou pela primeira vez de uma noite de autógrafos), Fernando Sabino, Rubem Braga, Maria Clara Machado, Cecília Meireles, Alceu Amoroso Lima, Guimarães Rosa, Sérgio Porto, Eneida, Rachel de Queiroz, Paulo de Castro, Anísio Teixeira e outros (JB, 23/8/1961, “Cad. B”. “Livros e Autores – Pela primeira vez.” Heráclito Salles).


			“Clarice e Antonio Callado” (Outubro, 1964) – Palácio da Cultura (JB, 9/10/1964 – “Col. Segunda Seção” – Wilson Figueiredo – “Lance Livre”). Lançamento da 2ª ed. de A cidade sitiada e Tempo de Arraes, de Callado, ambos pela Editora J. Álvaro.


			Na lista de presença: Augusto Frederico Schmidt, Alzira Vargas do Amaral Peixoto, Niomar Muniz Sodré, Luci e Adolpho Bloch, Millôr Fernandes, José Carlos de Oliveira, José Guilherme Mendes, Rubem Braga, Mimi de Ouro Preto, entre outros.


			Livros de amigos


			Vários autores – Editora do Autor (Dezembro, 1962) – Carlos Drummond de Andrade (A bolsa e a vida), Paulo Mendes Campos (Um homenzinho na ventania), Otto Lara Resende (O retrato na gaveta), Vinicius de Moraes (Para viver um grande amor) e Fernando Sabino (A mulher do vizinho). Clube dos Marimbás. Copacabana.


			Nélida Piñon – Madeira feita cruz (1963). Livraria Camargo.


			Armindo Trevisan – A surpresa de ser (1967). Galeria Goeldi. Dia 2 de agosto.


			Eduardo Portella – Teoria da comunicação literária (Tempo Brasileiro, 1970). Noite de autógrafos no “Poeira”, em Ipanema.


			Marly de Oliveira – Contato (1975).


			Dadá Carvalho de Brito – Espaço-Tempo-Vivência (1970).
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