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			Aos meus filhos Carlos e Rubens,


			que, como Karol, já cruzaram a linha


			de chegada no Central Park.


			Ao meu filho Sávio, que sabe o que


			é uma maratona pelos ١٥ quilômetros


			da São Silvestre.


		




		

			… andar… correr… voar…


		




		

			APRESENTAÇÃO


			O autor desta narrativa nunca correu uma maratona. Entretanto, como aficionado por esse tipo de corrida, já teve a oportunidade de acompanhar, diretamente das calçadas, várias delas: Berlim, São Paulo, Paris, Buenos Aires e Nova York. A desta última cidade, entretanto, ele conhece seu trajeto, de uma ponta à outra, por tê-lo palmilhado por longos trechos de cada vez em várias oportunidades. Unicamente o trecho da ponte Verrazano foi feito de ônibus, já que ela não dispõe de pistas para pedestres. Não correu, mas já andou.


			Esse fato o levou a produzir um livro cujo propósito é conciliar algumas propostas que se entrecruzassem no desenrolar de um texto uno e que tivesse uma formulação romanesca. Um texto que contasse uma história com um personagem delineado pelo caráter de autor da narrativa e que convidasse o leitor a imbuir-se de seu desafiante projeto de correr a maratona de sua cidade.


			Não de uma cidade qualquer, mas sim daquela que desfruta, no mundo, de uma posição relevante no plano de inúmeras vantagens comparativas e que desperta interesses generalizados por ter sido o epicentro do amálgama da rica história de um país economicamente moderno e politicamente poderoso, construído pelas contraditórias forças que presidiram a ocupação moderna das terras americanas e que forjaram as feições mais intrínsecas do capitalismo contemporâneo: Nova York.


			Não se trata, também, de uma maratona qualquer, mas daquela que se distingue de muitas outras por seu charme, pela diversidade de feições de seu itinerário, pela falsa platitude que a impede de ver quebrados os recordes de tempo, pela notabilidade de sua fama internacional e por ser, de todas, a mais concorrida e mais emblemática, a ponto de ser apelidada universalmente de “Rainha das Maratonas”.


			O que é uma maratona? O que ela exige de especial de seus corredores? Como se preparar física e psicologicamente para esse desafio que suplanta níveis de capacidades humanas? Como concorrer ao “estrelato” de ser um dos participantes do desafio específico da corrida dessa cidade? Quais são as exigências para atravessar sua porta de entrada? Como ser um de seus escolhidos? Qual o seu custo e quais as chances oferecidas para ocupar um lugar no grid de partida? Como se comportar e o que esperar em cada etapa de seu trajeto? Essas são algumas perguntas às quais o protagonista desta história pretende responder ao leitor.


			O que é correr mais de 42 quilômetros por ruas e bairros de uma localidade que encerra uma história urbana, que se confunde com a riqueza complexa das condicionantes que forjaram a unidade territorial desse império chamado Estados Unidos?


			Que comunidade urbana é essa? Quais realidades formais e funcionais podem ser evocadas pela diversidade de feições oferecidas pelo panorama de seu percurso? Quais interesses podem ser despertados pelo simples olhar dos participantes? É possível nesse “passeio” ler a cidade? Quais linguagens ela exige do observador para ser entendida? O que revelam suas feições aparentes? O que elas escondem? Seriam as aparências a motivação para ir em busca das essências explicativas de suas configurações exteriores? Qual o sentido e a importância da observação do detalhe na montagem do todo? O que sugerem as constâncias, as repetições sucessivas no plano paisagístico e o disperso e inusitado do particular nas ocorrências? Quais interações humanas estão contidas em seus espaços de vivência coletiva ou particular? O que ela expressa do que é só devido ao seu local e do que remete à sua centralidade regional, nacional e mundial? Quais diferentes respostas ela daria aos que querem entendê-la se as visões forem contemplativas ou indagativas?


			Enfim, um aglomerado urbano do porte físico e da significação histórica de uma Nova York é em si, e em seus arranjos espaciais internos, expressão concreta de uma grande quantidade de condições de naturezas variadas, desde aquelas físico/naturais até as mais filigranadas respostas aos processos socioeconômicos. Seu corpo, em qualquer corte temporal, será sempre uno e múltiplo, repositório do ontem e do hoje, numa articulação contraditória a responder, com maior ou menor dinamismo, às forças da inércia do passado ao do poder dos interesses do presente. Desde seus primórdios batavos até sua pujança atual, o capitalismo, em suas diferentes fases de dominância (mercantil, industrial, financeira), sempre respondeu pela sua paternidade, sendo desse sistema de organização social uma das mais simbólicas expressões urbanas do mundo.


			Que arsenal de investigações, posturas e conhecimentos prévios essa gigantesca cidade propõe que se use para extrair de sua aparência a multiplicidade de entendimentos necessários para vê-la explicada como um “crisol” condensador de um real que é só seu? Valendo-se de tudo aquilo que possa estar disponível como ferramental analítico das ciências humanas e naturais.


			Karol, o protagonista do relato desta fantástica “aventura”, é um apaixonado por sua cidade. Já palmilhou suas ruas e bairros em passeios que, com a curiosidade de anos, se encarregaram de fixá-la como o chão de sua vida.  Não como um teórico especialista do fenômeno urbano, mas sobretudo como um observador imbuído do espírito de um curioso guia turístico, ele aponta, descreve e comenta imagens, ocorrências e sentimentos inspirados pelo percurso e seus entornos. Fica aqui um convite que ele faz ao leitor para, na desafiadora experiência dessa corrida, dialogar com suas particulares observações.


			Go, go, go... vai ser dada a largada!
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			PROMESSA FEITA,
PROMESSA CUMPRIDA1



			Aquelas quatro voltas em torno do Central Park, dadas por parte dos 127 participantes da prova, foram para mim, desde a infância, uma lembrança que nunca me deixou. Toda vez que me vejo solitário, e isso é coisa comum, essa fixação torna à minha cabeça como uma referência solidamente marcada pelo desafio que vi contido nela. Quarenta e tantos quilômetros “subindo” a Park West, virando na 110 para “descer” a 5a Avenida até a 59, não eram uma brincadeira para muitos. Não é à toa que, em 1970, somente 55 chegaram ao final, depois de correr por mais de duas horas, 31 minutos e 38 segundos, que foi o tempo que o bombeiro Gary Muhrcke gastou para cruzar a linha de chegada e ser o primeiro campeão da prova. Fred Lebow e Vincent Chiappetta,2 quando a idealizaram, não poderiam imaginar que poucos anos depois ela já seria considerada pelo mundo todo como a “Rainha das Maratonas”, ultrapassando em reputação a mais velha competição congênere nos Estados Unidos, a de Boston, realizada anualmente desde 1897.


			Eu me vejo hoje suplantando as situações difíceis que tenho pela frente tomando de exemplo a obstinação e pertinácia daquelas pernas, todas com passadas firmes e ritmadas, carregando um ideal de vitória, um espírito de compartilhamento competitivo e uma vontade objetivamente determinada.


			Um dia ainda farei isto, prometi a mim mesmo naquele sábado, 19 de setembro de 1970, ao lado de meu pai, um polonês sanguíneo e alegre, cuja alma livre veio à luz com o renascimento de seu país, nos idos de 1918 – ano em que a identidade daquelas grandes planícies entre os Cárpatos e o Báltico voltou a respirar a independência, após quase um século de revoltas nacionais contra o jugo imposto pela Rússia, Prússia e Áustria. Em 1941, ele veio dar na América com outros compatriotas, em uma fuga rocambolesca da opressão nazista, que envolveu trabalhos forçados, muita fome, obstinação pela vida sem freios, estratégicos disfarces, grande coragem e uma dose extraordinária de sorte. Aqui, logo arranjou trabalho no movimentado porto da cidade, ainda, naquele tempo, um polo marítimo de transbordo de mercadorias e passageiros, com mais de 500 quilômetros aproveitados com equipamentos de apoio, molhes e cais acostáveis. A cidade florescia como uma das capitais do mundo e prometia ser (e de fato foi por um bom tempo) uma metrópole multifuncional cuja indústria, comércio e serviços se associavam à força de seus bancos, de suas escolas, de sua efervescência cultural e de lazer – condição que o pós-guerra só fez aumentar.


			Meu pai foi morar com outros iguais, onde conheceu minha mãe e constituiu família: eu e minhas duas irmãs. Foi aí que nascemos e onde ainda moro: em Greenpoint, no Brooklyn. Nesses cinquenta e sete anos de minha vida, o mundo sofreu violentas alterações em seus valores, na esteira das transformações que a economia e a política impuseram a todos, cada vez mais exacerbando a necessidade de integração, ampliando o conflito entre a individualidade e a universalidade, entre a oposição e a complementaridade, o particular e o coletivo, o reflorescimento da noção de igual e a imperiosidade de considerar o diferente, a reafirmação nacional e o movimento de mundialização. Diante desses opostos, a civilização impõe a necessidade de tolerância.


			Confesso que isso tudo é uma realidade em minha vida desde cedo. A cidade onde vivo é tudo isso desde sempre. É uma cidade de diferentes, cuja integração se dá no jogo comum dos objetivos. A discriminação, que na sociedade global americana foi edificada no correr de sua história, da qual a étnico-racial é a face mais sórdida e aparente, é um dado permanente do cotidiano – mesmo aqui, onde parece haver um lugar para todos que querem compartilhar uma existência pacífica e cooperativa. Mas apenas parece! Mesmo nessa cidade, onde os níveis de tolerância têm que ser maiores em face da multiplicidade de diferentes, e até por conta disso, há uma intrincada teia, um complicado escalão de aceitações e repulsas, em que todos somos a um só tempo discriminadores e discriminados. Brancos que não aceitam negros, negros que não aceitam latinos, latinos que não se aceitam como tais, e assim vai, em um complexo jogo de distanciamentos e aglutinações no qual a língua materna joga pesado nos confinamentos dos hábitos e nas preservações das identidades. Todos discriminam, repetindo a matriz nacional da criação de uma sociedade e uma história em que separação e integração estão na base da individualidade das classes, dos grupos, dos indivíduos. Procedência, cor da pele, nacionalidades, religiões, tudo serve para embasar sentimentos de superioridade e subalternidade.


			Vive-se em um espaço onde se exercita, talvez, um dos mais difíceis desafios de ressocialização: aquele vivido pelos que emigram de suas terras para outras. Uma grande quantidade de pessoas de origens distintas experimentando um complicado processo de aculturação, com diferentes graus de assimilação de novas maneiras de pensar, sentir e agir, envolvendo formas de expressão, valores, conhecimentos, símbolos que retratam uma outra sociedade, uma outra cultura e outras manifestações das personalidades. E isso, sabemos, não se completa em uma única geração. Assim, os iguais se protegem formando comunidades espaciais, verdadeiros guetos onde língua, hábitos, valores engendram microcosmos extremamente personalizados que as cartas geográficas apontam como bairros de russos, judeus, poloneses, árabes, chineses, italianos, paquistaneses, irlandeses, porto-riquenhos, vietnamitas, gregos, sul-americanos, coreanos – alguns definindo contextos historicamente mais complexos, a ponto de serem marcados como atrações urbanas, como Chinatown e Little Italy.


			É uma cidade feita de cidades, o que mostra que a conservação de características como as nacionalidades é fruto de certa impermeabilidade étnica e cultural e razão de orgulhos pessoais, de sentimentos de segurança, de apartações, segregações, muitas intolerâncias expressas e rancores ocultos. Às datas nacionais americanas são acrescentadas as de cada comunidade. São comuns as janelas ostentando bandeiras deste ou daquele país, casas comerciais com nomes que lembram a origem territorial da comunidade, artigos próprios para hábitos de vestuário e alimentação, assim como as comemorações de passagens históricas importantes desta ou daquela área de procedência, com festas públicas, sob a forma de procissões ou quermesses, com estandartes e ao som de tambores, bandas, bandolins ou balalaicas.


			Apenas para ilustrar o que vai por dentro desse patchwork multicolorido, quando me perguntam de onde sou ou onde moro, não respondo Nova York. Por razões que vão muito além da história, digo: sou do Brooklyn, moro em Greenpoint. Rivalidades, orgulhos, afirmações, arrogâncias, sentimentos de dignidade pessoal. E, nessa metrópole que é Nova York – que, por sua vez, é o centro da maior concentração urbana do mundo, indo de Boston, em Massachussets, a Norfolk, na Virgínia, cobrindo uma extensão de 1.000 quilômetros, em uma gigantesca nebulosa onde o urbano e o rural muitas vezes se misturam, batizada pelo geógrafo francês Jean Gottmann de megalópole (chamada pelos americanos de Boswash, Bosnywash ou Boshington) –, o Brooklyn é o distrito com maior número de habitantes, antropologicamente o mais heterogêneo e o que melhor representa esse cadinho de grupos diversos que repartem o mesmo espaço na cidade. Não é por outra razão que já foi dito que ninguém conhece o Brooklyn, uma vez que o Brooklyn é o mundo.


			Pois é. Este ano, cinquenta anos depois, resolvi cumprir a promessa feita lá atrás, na frente de meu pai e diante daquele majestoso parque que domina o coração de Manhattan, ele mesmo a significar também integração dos diversos reinos da natureza e oposição de paisagens. Em 1976, porém, a maratona deixou o Central Park e, a partir de então, ganhou a real dimensão de uma corrida que se identifica com a cidade como um todo. Seu percurso passa a atravessar o espaço urbano de seus cinco distritos, os boroughs, pela ordem: largada em Staten Island, passando por ruas do Brooklyn, do Queens, de Manhattan e do Bronx, e voltando às ruas de Manhattan, onde, no Central Park, está a linha de chegada. A partir daquele ano, quando eu já ganhava a vida adulta, cada vez que os corredores cruzavam as ruas de meu bairro, minha promessa me lancetava o peito com uma força cada vez maior, lembrando-me de que eu devia me dispor a um dia estar ali, com aquela gente do mundo todo.


			Tive que me esforçar já na preparação, afinal, um desafio como aquele não é para qualquer um. Na Antiguidade, o legendário soldado grego Fidippide caiu morto no ano de 490 a.C. gritando “ne niki kamen” – “ganhamos” – após correr por ٣٥ quilômetros entre os campos de Maratona e Atenas para anunciar a vitória dos gregos sobre os persas. Até 1908, as maratonas não tinham a mesma extensão, muito embora todas gravitassem em torno dos 40 quilômetros, como a corrida de 1896 em Atenas, nos primeiros Jogos Olímpicos da Era Moderna. Nos Jogos Olímpicos de Londres, em 1908, o percurso foi de 42.195 metros, equivalente à distância do Castelo Real de Windsor até o Estádio Olímpico da cidade. O atendimento ao capricho da família real de assistir ao início da prova dos jardins do palácio acabou por transformar a estranha e aleatória medida em regra, definindo o padrão das maratonas após 1924.


			PERCURSO


			[image: ]


			Passei os nove meses anteriores à maratona treinando três vezes por semana, correndo no final das tardes, dando voltas e voltas dentro e fora do Prospect Park, no coração do Brooklyn, o esplendoroso e, talvez, mais natural parque da cidade de Nova York, concebido em meados do século XIX pelas mesmas pessoas que projetaram o Central Park, em Manhattan. Pouco menor que este, seus 213 hectares formam um espaço contínuo de belos conjuntos de grandes árvores, extensos gramados e lagos, permanentemente utilizados para piqueniques, jogos, passeios a pé e descanso. Seu teatro ao ar livre, seu grande carrossel e seu pequeno zoológico fazem contraponto com o vizinho Brooklyn Museum, com seus quase um milhão e meio de objetos, onde despontam soberbas as coleções de arte egípcia, africana, americana e da Oceania, e o Jardim Botânico, com 200 mil metros quadrados de roseirais, plantas medicinais, estufas, bonsais e réplicas de jardins japoneses.


			Fora do parque, palmilhei meses a fio as ruas e avenidas do Park Slope, que já foi a “Gold Coast” da cidade por ter sido um de seus bairros mais ricos no final do século XIX. Ainda hoje, com um certo ar aristocrata, preserva impecáveis os 24 quarteirões que formam seu Distrito Histórico, belo conjunto vitoriano de residências geminadas, de alguns andares, cheias de colunatas frontais, que chegam até as calçadas arborizadas através dos tradicionais lances de escadas de uma dezena de degraus. Fiz religiosamente, por anos, esse programa, saindo da Juilliard School, onde trabalho, tomando, por volta de 16h30, o expresso da linha D do metrô, na estação Columbus Circle, e descendo no Brooklyn, na estação da 7a Avenida ou na do Prospect Park. Após a sessão de exercícios, até 2010, voltava pra casa pela estação da 7a Avenida da linha F, fazendo a conexão no terminal da linha G, na Smith-9 Sts., para descer, em Greenpoint, na avenida Nassau. Hoje, estendendo-se por cinco estações, essa linha segue direto até a Church Avenue, no Prospect Park South.


			Procurei seguir o máximo possível as orientações para uma boa preparação, observando o chamado tripé de condicionantes, composto pelo período e adaptação dos treinos, pela adequada alimentação e pelo necessário repouso. Reservei cerca de 80% dos treinos aos exercícios de resistência (endurance) e 20% aos trabalhos aeróbicos lácticos, como os tiros de 100 ou mais metros, e aos de força, como a musculação. Fiz uma alimentação balanceada para o meu peso, com uma ingestão calórica diária em torno de 3.500/4.000 quilocalorias, composta aproximadamente de 25% de gorduras (insaturadas), 15% de proteínas e 60% de carboidratos, com muita carne branca, peixes, alimentos integrais, castanhas, feijões, laticínios light, ovos, azeite, fibras, frutas. Nos dias anteriores à competição, ainda fiz a chamada “dieta da supercompensação”, método antigo que prioriza ao máximo a ingestão de carboidratos visando aumentar os estoques de glicogênio nos músculos e no fígado.


			Apesar de haver um período de pré-inscrição no final do ano anterior à corrida, preferi esperar que as inscrições normais fossem abertas, no final de janeiro, pela entidade organizadora, a New York Road Runners. A NYRR é uma associação sem fins lucrativos com dezenas de milhares de associados dentro e fora do país, fundada em 1958 por Ted Corbitt, descendente de escravos dos algodoais do sul, tido como pai das corridas de longas distâncias nos Estados Unidos. Ela tem, atualmente, várias parceiras promocionais, dentre as quais destacam-se a New Balance, parceira oficial de materiais esportivos, além de Fundação United Airways, Arbnb, Abot, Rudin Family Foundation e Tyffani, que sempre comparece com um belo troféu em prata para o campeão da prova. Há, porém, uma patrocinadora maior, que é aquela que agrega seu nome à grande corrida de novembro todos os anos. Desde 2014, a patrocinadora título, como é chamada, é a Tata Consultancy Services, empresa multinacional de serviços e produtos de tecnologia da informação, com sede em Mumbai, na Índia. Isso define a logomarca atual como TCS-NYRR, presente em todo material de divulgação da entidade, inclusive nas medalhas distribuídas.


			Mandei através do site oficial da competição minha adesão, incluindo os dados de meu cartão de crédito – há taxas que são cobradas apenas após o sorteio daqueles que realmente vão participar da prova: 255 dólares para os participantes sócios da NYRR, 295 dólares para não sócios e 358 dólares para os não residentes nos Estados Unidos, inclusive os porto-riquenhos. O transporte pelos ônibus oficiais da organização até o lugar da maratona está incluso no valor cobrado e disponível para os corredores com saídas de três locais diferentes: das 4h30 às 6h30, saem da Biblioteca Pública, na 5a Avenida com a rua 42, na Midtown Manhattan, ou da Battery Place, na Lower Manhattan. Das 5h30 às 7 horas, da Continental Airlines Arena, em Nova Jersey. Para os que quiserem atravessar de ferry até o terminal St. George em Staten Island, o transporte é gratuito das 6 horas até as 8h15. A organização da prova adverte sempre a todos que a ponte Verrazano estará fechada ao tráfego depois das 7 horas da manhã.


			Como o número de solicitações excede em muito o volume máximo julgado compatível com uma boa organização da prova, no mês de junho, faz-se publicamente, no Rockefeller Center, uma cerimônia do sorteio simbólico dos inscritos que irão fazer a corrida, quando o diretor da prova sorteia aleatoriamente o nome dos dez primeiros americanos e estrangeiros. Os demais contemplados têm seus nomes afixados em listas expostas no local e na internet. Este ano foram mais de cem mil solicitações, e, por questões de estrutura e segurança, decidiu-se que a prova, além das nove mil vagas para mulheres do grupo de “elite”, dos cadeirantes e das bicicletas manuais, não teria mais que 55 mil participantes no total. Destes, após uma triagem feita pelos organizadores, com base em critérios múltiplos entre aqueles com idade mínima de dezoito anos completados até o dia da corrida, foram sorteados na chamada “loteria” cerca de trinta mil inscritos: dois terços de americanos e um terço de estrangeiros, dos quais a maior parte britânicos, italianos, franceses, alemães, holandeses, canadenses e japoneses. No total, dois terços de homens e um terço de mulheres. A maioria entre 30 e 39 anos, seguindo-se as faixas dos de 40 a 49 e dos de 20 a 29, mas muitos ultrapassam a casa dos 50 anos, como eu, e outros têm até mais de 80 anos. Os demais foram de livre escolha dos organizadores, pois formam os grupos de elite, masculinos e femininos, com performance julgada “profissional”.
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