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    INTRODUÇÃO


    HETEROTOPIAS DAS PASSAGENS


    A grande obsessão do século XIX foi, como sabemos, a história […]. A presente época será talvez acima de tudo uma época do espaço. Estamos na época da simultaneidade, estamos na época da justaposição, a época do perto e do longe, do lado a lado, do dispersivo. Estamos no momento, eu creio, em que nossa experiência do mundo é menos a longa vida se desenvolvendo através do tempo do que aquela da rede que conecta pontos e que entrecruza seu novelo.


    MICHEL FOUCAULT, Des espaces autres


    Assim como as Passagens, este livro foi escrito sob os auspícios da “brisa amena da dedicação, a respiração ofegante da pesquisa, o ímpeto do ardor juvenil e o sopro da curiosidade”1. Seu método é a reabilitação das “imagens dialéticas” como recurso de inestimável valor estético, mas também epistemológico e mesmo político2. O autor estudado é Walter Benjamin, o intérprete das fantasmagorias da modernidade. Antecipando-se a pensadores contemporâneos como Didi-Huberman, entre outros, ele tem o mérito de potenciar a relação indelével entre a imagem, o tempo e a possibilidade – por precária que seja – de representar o irrepresentável3. A partir dos interstícios entre o silêncio da imagem e a escuridão do verbo, o autor se vale das prerrogativas de uma certa “linguagem visual” – própria não apenas aos sonhos, mas também à memória e à alegoria – para investigar aspectos em geral invisíveis ao olhar homogeneizante da teoria tradicional.


    Não obstante, a inserção dos móbiles imagéticos nos trabalhos de Benjamin é uma questão bastante delicada em sua recepção especializada – tanto por parte de colegas quanto de epígonos4. Provas disso podem ser encontradas sem grande dificuldade em algumas de suas publicações mais controversas. A começar pelo livro do Barroco, no qual a intenção de “apresentar as ideias” e “salvar os fenômenos” é vista como uma derivação nada rigorosa de certo obscurantismo neoplatônico encampado pela doutrina cabalista da redenção – sendo por isso duplamente recusado pela academia5. Ou nas Passagens, em que a polêmica categoria das “imagens dialéticas” é alvo de críticas nem sempre construtivas por ser tomada como chave de leitura para a compreensão de objetos de estudo tão diversos quanto o aparecimento das passagens cobertas, o advento das exposições universais, dos grandes magazines, dos panoramas, da fotografia, do reclame e de tantos outros fenômenos associados à história do século XIX contada sob uma perspectiva nada convencional, aliás, responsável pelo profundo mal-estar causado ao ortodoxo meio acadêmico da época.


    A respeito deste trabalho “de genial concepção”6, Adorno escreve na Dialética Negativa:


    Benjamin, cujo projeto original das Passagens uniu de maneira incomparável capacidade especulativa com proximidade micrológica aos conteúdos objetivos, avaliou mais tarde em uma correspondência sobre o primeiro estrato propriamente metafísico desse trabalho que ele só podia ser levado a cabo de modo “ilicitamente poético”. Essa declaração de capitulação designa a dificuldade de uma filosofia que não quer abandonar seu caminho tanto quanto o ponto em que seu conceito precisa ser levado adiante7.


    Vislumbrando certa articulação dialética entre as ideias de Benjamin e as suas próprias, Adorno, no entanto, censura no colega aquilo a que se refere como “capitulação” diante das dificuldades impostas pela travessia do “deserto de gelo da abstração” para chegar, enfim, ao “filosofar concreto”. Desse modo, ao levantar graves objeções ao procedimento metódico utilizado por Benjamin nesse percurso, Adorno deixa de atentar para um legítimo – ainda que incipiente – dispositivo de crítica ao princípio de identidade e a suas insuficiências internas. É, portanto, apenas nesse registro que devem ser analisadas categorias nucleares nos textos benjaminianos, tais como as de “constelação”, “alegoria”, “aura”, “sonho” e “fantasmagoria”. Fundamentais para a validação de um pensamento tão original quanto insubmisso, elas colocam em movimento uma operação recorrente – ainda que inacabada – em sua obra: deter-se na inteligibilidade da imagem como modo de apresentação do heterogêneo.


    Assim, tanto sua produção de juventude compilada em Origem do Drama Trágico Alemão (1916-1925) quanto suas pesquisas de maturidade reunidas em torno do trabalho das Passagens (1927-1940) se inscrevem em um programa maior, cujo objetivo pode ser descrito como a tentativa de se voltar para os restos do conhecimento oficial a fim de tornar visíveis e inteligíveis seus elementos recalcitrantes – usualmente preteridos pela lógica estandardizante que está na origem das dinâmicas de formação, organização e apresentação dos conceitos incorporados pelo sistema. Somente à luz desse imperativo teórico devem ser consideradas algumas posturas e abordagens ousadas – e decerto arriscadas – de seu autor, como o flerte propedêutico com as ideias surrealistas, as interlocuções produtivas entre a literatura e a filosofia, e a ausência de uma mediação dialética plenamente desenvolvida de acordo com os cânones hegelo-marxistas.


    A propósito, a pequena “Glosa do Surrealismo”8 é um excelente exemplo da incidência de tais elementos nos escritos benjaminianos. Publicado em 1925 com o título de “Traumkitsch” [Kitsch Onírico], esse breve ensaio de transição marca uma espécie de ponto de virada das primeiras especulações metafísicas aos estudos dialético-materialistas tão polêmicos no processo de redação das Passagens. Contudo, na tentativa de validar uma interpretação objetiva das configurações imagéticas da história, o sonho não é percebido como obstáculo, senão como veículo mesmo dessa “iluminação” – necessariamente profana e antropológica9. “Já não se sonha com a Flor Azul. Aquele que desperta como Heinrich von Ofterdingen deve ter dormindo demais”10. Em contraponto à atitude idealista e “sonhadora” de poetas visionários como Novalis, Benjamin, a partir de então, passa a ter como foco não mais os arcanos intangíveis exaltados pelos românticos, senão os vestígios materiais depositados pelo “maravilhoso” no cotidiano. “O sonho participa do histórico […], não se abre mais para um azul distante. Tornou-se cinzento. Sua melhor parte é a camada de poeira sobre as coisas”11. Nas pegadas de Dalí e Aragon, o autor se dispõe a recolher ou “salvar” os detritos deixados pelo anacrônico na superfície poeirenta dos objetos triviais refugados pela atualidade da moda. Por meio desse expediente essencialmente alegórico e crítico, ele se aproxima então dos surrealistas não pela via psicológica ou irracionalista, senão pelo recurso a certo estranhamento metódico voltado para o “lado gasto” – ou kitsch – que as coisas oferecem ao investigador materialista como sua face onírica – para Benjamin, a única verdadeira12. Assim, no atalho entre o sonho da razão e o despertar do pensamento crítico, a trilha que leva o autor da prima philosophia ao pensar concreto é a mesma que o conduz do século XVII ao século XIX, isto é, do palco barroco às passagens de Paris.


    “A mais importante arquitetura do século XIX”13; “monumentos de um não-mais-ser”14; “moradia do coletivo que sonha”15; “templos do capital mercantil”16: todas essas definições preliminares são esboçadas por Benjamin para se referir às passagens cobertas como o objeto principal de seus primeiros manuscritos17 – cujo subtítulo provisório era, significativamente, “Uma Feeria Dialética”.


    Tudo isso é a passagem a nossos olhos. E nada disso ela foi outrora. Enquanto nela ardiam as lâmpadas a gás e a óleo, elas eram castelos de fadas. Contudo, quando queremos pensá-las no auge de sua magia, imaginamos então a Passage des Panoramas por volta de 1870, quando num dos lados pendia a iluminação a gás, e no outro bruxuleavam ainda as lâmpadas a óleo. A decadência começa com a iluminação elétrica. Mas no fundo não foi uma decadência, e sim, para ser exato, uma reviravolta. Assim como os amotinados tomam um local fortificado após longos dias de conspiração, a mercadoria assegurou-se com um golpe do domínio sobre as passagens. Só então adveio a época das firmas e das cifras. O brilho interior das passagens apagou-se com o acender das luzes elétricas e ocultou-se em seus nomes. Mas então seu nome tornou-se qual um filtro que deixou passar apenas o mais íntimo, a amarga essência do ocorrido. (Essa maravilhosa força de destilar o presente como essência mais íntima do ocorrido concede ao nome seu excitante e misterioso poder sobre os autênticos viajantes.)18


    Esse sugestivo fragmento aponta um traço fundamental na caracterização benjaminiana das passagens parisienses: seu irredutível caráter de “limiar” (Schwelle). Zona de transição entre tempos e espaços, as galerias parecem, segundo o autor, “destilar o presente como essência mais íntima do ocorrido”19. Tal vocação se manifesta de maneira tão precisa quanto plural no próprio nome que designa tais construções arquitetônicas20, bem como o trabalho de Benjamin sobre elas: “passagens”21. Entre o ocorrido e o agora, o real e o surreal, esses “mundos em miniatura” surgidos do boom da especulação imobiliária constituem os monumentos por excelência de uma modernidade a um só tempo emergente e já fadada à extinção.


    Assim, enquanto boa parte das passagens cobertas fora inteiramente destruída pelas obras de modernização de Paris, aquelas que conseguiram sobreviver à “tempestade” do progresso22 preservam em seus interiores o irresistível encanto das heterotopias da cidade – tais como, cada qual a seu modo, as igrejas, os teatros, os museus, as bibliotecas e os cemitérios. De acordo com Foucault, esses espaços – ou melhor, “contraespaços” – substancialmente “diferentes” de seu entorno são lugares de fato existentes, nos quais a sociedade é, a um só tempo, representada e contestada. Portanto, em flagrante oposição às utopias como lugares imaginários sem coordenadas espaçotemporais definidas, o filósofo caracteriza as heterotopias como um locus irredutivelmente concreto – porém, paradoxalmente, “fora de todos os lugares”.


    Há também, e isto provavelmente em toda cultura, em toda civilização, lugares reais, lugares efetivos, lugares que são desenhados na constituição mesma da sociedade, e que são algo como counter-sites/contra-sites, espécies de utopias efetivamente realizadas nas quais os lugares reais, todos os outros lugares reais que se podem encontrar no interior da cultura, são simultaneamente representados, contestados e invertidos; espécies de lugares que estão fora de todos os lugares, mesmo que eles sejam efetivamente localizáveis. Uma vez que esses lugares são completamente diferentes de todos os outros lugares que eles refletem e dos quais eles falam, eu os chamarei heterotopias, por oposição às utopias23.


    Confirmando a legitimidade da hipótese que apresenta as passagens cobertas como heterotopias, Foucault chama a atenção para outro aspecto de suma importância para a compreensão desses ambivalentes “falanstérios” do comércio: a justaposição, em um lugar real, de vários espaços que em geral seriam ou, ao menos, deveriam ser incompatíveis. Mas, em última instância, não são. Tanto é assim que, segundo Aragon, na extinta passagem da Ópera coexistiam, na mais perfeita harmonia, estabelecimentos tão ecléticos quanto livrarias, salões de beleza, barbearias, alfaiatarias, sapatarias, tabacarias, teatros, hotéis, restaurantes e cafés frequentados por um público não menos heterogêneo. A própria passagem da Ópera fora já descrita pelo autor como “paisagem fantasmática”24 numa alusão ao caráter espectral e – ao mesmo tempo – naturalizado de tais “fósseis” arquitetônicos.


    Teórico crítico da naturalização da história, Benjamin não hesita em comparar as passagens ao “último dinossauro da Europa”, configurando-as como construções centrais para a compreensão da pré-história ou “história primeva” (Urgeschichte) do século XIX: “Assim como as rochas do mioceno ou do eoceno carregam em si particularmente a impressão de monstros desses períodos geológicos, situam-se hoje as passagens nas grandes cidades como cavernas com os fósseis de um animal extinto”25. Ao afirmar que “nas paredes dessas cavernas viceja a mercadoria como flora imemorial”, o autor destaca o “mundo de afinidades secretas” que assoma aos olhos dos passantes como a facies hippocratica da história – em que “a vida orgânica secou e é exposta dessa maneira”26. Como cristalizações do declínio econômico da Monarquia de Julho, espanadores, canetas-tinteiro, binóculos, secadores de cabelo, revólveres e aquários de peixinhos dourados encontram-se expostos nas vitrines das boutiques, assim como outrora as naturezas-mortas barrocas exibiam livros, taças, joias, instrumentos musicais, objetos de arte, globos e, na maior parte dos casos, um crânio humano simbolizando a passagem do tempo e a fugacidade da vida. Tal correspondência ou sobreposição entre os séculos XVII e XIX vem ao encontro da concepção benjaminiana das passagens, elas próprias, como Vanitas de uma modernidade efêmera pautada pelo ciclo da produção e consumo de mercadorias. Daí, em “Parque Central”, o autor sintetizar: “Os emblemas retornam como mercadorias. A alegoria é a armadura da modernidade”27. Necessariamente coligadas, ambas as proposições se revelam cruciais para efetivar a reapropriação “materialista” e “redentora” das ruínas modernas mediante a transfiguração da mercadoria em alegoria – operação cujos primórdios podem ser rastreados em Baudelaire, bem como na lógica de composição das colagens e dos objetos surrealistas.


    Por sinal, a apresentação da história não como narrativa totalizadora, senão como móbile de imagens dialéticas ou “montagem” é indissociável da crítica de Benjamin tanto ao historicismo conservador quanto à ideologia do progresso. Não por acaso, Foucault observa que as heterotopias são ligadas, frequentemente, a “recortes (découpages) singulares do tempo”, sendo, portanto, “parentes” próximos das heterocronias28. Esse traço constitutivo das passagens parisienses é não apenas incorporado como ainda radicalizado pela representação das personagens históricas no Museu Grévin – localizado ainda hoje na passagem Jouffroy. Além de contar com a reconstituição de cenas marcantes da história francesa, como a morte de Marat em 1793 e a Revolução de Julho de 1830 – ambas realizadas com base nos famosos quadros de Jacques-Louis David e Eugène Delacroix –, o acervo abriga estátuas de cera de celebridades contemporâneas, como o cantor Charles Aznavour, além dos atores Alain Delon e Gérard Depardieu, entre muitos outros. Ao aproximar figuras e realidades extemporâneas em um plano que – ao menos a princípio – não as convém, a forma de organização espacial dos museus de cera remete não apenas à definição de Ernst sobre as montagens artísticas como também ao fenômeno de “colportagem do espaço”, mediante o qual “tudo o que aconteceu potencialmente ali é percebido simultaneamente”29.


    Corroborando a noção foucaultiana de heterotopia, Benjamin sustenta que a ambiguidade das passagens é, essencialmente, uma “ambiguidade do espaço”, a qual se expressa de maneira paradigmática na abundante utilização de espelhos e superfícies reflexivas, não somente nos interiores das passagens como também na própria cidade de Paris30. Partindo da sensação provocada pelas portas de vidro dos antigos restaurantes situados nas galerias de madeira do Palais-Royal, o autor constata que a eterna “cidade-luz” é também a moderna “cidade dos espelhos”.


    Como a porta e as paredes são cobertas de espelhos, não se sabe se estamos entrando ou saindo, tão ambígua é essa claridade. Paris é a cidade dos espelhos. Asfalto das ruas, liso como um espelho, terraços envidraçados diante de todos os bistrôs. Uma fartura de vidros e espelhos nos cafés, para torná-los mais claros por dentro e conferir uma agradável amplidão a todos os minúsculos recintos e compartimentos em que se subdividem os estabelecimentos parisienses. Aqui as mulheres se veem a si mesmas mais do que em outros lugares, daí surgiu a beleza singular das parisienses. Antes que um homem olhe para elas, já terão visto, elas mesmas, sua imagem refletida por dez vezes. Mas também o homem vê sua própria fisionomia, em um lampejo. Ele encontra sua imagem mais rapidamente do que em qualquer outro lugar e chega a um acordo com ela. Até mesmo os olhos dos transeuntes são espelhos velados, e sobre o grande leito do Sena, sobre Paris, estende-se o céu como o espelho de cristal sobre os leitos baixos das casas de prazeres31.


    Para Benjamin, a maneira como as vitrines e os espelhos captam as imagens da rua e as transportam para os interiores engendra um fecundo “entrecruzamento de espaços” a partir do qual se torna cada vez mais difícil distinguir as fronteiras que separam a casa e a rua, o dentro e o fora, o real e o surreal. Ao induzir ao engano e ao erro, os espelhos são retratados como um diabólico jogo ou trompe-l’oeil destinado a desorientar ou mesmo deixar-se perder por completo todos aqueles que contemplarem seus reflexos, mesmo que por um breve instante. “Quando dois espelhos se refletem, Satanás prega sua peça preferida, abrindo aqui à sua maneira (como seu parceiro o faz nos olhares dos amantes) a perspectiva do infinito. Seja por inspiração divina ou satânica: Paris possui a paixão das perspectivas especulares”32. Aumentando os espaços de “maneira fabulosa”, confundindo os sentidos e dificultando a orientação dos passantes, a “magia dos espelhos” é, portanto, parte indelével das vertiginosas fantasmagorias que atraem e fascinam os visitantes do Gabinete das Miragens do Museu Grévin33.


    Aqui se encontram pela última vez suportes de ferro e imensas placas de vidro, formando incontáveis ângulos. Múltiplas roupagens permitem que os suportes de ferro se transformem ora em colunas gregas, ora em pilastras egípcias, ora em postes de iluminação e, conforme o caso, gigantescas florestas de colunas de templos antigos cercam os espectadores, sucedidas por fileiras incontáveis de estações de trens, mercados ou passagens34.


    Sugestionada por uma inquietante “surrealidade”, a percepção do público do Gabinete das Miragens pode ser comparada à do flâneur e mesmo à do comedor de haxixe – “iluminados profanos” para os quais o espaço reserva sempre uma surpresa. “Um sussuro de olhares enche as passagens. Não há coisa alguma aqui que, quando menos se espera, não lance um rápido olhar, fechando os olhos com uma piscadela, mas a um olhar mais atento, ela já desapareceu”35. Por meio dessa ambígua imagem dialética, Benjamin pretende mostrar que as passagens são sempre outras para os olhos dispostos a refletir (sobre) a “luz moderna do insólito”36 que ilumina seus interiores, ao mesmo tempo, como heterotopia e heterocronia – espaço-tempo perdido a ser reencontrado, à la Proust, nas aberturas, justaposições e nos “drapeados” da história37.
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    IMAGENS DIALÉTICAS: A TRAJETÓRIA DE UMA CONSTELAÇÃO


    Há, no fundo, dois tipos de filosofia e dois modos de anotar os pensamentos: um é semeá-los na neve – ou então, se você preferir, na argila das páginas. Saturno é o leitor para contemplar seu crescimento, até mesmo para deles recolher a flor, o sentido ou o seu fruto, o verbo. O outro é enterrá-los dignamente e erguer como sepultura a imagem, a metáfora, mármore frio e infecundo, acima de seu túmulo.


    WALTER BENJAMIN, “Passagens Parisienses I”


    Alvo de reconhecimento e, ao mesmo tempo, de duras censuras por parte de Adorno, a categoria das “imagens dialéticas” circunscreve um foco de permanente disputa entre a crítica especializada. Afinal, a despeito das solidariedades intelectuais e pessoais, Adorno é bastante incisivo ao defender a absoluta incompatibilidade entre as configurações imagéticas e o exercício do pensamento dialético, no sentido estrito do termo. Contudo, não obstante a pertinência das críticas adornianas no que se refere à insuficiência do tratamento conferido por Benjamin a essa categoria-chave em sua apresentação da história primeva (Urgeschichte) do século XIX, o sentido e a relevância das imagens dialéticas parecem não ter sido ainda devidamente considerados pelo escrutínio do rigor acadêmico. Pois, se por um lado a presença do elemento imagético na irredutivelmente apócrifa elaboração teórica do autor tem recebido nos últimos anos bastante atenção por parte dos comentadores, por outro o aspecto necessariamente onírico de tais produções segue até certo ponto minimizado em sua fortuna crítica. Ao que tudo indica, a recalcitrante aproximação das ideias junguianas no processo de redação do “Exposé de 1935” parece ser a fonte de uma persistente rejeição in toto que merece ser revista e investigada em seus fundamentos, uma vez que acena com importantes consequências epistemológico-críticas. Dito sumariamente, a reabilitação das imagens dialéticas como parte de um dispositivo maior apto a reconfigurar as balizas de certa teoria crítica impregnada de sectarismos filosóficos traz valiosos aportes para o debate contemporâneo acerca da sociedade de consumo e algumas de suas mais insolúveis tensões produtivas precocemente esboçadas em notas e fragmentos do inacabado livro das Passagens (Passagen-Werk).


    
      PARIS, A CAPITAL DO SÉCULO XIX


      Insoluvelmente controvertido, o “Exposé de 1935” traz uma apresentação resumida do plano de construção do trabalho das Passagens redigido por Walter Benjamin a fim de pleitear um auxílio financeiro no Instituto de Pesquisa Social – na época dirigido por Friedrich Pollock. Dividido em cinco partes dedicadas respectivamente ao estudo das passagens, dos panoramas, das exposições universais, do intérieur, das ruas parisienses e das barricadas como “resquícios de um mundo onírico”, o texto sinaliza o início de uma nova etapa nas pesquisas benjaminianas, a qual confere um tratamento sensivelmente diferenciado aos seminais manuscritos das “Passagens Parisienses” – usualmente identificados como a matriz do Passagen-Werk. Em carta de 20 de maio de 1935, Benjamin conta ao amigo Gershom Scholem que o projeto teria a partir de então ingressado em uma “nova fase” depois de passar por um “processo de refundição” e por “conceituações filosóficas” com o intuito de dar corpo a uma análise mais consistente sobre a história primeva do século XIX. Malgrado o paulatino distanciamento do “filosofar despreocupado, arcaico, ainda enleado pela natureza” de sua fase inicial fortemente influenciada pela leitura de O Camponês de Paris de Aragon, o “Exposé de 1935” está longe de ter solucionado antigos problemas, sendo criticado com veemência e em seguida drasticamente reformulado a fim de atender às diretrizes teóricas definidas pelo Instituto de Pesquisa Social. O resultado dessas alterações pode ser constatado na versão posterior redigida em 1939 a pedido de Max Horkheimer na tentativa de obter o apoio de um banqueiro nova-iorquino virtualmente interessado no projeto. Com o acréscimo de uma introdução e uma conclusão, o “Exposé de 1935” vem a sofrer diversas modificações importantes, entre as quais se destaca a passagem de sua ênfase nas instâncias oníricas para as fantasmagorias da história do “Exposé de 1939”1.


      Importa notar que, ao longo de todo o conturbado processo de construção, as observações de Adorno relativas ao material a ele enviado desempenham um papel crucial, conforme atestam as longas cartas trocadas entre os dois colegas. Um dos trechos mais polêmicos e, por isso, inteiramente suprimido na versão de 1939 é o seguinte:


      À forma do novo meio de produção, que no início ainda é dominada por aquela do antigo (Marx), correspondem na consciência coletiva (Kollektivbewuβtsein) imagens nas quais se interpenetram o novo e o antigo. Essas imagens são imagens do desejo (Wunschbilder) e nelas o coletivo procura tanto superar quanto transfigurar as imperfeições do produto social, bem como as deficiências da ordem social de produção. Ao lado disso, nessas imagens de desejo vem à tona a vontade expressa de distanciar-se daquilo que se tornou antiquado – isso significa, do passado mais recente. Essas tendências remetem à fantasia imagética (Bildphantasie), impulsionada pelo novo, de volta ao passado mais remoto. No sonho, em que diante dos olhos de cada época surge em imagens a época seguinte, esta aparece associada a elementos da história primeva (Urgeschichte), ou seja, de uma sociedade sem classes. As experiências dessa sociedade, que têm seu depósito no inconsciente do coletivo (Unbewuβten des Kollektivs), geram, em interação com o novo, a utopia que deixou seu rastro em mil configurações da vida, das construções duradouras até as modas passageiras2.


      O excurso é energicamente contestado por Adorno. Para ele, categorias como “consciência coletiva” ou “inconsciente do coletivo” são inconciliáveis com operações genuinamente dialéticas. Consternado pela vizinhança com a teoria junguiana, o filósofo insiste em que as “imagens dialéticas” não derivam de um “ego coletivo arcaico”, mas, em vez disso, de “indivíduos burgueses alienados”. Como se percebe, o filósofo é absolutamente refratário a aceitar qualquer instância supraindividual referida como sujeito, alegando, nesse caso, tratar-se necessariamente de uma infeliz recaída no pensamento mítico tão típico de autores como Jung e Klages. Em linhas gerais, as recomendações de Adorno cobram de Benjamin a posição da figura do sujeito – sem a qual o movimento dialético seria interrompido e reenviado à positividade adialética de um estágio pré-kantiano próximo ao mito. Assim, o núcleo duro das objeções adornianas diz respeito ao problema da hipóstase das “imagens arcaicas”. Segundo ele, tal equívoco teria o demérito de desviar a atenção da “verdadeira objetividade” e seu correlato, a “subjetividade alienada”. “Se o desencanto da imagem dialética como um ‘sonho’ só faz psicologizá-la, então ela cai inevitavelmente sob o encanto da psicologia burguesa. Pois quem é o sujeito desse sonho?”3

    


    
      COMPONDO CONSTELAÇÕES


      Na verdade, é preciso que se entenda o pleno sentido das críticas adornianas dirigidas ao trabalho de Benjamin à luz do projeto teórico levado a cabo pelo próprio Adorno – e cuja forma final só seria alcançada com a publicação de sua Dialética Negativa, em 1966. Com esse livro, o filósofo pretende, com a força do sujeito, libertar a dialética de certa tendência afirmativa, dando corpo ao que chama de “antissistema” orientado pela crítica autorreflexiva do conceito. Nas palavras do próprio autor, “com meios logicamente consistentes, ela [a dialética negativa] se esforça por colocar no lugar do princípio de unidade e do domínio totalitário do conceito supraordenado a ideia daquilo que estaria fora do encanto de tal unidade”4. Mediante um diálogo com a tradição filosófica de Platão a Heidegger, ele busca romper com a tirania do princípio da identidade por meio daquilo a que se refere como virada para o primado do objeto. O resultado é um desdobramento incansável daquilo que já foi apontado por Habermas como sua insolúvel contradição performativa: “o esforço de ir além do conceito por meio do conceito”5.


      Nesse percurso, as trajetórias de Adorno e Benjamin se cruzam em trechos determinados, tomando, a partir de certo ponto, direções divergentes. Não por acaso, Adorno cita um comentário de Benjamin feito ainda em 1937 sobre a necessidade, compartilhada por ambos, de “atravessar o deserto de gelo da abstração para alcançar definitivamente o filosofar concreto”6. Aqui, tanto um quanto outro são movidos pelo mesmo objetivo comum, qual seja, sem recorrer a fórmulas ou categorias pré-fabricadas, deter-se sobre o heterogêneo como expediente de negação aos modelos reificados de conceituação, em última instância, pautados pelo princípio de identidade.


      Para isso, o processo de composição de “constelações” é um expediente de primeira ordem. É o jovem Benjamin quem dá nome a esse procedimento crítico da epistemologia oficial no prefácio de seu controvertido Origem do Drama Barroco Alemão. Ao tocar na questão da correspondência unívoca entre o particular e o universal, ele rechaça o modo de indexação peculiar à formação dos conceitos, por meio do qual as coisas se vinculam às palavras pelo cálculo nivelador de uma média. Contra esse modus operandi baseado no homogêneo princípio da unidade, o autor coloca em primeiro plano a necessidade de consideração dos “extremos”, isto é, daqueles aspectos estranhos, precários ou dissonantes, via de regra, preteridos pelo movimento de constituição de identidades padronizadas segundo uma ordem totalizante. Em seu afã de apresentar as ideias e “salvar” os fenômenos, ele se vale de uma interessante alegoria: “As ideias se relacionam com as coisas assim como as constelações com as estrelas”7. A despeito da utilização de categorias herdadas, seja do platonismo, seja do misticismo judaico, Benjamin põe em relevo a precariedade da teoria do conhecimento da época ainda fortemente influenciada pelo neokantismo, deixando patente seus limites e insuficiências internas.


      É somente nesse contexto que devem ser lidos trechos um tanto ou quanto obscuros ou mesmo esotéricos de sua premissa gnoseológica. Por exemplo o excurso intitulado “A Palavra como Ideia”, em que o autor recorre à noção de “visão” ou “intuição intelectual” apropriada do paganismo neoplatônico como “procedimento filosófico por excelência”. Nesse caso, a remissão a imagens e metáforas extrínsecas aos cânones acadêmicos cumpre a função de indicar os pontos específicos em que os protocolos científicos não dão conta de efetivar satisfatoriamente a passagem da particularidade empírica à universalidade conceitual. Dessa forma, o que Benjamin busca delinear com seu ensaio apócrifo é, na verdade, um método apto a corrigir os abusos praticados em nome de uma adequação forjada entre os fenômenos e sua redescrição linguística como objetos do conhecimento. Daí a tentativa de elaboração de um dispositivo de organização propedêutico em condições de propiciar uma abordagem não viciada das coisas mesmas, tomadas não como ilustração ou exemplo de conceitos preexistentes, mas dissociadas em extremos e reunidas em constelações.


      Cúmplice de inquietação análoga, Adorno por seu turno constrói sua própria figura de linguagem para descrever a dinâmica de uma teoria crítica fundamentada em conceitos ordenados não segundo a lógica homogeneizante reproduzida pelo sistema, mas, em vez disso, dispostos em constelação: “Enquanto constelação, o pensamento teórico circunscreve o conceito que ele gostaria de abrir, esperando que ele salte, mais ou menos como os cadeados de cofres-fortes bem guardados: não apenas por meio de uma única chave ou de um único número, mas de uma combinação numérica”8. O autor, contudo, não hesita em censurar em Benjamin o recurso à metafísica em detrimento do rigor prescrito pelas operações científicas. Citando Weber, ele compara as constelações aos “tipos ideais”, isto é, a configurações auxiliares remodeláveis, por meio das quais se torna factível uma aproximação não tendenciosa de seu objeto de estudo.


      Para as composições em questão deveria valer o mesmo que para seu análogo, as composições musicais. Produzidas subjetivamente, essas composições só dão bom resultado quando a produção subjetiva desaparece nelas. A conexão que ela instaura – precisamente essa da “constelação” – torna-se legível como signo da objetividade: do teor espiritual. Aquilo que em tais constelações é similar à escrita é a conversão do que é pensado subjetivamente e do que é reunido em objetividade em função da linguagem9.


      Aqui, Adorno destaca a importância da linguagem como via de acesso à objetividade do conhecimento filosófico. E mais uma vez toca em um ponto fundamental também na premissa gnoseológica do livro do Barroco: a da apresentação.

    


    
      O SENTIDO DA APRESENTAÇÃO


      “É característico do texto filosófico confrontar-se, sempre de novo, com a questão da apresentação [Darstellung]”10. Com essas palavras, Benjamin abre, sem dúvida, o mais problemático capítulo de sua tese de habilitação dedicado às “Questões Introdutórias de Crítica do Conhecimento”. Longe de conseguir formalizar adequadamente seu debate contra as insuficiências do sistema filosófico defendido como norma pelo sectário mandarinato alemão, Benjamin chega a lançar mão da secularização de ideias extraídas da Cabala em sua investida contra os esquemas e valores classicizantes promovidos a cânones por decanos como Hans Cornelius, por exemplo – um dos encarregados de avaliar seu trabalho na Universidade de Frankfurt. Tal tendência não passa despercebida a Adorno, que justifica o que aponta como “derrotismo ante o próprio pensamento” atribuído a Benjamin em função de “um resto de positividade adialética” que o autor teria levado consigo da “fase teológica” do livro do Barroco para a “fase materialista” do trabalho das Passagens. Ao se referir a este último, Adorno chama a atenção para a incomparável justaposição de “capacidade especulativa” a “proximidade micrológica aos conteúdos objetivos” presentes nessa obra permanentemente inacabada, censurando no colega a afirmação de que sua pesquisa só poderia ser levada a cabo de modo “ilicitamente ‘poético’”. Segundo Adorno, “essa declaração de capitulação designa a dificuldade de uma filosofia que não quer abandonar seu caminho tanto quanto o ponto em que seu conceito precisa ser levado adiante”11. Para isso, a apresentação não é algo apenas ornamental, indiferente ou extrínseco, mas também inerente à própria constituição de um pensamento rigorosamente filosófico. Ela, por sua vez, não deve ser um fim em si mesma, senão atender ao propósito último de uma aproximação impreterivelmente mediada de seus conteúdos. Assim, de acordo com a argumentação adorniana, expressão e acuro lógico seriam os polos complementares de uma dinâmica em dois tempos, a qual parte necessariamente do momento mimético-aconceitual, antes de sua objetivação final por meio da apresentação, ou seja, da linguagem. Segundo Adorno, sem o momento expressivo e o compromisso com a apresentação, a filosofia corre o risco de ser incorporada à ciência positiva; já sem o acuro lógico, o rigor filosófico pode degenerar em mera contingência diletante cristalizada em visão de mundo. Ele é taxativo: “O que é dito de modo frouxo é mal pensado”12.


      Ora, considerando a gravidade tanto das contingências pessoais quanto das circunstâncias históricas, seria no mínimo bastante injusto postular, sem maiores explicações a respeito, a falta de precisão ou de rigor científico em relação ao trabalho das Passagens. Como se sabe, a pesquisa em questão nunca chegou a ser finalizada a contento, constituindo-se antes a partir de notas e fragmentos dispersos, cujo plano de construção foi apenas esboçado e por diversas vezes interrompido, revisto e alterado a fim de atender às diretrizes teóricas de seus financiadores. Diante da ressalva, sim, é preciso que se reconheça a procedência de grande parte das críticas adornianas no que concerne à precariedade das elaborações de Benjamin em sua apresentação da modernidade – ou em termos benjaminianos, da história primeva do século XIX. O que absolutamente não invalida algumas pertinentes intuições que ainda carecem de um desenvolvimento à altura de seu irredutível potencial teórico.

    


    
      MATERIALISMO SEM IMAGENS


      Esse parece ser o caso de reflexões críticas não inteiramente concluídas que envolvem categorias ainda incipientes nas Passagens, como a das controvertidas “imagens dialéticas” (dialektische Bilder). A própria elaboração do termo coloca-se em franco descompasso com a posição iconoclasta assumida por Adorno quanto à inegociável rejeição às configurações imagéticas mesmo como recurso propedêutico. No parágrafo em que aborda a relação do materialismo dialético com a teoria do conhecimento – não por acaso, intitulado “Materialismo sem Imagens” (Materialismus bilderlos) –, o filósofo denuncia a atual subjugação da consciência pela “ditadura do proletariado”, a qual é acusada de maltratar a própria cultura da qual se apropria, dessa forma precipitando uma abominável “regressão universal”. Ao apontar para a reversão do materialismo dominante na mesma barbárie que deveria evitar, Adorno coloca em primeiro plano a tarefa de trabalhar incansavelmente contra isso, por meio do comprometimento de uma teoria crítica sempre alerta às distorções derivadas da crença na doutrina do reflexo: ou seja, aquela que postula que o pensamento é pura e simplesmente uma projeção especular da coisa visada por ele. Ao contrário de uma “mitologia materialista” à la Epicuro, o filósofo defende que a consciência não reflete pequenas imagens emitidas pela matéria, senão se dirige à coisa mesma. Afirmando que tudo aquilo que se vincula à imagem permanece miticamente cativo como “culto aos ídolos”, ele é enfático: “A intenção iluminista do pensamento, a desmitologização, elimina o caráter imagético da consciência”13. Em linhas gerais, Adorno acusa a doutrina do reflexo de despotencializar as prerrogativas do sujeito, dessa forma indevidamente reduzido a um obtuso espelhamento do objeto. “Somente uma consciência infatigavelmente reificada pretende ou faz com que os outros creiam que ela possui fotografias da objetividade. Sua ilusão transforma-se em imediaticidade dogmática”14. Em vez de dispor de “um álbum de seus objetos”, a teoria só se realiza mediadamente. Por isso, sem o sujeito, sua efetivação prescinde do momento crítico sem o qual o pensamento especular seria, no limite, desprovido de reflexão. Para Adorno, a inserção de imagens entre a consciência e aquilo que ela pensa deve ser rejeitada com firmeza por incorrer ingenuamente nos mesmos equívocos perpetuados pela tradição idealista. Daí o filósofo ser resolutamente refratário a introduzir um corpo estranho de representações no lugar a ser ocupado pelo objeto do conhecimento. “Só sem imagens seria possível pensar o objeto plenamente”15. Enfim, de acordo com os princípios da dialética negativa, a interdição teológica aos ícones religiosos encontra sua correspondência na secularização da proibição das imagens pelo materialismo histórico: seu insuprimível teor de negatividade impede que a utopia seja representada positivamente.


      Benjamin, porém, não ignora a urgência de uma crítica rigorosa às fórmulas e lugares-comuns repetidos à exaustão pelo materialismo vulgar instrumentalizado pelos partidos comunistas. No entanto, em seu afã de combater a retórica monolítica de certa teoria “marxista” anacrônica e doutrinária, o autor das Passagens não compactua com Adorno em sua igualmente dogmática rejeição das potencialidades inerentes às configurações imagéticas. Pelo contrário. É precisamente para a direção da dimensão da visibilidade que Benjamin se volta, sinalizando um dos pontos mais marcantes de seu afastamento tanto dos cânones marxistas quanto da própria teoria adorniana. Pois, enquanto a Dialética Negativa é categórica ao defender o caráter necessariamente “sem imagens” do materialismo, Benjamin chama a atenção para o que avalia como um problema central do Diamat: “Será que a compreensão marxista da história tem que ser necessariamente adquirida ao preço de sua visibilidade [Anschaulichkeit]?”16 Ou em outras palavras, “de que maneira seria possível conciliar um incremento da visibilidade com a realização do método marxista?”17

    


    
      IMAGENS DIALÉTICAS


      De certa forma, são precisamente essas dúvidas metódicas que impulsionam grande parte dos esforços benjaminianos para configurar uma teoria das imagens dialéticas a partir da noção de “dialética na imobilidade” (Dialektik im Stillstand). No arquivo “N”, dedicado ao tratamento das questões epistemológicas, não por acaso, em paralelo com a crítica ao conceito de progresso, Benjamin escreve:


      Não é que o passado lança sua luz sobre o presente ou que o presente lança sua luz sobre o passado; mas a imagem é aquilo em que o ocorrido encontra o agora num lampejo, formando uma constelação. Em outras palavras: a imagem é a dialética na imobilidade. Pois, enquanto a relação do presente com o passado é puramente temporal, a do ocorrido com o agora é dialética – não de natureza temporal, mas imagética. Somente as imagens dialéticas são autenticamente históricas, isto é, não arcaicas18.


      Conforme se percebe, uma possível teoria benjaminiana da imagem só pode ser adequadamente pensada à luz da obstinada recusa do autor em aderir às crenças falaciosas, seja nas figuras de um “inconsciente coletivo”, seja nos arautos do conceito de progresso. Pois tanto umas quanto outros tendem a incorrer em um equívoco de mesma natureza: no primeiro caso, a sistemática desconsideração pelos índices temporais e históricos; no segundo, a adesão à ideologia progressista de uma “marcha triunfal” da razão. Desse modo, uma vez que se distancia de Aragon, Jung e Klages – mas também de Hegel – e procura efetivar a “dissolução da ‘mitologia’ no espaço da história”19, Benjamin coloca em evidência o tríplice teor de sua crítica: 1. à imediata hipostasiação das figuras da imaginação; 2. aos protolocos conceituais baseados no princípio da identidade; e 3. ao caráter épico da historiografia tradicional.
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