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			Dedicatória

			Dedico esta obra a todas as mulheres, que diariamente travam suas batalhas pessoais, lutando contra os próprios medos. Àquelas que foram vítimas de violência sexual no Brasil e no mundo. E à memória daquelas que não sobreviveram para contar suas histórias. 

		

	
		
			Nota da autora

			Esta é uma obra de ficção que se desenvolve no Estado fictício de Santa Fé, que estaria geograficamente localizado no sul do Brasil. Quaisquer semelhanças com nomes, pessoas, fatos ou situações da vida real dentro do presente enredo terá sido mera coincidência. Todavia, alguns locais e suas descrições são reais e frutos de pesquisa, por exemplo, o trabalho do SVD do Departamento de Polícia de Nova Iorque, NYPD. Já a instituição Polícia Militar de Santa Fé, bem como a Academia Militar e o Batalhão de Operações Especiais — BOPE, fazem parte do enredo ficcional criado pela autora da obra, não guardando nenhuma relação com as instituições existentes no Brasil.

			O enredo gira em torno da violência sexual contra mulheres, portanto, se você leitora, possui problemas com esse tema, aconselho a não ler os capítulos 8 e 23. Algumas mulheres que vivenciaram os mesmos conflitos, disseram ter encontrado nesta história, forças para vencer seus traumas, mas como não se pode prever a reação de cada pessoa, fica registrado o aviso de gatilho.
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			Prólogo

			-Pai nosso que estais no céu. Santificado seja o vosso nome. Venha a nós o vosso reino... “tomara que seja uma morte rápida”. Seja feita a vossa vontade... “mas não me deixe ficar tetraplégica”. Assim na terra como no céu... “não permita que os meus pais sofram tanto”. O pão nosso de cada dia nos dai hoje. Perdoe as nossas ofensas... “não são tantas assim”. Assim como nós perdoamos a quem nos tem ofendido... “nem todos, o Senhor sabe!” E não nos deixe cair em tentação... “nem desse precipício”! Mas livrai-nos do mal... “Se possível, agora”! Amém!

			Não sei como aconteceu. A corda na qual eu fazia a tirolesa se soltou, logo no início da descida. Eu bati contra o paredão de pedra. Como a distância ainda era pequena, a pancada não foi tão forte. Era por esse motivo que eu ainda tinha forças para me manter pendurada a uma altura de quase oitenta metros do chão. 

			De onde eu estava, era possível ouvir os gritos de terror e desespero dos demais colegas que estavam no alto da pedreira.

			— ELA VAI CAIR... ELA VAI MORRER!!!

			Por incrível que pareça, eu não gritava. Era como se o meu desespero tivesse silenciado. Para dizer a verdade, naquele momento eu nem tinha medo de morrer. Eu já estava morta há alguns anos, embora meu coração ainda batesse e eu continuasse respirando. 

			Não foi possível precisar quanto tempo eu fiquei naquela situação. Pareceu uma eternidade. Sabe aquela história de que passa um filme da nossa vida antes da morte? É verdade! Eu vi minha vida se descortinando diante dos meus olhos. Até ser despertada pela voz daquele homem que se aproximava de mim no paredão. 

			— Tenente Huisman?! — Embora fosse improvável que ele estivesse ali na minha frente, aquele era o rosto que eu desejaria ver antes de morrer.

			— Eu estou morta, não é? — Ainda perguntei.

			— Lógico que não! Eu vou tirar você daqui... — Ele disse, enquanto me abraçava forte e passava uma corda em volta da minha cintura. 

			Se era verdade eu não sabia, mas o cheiro e o calor do corpo dele eram os mesmos aos quais eu já estava acostumada. Estava fardado, e apesar daquela circunstância tão desesperadora, não pude deixar de admirar mais uma vez o quanto ele era lindo.

			 Assim que ele me amarrou e firmou o meu corpo, eu finalmente pude soltar as minhas mãos daquela maldita corda que me feriu durante tanto tempo.

			— Então, eu estou tendo uma daquelas experiências de quase morte... é... Eu devo ter batido a cabeça... É provável que eu esteja delirando... O senhor... não está aqui! Não tem como o senhor estar aqui! Porque está em uma viagem fora do Estado.

			— Minha viagem foi cancelada. Eu vim aqui acompanhando o Coronel em uma supervisão. Agora, preciso que você mantenha a calma e a tranquilidade porque vou tirar você daqui, ok?

			— Ai, meu Deus... eu estou tendo alucinações. O meu cérebro quer me fazer acreditar que o senhor está aqui e vai me salvar.

			— Nina! Presta atenção... — Ele me segurou forte no queixo, dando uma sacudida e eu me perdi nas profundezas daqueles olhos azuis. — eu vou salvar você! Por que seu cérebro tentaria te enganar, fazendo você acreditar que eu estou aqui?

			— Por... por... porque ele sabe que eu te amo!

			(APAGÃO)

		

	
		
			Capítulo 1

			Se alguns anos antes eu tivesse visitado um vidente e ele me dissesse que eu morreria aos vinte anos de idade, fazendo rapel em uma pedreira, provavelmente eu iria rir bastante. Eu era o tipo de pessoa que jamais me arriscaria em uma atividade perigosa. 

			Para ser sincera, eu me sentia a garota mais medrosa da face da terra. Tinha medo de barata — e quem não? — de ser atingida por um raio durante uma tempestade, de perder meus pais, de ser atacada por um tarado na rua, de sofrer um acidente de carro e, principalmente, medo dos mortos, por isso nunca ia a velórios, enterros e cemitérios. A única coisa de que eu não tinha medo era de voar. Eu adorava viagens de avião.

			Meu nome é Nina. Isso mesmo. É nome, e não apelido, como todos pensam. Significa “graciosa”. Meus pais só o escolheram depois que eu nasci. Eles disseram que primeiro queriam ver a minha carinha, para saber qual nome combinaria comigo. 

			Quando viram aquela bebezinha branca de bochechas cor-de-rosa, fofucha e graciosa, decidiram me chamar de Nina. Por muitos anos eu acreditei que o nome era compatível com a minha personalidade meiga. Todos me descreviam como uma garota encantadora e de sorriso fácil, embora um pouco reservada.

			Sou filha mais velha de um casal de classe média de Fênix, uma cidade de pouco mais 100 mil habitantes, localizada no interior do Estado de Santa Fé, no sul do Brasil. É a típica cidade do interior, com uma praça principal onde há duas agências bancárias, uma igreja matriz e uma lanchonete que parece tão antiga quanto a própria cidade. 

			Em Fênix existe um “projeto” de shopping, que conta com apenas uma sala de cinema, na qual os filmes chegam com bastante atraso, além de algumas poucas lojas e lanchonetes de fast-food, que faziam sucesso com a galera na época da minha adolescência. 

			Meu pai, Eduardo, é um pacato cidadão, bancário e formado em Economia. Minha mãe, Loreta, é professora do segundo grau, formada em Ciências Sociais. Só tenho uma irmã, a Kim. Dois anos mais nova que eu. A caçula é minha grande amiga e também a pior inimiga, às vezes, porque sabe atingir meus pontos fracos como ninguém. Ela é estudante de Medicina na Universidade Federal de Santa Fé, na capital. 

			Minha irmãzinha, diferente de mim, é o orgulho da família. Eu escolhi como profissão ser policial militar, para desespero dos meus pais. Eles relutaram muito antes de aceitarem minha escolha, mesmo porque ela aconteceu de forma muito abrupta. 

			Eu nunca havia cogitado a possibilidade de ingressar em uma carreira militar. Simplesmente porque não combinava comigo. A maioria das moças que entram nessas instituições, o fazem por influência da família, quase sempre dos pais, que são militares. Esse não foi o meu caso. 

			Quando criança, eu era aquela garotinha que usava sainhas rodadas, deixando a calcinha do tipo ‘bundinha rica’ à mostra, combinando com a meia calça branca e o sapatinho de verniz branco. Minha brincadeira preferida da infância não era Polícia e ladrão. Adorava as minhas bonecas Barbie e meu mundinho cor-de-rosa. À medida que fui crescendo, abandonei a Barbie e comecei a me interessar por outras atividades típicas de adolescente de classe média.

			Desde criança eu queria ser aeromoça. Cada vez que viajávamos em família, uma vez por ano, para alguma praia do Nordeste, meu momento favorito era o voo. Era encantada pela figura daquelas moças de sapato scarpin preto de salto alto, meia calça, uniforme alinhado e maquiagem impecável. 

			— Algo mais, senhorita? — Elas me perguntavam cada vez que eu solicitava o serviço de bordo. 

			Logo que cheguei à adolescência, descobri que eu era grande demais para caber em Fênix. Eu queria ser cidadã do mundo. Sonhava tomar café da manhã em Nova Iorque, jantar em Paris e no outro dia estar em Dubai, depois no Cairo e Japão. Enfim, eu queria estar no mundo inteiro.

			Minha cidade não oferecia nenhum curso preparatório para se trabalhar na área de aviação civil. Por isso, eu estava disposta a me mudar para a capital, Tucson, distante mais de 400 km de Fênix. A condição que meus pais me impuseram para eu morar fora era de que terminasse o Ensino Médio e completasse 18 anos. Eu contava até os minutos para que esse dia chegasse.

			Quando a gente é adolescente tem a péssima mania de desejar que o tempo passe logo. A ansiedade para ver a vida acontecer é muito grande. O problema é que a gente só sonha com as coisas boas. Acredito que ninguém fica imaginando as tragédias que a vida pode esconder em cada esquina, ou em cada estrada de chão.

			Meu sonho de ser aeromoça era alimentado pelo namoradinho da adolescência, o Erick, meu vizinho. Os pais dele e os meus eram grandes amigos, desde antes do nosso nascimento. Nossas mães engravidaram praticamente ao mesmo tempo, porque o Erick tinha a minha idade e o irmão dele, o João, era da idade da minha irmã. 

			Nosso relacionamento começou mais por influência e incentivo dos nossos pais, que queriam ver as famílias se tornarem uma só. Nós tínhamos apenas treze anos. Como ele queria ser piloto e eu aeromoça, éramos totalmente compatíveis, quando se tratava dos planos para o futuro. Passávamos horas e horas imaginando e descrevendo como seriam nossas viagens. Mais que namorados, éramos grandes amigos.

			Quando ingressamos no primeiro ano do segundo grau, com quinze anos de idade, boa parte dos nossos colegas de escola já havia iniciado a vida sexual. Nessa época, meus pais cismaram de comprar camisinhas para que eu carregasse na bolsa, caso o Erick e eu decidíssemos que estava na hora de iniciar a nossa. 

			Acontece que nosso namoro ainda era um tanto inocente. A atitude mais ousada que ele já teve em relação a mim foi passar a mão nos meus seios, por baixo da blusa, enquanto nos beijávamos. Eu imaginava que um dia iria acontecer, mas não tinha pressa com relação a isso.

			Só que a nossa hora nunca chegou. No final do segundo ano, meu namorado viajou com a mãe e o irmão para a casa dos avós em outro estado e nunca mais voltou. Minha sogra havia descoberto uma traição do marido, que engravidou a amante. Por se tratar de uma cidade pequena, o assunto foi pauta em muitas rodas de fofoca. Talvez por isso ela não tenha voltado com os filhos. 

			O término inesperado do romance foi triste, porque de uma tacada só perdi o namorado e um grande amigo. Mas os relacionamentos da adolescência são tão efêmeros, que em pouco tempo eu já estava apaixonada por outro garoto. Um gato lindo e gostoso do terceiro ano. Objeto de desejo de dez em cada dez meninas do colégio Dom Amando, onde estudávamos e onde minha mãe era professora de Sociologia. 

			No colégio existiam nichos específicos. As descoladas eram as meninas com mais grana e antenadas na moda. Os nerds eram garotos e garotas aficionados por histórias em quadrinhos e os heróis da Marvel. Os atletas eram os que batiam bola a cada intervalo de quinze minutos que tínhamos. Também tinha o grupo das caretas, que era formado pelas meninas mais religiosas e bem comportadas. Diferente do das perversas, como elas se autointitulavam, que era composto pelas garotas com mais iniciativa. 

			Eu nunca fiz parte de nenhum nicho, mas transitava muito bem por todos eles. Tinha colegas nerds, caretas, atletas e também no grupo das perversas. O bonitão por quem me apaixonei, o David, era do grupo dos atletas. Um jogador de basquete de mais de 1.80 m de altura, ombros largos e pernas grossas. 

			No terceiro ano comecei a andar mais como uma das perversas, a Angélica, que era uma garota para lá de moderna e muito mais experiente que eu quando o assunto era sexo. Era uma linda moça de cabelos loiros e olhos verdes, que arrancava suspiros por onde passava.

			Ela, obviamente, percebeu que eu estava com os quatro pneus arriados pelo David, então resolveu me dar uma força para conquistar o rapaz. A ocasião propícia para nosso primeiro encontro seria em um tipo de festa rave que alguns universitários vindos da capital organizaram em um sítio na zona rural da cidade. 

			***

			— Ah, você não vai sair comigo feito uma careta! — A Angélica disse, assim que eu cheguei à sua casa, naquela tarde de sábado, usando calça jeans rasgada e camisetinha regata. 

			Ela me fez trocar de roupa e vestir uma minissaia e um top de couro preto que deixava barriga e pernas à mostra. Não era o tipo de roupa que eu compraria, mas gostei do resultado que vi no espelho do seu quarto.

			Angélica morava a poucos quarteirões da minha casa. Eu fui a pé até lá. A única vantagem de se morar em uma cidade pequena é que tudo é perto. 

			— Hoje, a noite promete! — Eu disse, toda excitada. Só de imaginar que estaria com o David a noite toda e que muitas coisas boas poderiam acontecer, meu coração ficava acelerado e as minhas mãos geladas. 

			— Tá... mas vê se não dá mancada! O David é o tipo de cara que gosta de menina pra frente.

			— Deixa comigo... — Dei mais uma conferida no espelho. Eu não era uma deusa, feito a Angélica, mas era uma moça bonita. Todos me elogiavam pelo carisma e pela beleza. Tinha traços delicados, olhos claros que combinavam com a cor dos meus longos cabelos. Eu também era alta, bem maior que a maioria das minhas amigas. Seria uma belíssima comissária de bordo. 

			Minha amiga conseguiu uma carona para nós no mesmo carro em que o David estaria. O dono do carro era primo dele, um estudante de Agronomia da capital. Deveria ter uns vinte e poucos anos. Era tão alto quanto o primo, só que um pouco mais forte, quase gordo. Não gostei nem um pouco dele. 

			Minha decepção começou logo que eles chegaram no carro preto. Meu objeto de desejo me cumprimentou com um beijinho no rosto, mas pediu que a Angélica se sentasse com ele no banco de trás, enquanto eu tive que ir no banco do passageiro ao lado daquele grandalhão, que me devorava com os olhos o tempo inteiro. 

			Nem preciso dizer que a Angélica e o David me deram um perdido durante a festa e eu não os vi mais. Também porque estive bem ocupada, tentando fugir daquele primo asqueroso dele. Não foi tarefa fácil, porque o público da festa era pequeno. Os jovens da cidade não estavam acostumados com aquele tipo de evento. 

			Além do ritmo frenético da música eletrônica, bebidas alcoólicas, cigarro e drogas rolaram descaradamente. Eu paguei de careta e não quis experimentar nada. Não me sentia segura naquele ambiente. Quanto mais sóbria estivesse, melhor seria para mim. 

			— Tá sozinha por que, gatinha? Vem aqui pra gente se divertir — Disse um rapaz branco, alto e sem camisa, que tentou me beijar à força, mas eu consegui me desvencilhar e saí correndo. 

			Andei por um bom tempo até encontrar um lugar mais afastado, onde fiquei escondida. Era uma espécie de estábulo, bem fedorento. Pelo menos era longe da arena onde o grupo de malucos estava concentrado. Era provável que ninguém iria me incomodar ali. Quando me dei conta de que a noite não seria nada parecida com o que eu havia imaginado, comecei a chorar. 

			Chorei muito, feito uma criança. Se o meu celular desse sinal eu teria ligado para o meu pai e pedido para ele me buscar. Mas nem isso eu podia fazer. Acabei dormindo em cima do feno. Quando olhei as horas, já passava das cinco da manhã. Tirei a palha fedorenta que estava grudada no meu cabelo e no meu corpo suado e voltei correndo para o lugar da festa.

			Já eram quase seis horas quando consegui achar a Angélica e a convenci de que deveríamos ir embora. Ela nem reclamou, pelo visto já estava bem chapada. O trajeto foi da mesma forma, os dois pombinhos no banco de trás e eu e o asqueroso e agora “fedorento” na frente. 

			E olha que eu havia passado a noite num estábulo. Ainda assim, ele conseguia estar mais malcheiroso que eu. O suor dele tinha um cheiro gorduroso que impregnou nas minhas narinas de uma forma que me dava náuseas.

			Saímos do sítio e, pouco depois, a Angélica pediu para parar o carro porque queria fazer xixi. Eu me ofereci para descer com minha amiga, mas o David disse que era perigoso. Ele mesmo a acompanhou. Os dois saíram rindo e abraçados em direção à mata.

			Fui tomada por uma raiva. Aquela amiga da onça teve a noite toda para transar com o David em qualquer lugar daquele sítio, mas ela havia decidido fazer isso bem no momento em que eu estava perto. Ou ainda pior, ela queria me deixar sozinha com o primo dele, achando que eu tinha algum interesse naquele ogro.

			Para não ficar sozinha com o grandalhão, eu me embrenhei no mato, só que na outra direção. Disse que também precisava fazer xixi. Estava extremamente frustrada, porque além de perder a chance de ficar com o meu crush, descobri que eu não tinha amiga. 

			Fiquei encolhida entre as árvores, próximo de uma cerca de arame farpado. O sol já lançava os seus primeiros raios, como um prenúncio de um dia maravilhoso. Respirei profundamente e tentei me encher de esperança. Apesar de a minha noite ter sido uma merda, nada como um novo dia para espairecer minha cabeça confusa de adolescente.

			Minha avó paterna sempre repetia para mim que “o choro pode durar uma noite, mas a alegria vem pela manhã”. Descobri, naquela manhã de domingo, que ela estava errada. Eu morri naquele dia seis de dezembro de 2013, em cima do capô frio e duro do carro preto parado na estrada de chão. 

		

	
		
			Capítulo 2

			Tucson, 6 de dezembro de 2016.

			Quando acordei aquele dia no hospital, não conseguia me lembrar do que havia acontecido. Eu sentia muita dor de cabeça, nas mãos, braços e ombros. Assim que a mulher vestida de branco veio administrar a medicação eu perguntei o porquê de estar ali. Ela me disse que eu havia sofrido um acidente.

			— Acidente?! Mas eu nem me lembro de ter saído de carro...

			— Ah, não! Não foi acidente de carro. Você caiu fazendo rapel. Vou avisar ao médico que você acordou. Ele precisa te avaliar. 

			A enfermeira era uma senhora negra, de estatura baixa e corpo rechonchudo, que sorria e cantarolava o tempo todo. Embora eu me sentisse sozinha e perdida naquele lugar, o toque e a presença dela me trouxeram um pouco de conforto. 

			Poucos instantes depois que ela saiu, o médico entrou no pequeno quarto da enfermaria. No local havia apenas a maca em que eu estava deitada e uma cadeira reclinável do lado para um acompanhante, mas eu não tinha nenhum. Eu não me lembrava de ter estado em um hospital antes e por isso estranhei o cheiro e a movimentação toda. 

			O médico era um jovem que aparentava ter menos de trinta anos. Além de bonito, tinha uma conversa mansa e agradável. Era o tipo de homem que poderia fazer uma mulher morrer do coração. Só que eu era imune a esse tipo de figura masculina irresistível.

			— Olá, mulher maravilha! Como você se sente? — Ele quis saber.

			— Com dores... — Gemi um pouco, ao tentar mudar de posição na maca.

			— Dor onde? 

			— Nas mãos... — Estendi a palma das mãos para que ele avaliasse. Elas estavam feridas, como se eu tivesse escorregado e apoiado ambas as mãos no solo para amortecer a queda. — nos braços, nos ombros, na cabeça...

			— Vamos por partes...

			— Qual o seu nome completo?

			— Nina Evellyn Miller. 

			— Sua data de nascimento e a cidade onde você nasceu? 

			— 20 de janeiro de 1996, em Fênix, Santa Fé.

			— Qual o nome dos seus pais?

			— Eduardo Miller e Loreta Miller.

			— Que dia da semana é hoje?

			— Não me lembro...

			— Você sabe em que mês e ano estamos?

			— Dezembro de 2016... mas não consigo precisar o dia...

			— Ok! Qual é a última coisa de que você se lembra?

			— Bem... era uma terça-feira e eu acompanhei os Cadetes em uma atividade física com fuzis no pátio da Academia Militar. Quando terminou, eu fui para o dormitório tomar banho, depois saí para jantar e quando voltei para quarto, eu arrumei minha mochila para o acampamento e fui dormir...

			— Você não se lembra de ter ido ao acampamento?

			— Não... não nesse ano.

			— Não se lembra do acidente na pedreira?

			— Não mesmo! 

			— Você já foi submetida a uma tomografia e outros exames, que não indicaram nenhum problema grave. Acredito que você não consiga se lembrar do que aconteceu por um bloqueio emocional. Caso a falta de memória persista, você deve procurar um psicólogo para fazer sessões de psicoterapia. 

			— Quando foi o acidente? — Eu perguntei.

			— Hoje de manhã.

			— E quanto tempo eu ainda vou ficar aqui no hospital?

			— Se tudo transcorrer dentro da normalidade, amanhã de manhã eu venho te dar alta. Agora... seu Comandante está ali fora, juntamente com o policial que te socorreu e eles querem falar com você. Você se sente bem para recebê-los?

			— Sim... Sim... É claro! 

			Eu puxei um pouco o lençol para encobrir meu corpo, porque estava usando apenas a camisola verde do hospital. Ainda assim, me senti nua quando o Coronel Levi entrou no quarto, todo imponente.

			— Cadete Miller...

			— Senhor Comandante...

			— Como você se sente? — Ele também quis saber.

			— Eu estou bem, graças a Deus, só não consigo me lembrar do que aconteceu. 

			— Você sofreu um acidente na pedreira, quando descia pela tirolesa, no exato momento em que eu chegava lá em cima para fazer a supervisão das atividades de campo. O Tenente Huisman, que me acompanhava, foi quem socorreu você. Ele está ali fora e vai acompanha-la até que os seus pais cheguem do interior.

			— Meus pais?! — Eu perguntei incrédula.

			— Sim, seus pais foram acionados tão logo você deu entrada no hospital e estão vindo à capital para te acompanharem. O oficial designado vai prestar a eles todos os esclarecimentos necessários. Eu adianto que já determinei a instauração de uma portaria para apurar, através de procedimento administrativo, o que houve lá na pedreira. 

			O Coronel Levi, apesar da ostensividade de suas três estrelas douradas nos ombros, era uma pessoa muito acessível e empática. Sempre achei que ele tinha uma aparência bonachona, que nos passava tranquilidade naquele ambiente da Academia, que quase sempre era muito hostil.

			— Se ficar constatado procedimento contrário às normas de segurança — Ele continuou, sério — esteja certa de que os culpados serão severamente punidos.

			— Sim, senhor. — Essa era a frase que eu mais repeti nos últimos três anos, quase sempre aos berros. 

			— Quero me desculpar porque tenho que me retirar agora para uma reunião com o Comando Geral, mas o meu auxiliar permanecerá aqui com você. Faço votos de que você se recupere logo. Afinal de contas, você é a nossa Cadete de aço!

			— Obrigada, senhor Coronel — Eu agradeci, apertando bem de leve a mão que ele me estendeu. 

			Assim que o Coronel deixou o quarto, o Tenente Huisman entrou. A simples chegada dele iluminou o ambiente. Era como se o sol tivesse entrado pela porta. À medida que ele se aproximou da maca, minha respiração se descontrolou e as batidas do meu coração se aceleraram cada vez mais. Eu era imune à beleza de todos os outros homens da face da terra, menos à dele.

			A sua presença sempre me deixava naquele estado. Mentira! A presença não. A simples menção ao nome daquele homem me deixava alterada. Eu era completamente, perdidamente e absolutamente apaixonada por ele, mas era óbvio que se tratava de um amor platônico. 

			E talvez, ele nunca saberia disso. Primeiro, porque ele era comprometido. E, segundo, porque a instituição proibia o relacionamento entre Cadetes e instrutores. Ainda tinha aquele meu lance de não conseguir deixar nenhum homem se aproximar de mim.

			— Olá, Nina! 

			Por um instante eu nem consegui responder. Sequer me ocorreu que ele soubesse o meu primeiro nome. Todos no quartel me conheciam como Cadete Miller, e era assim que ele me chamava sempre.

			— Olá, senhor Tenente!

			— Nina... — “Ele me chamou de Nina de novo, eu não acredito!!!” — não estamos na Academia Militar, e o Coronel também não está mais aqui, então, vamos deixar essas formalidades de lado. Esquece o ‘senhor Tenente’ e me chama de Yan.

			— Tudo bem... Yan — Falei devagar como se quisesse apreciar o gosto que aquele nome deixou na minha boca.

			— Como você se sente?

			— Bem, provavelmente, o senhor... quer dizer... você já deve saber que eu não me lembro do acidente. O médico acha que houve algum bloqueio emocional na minha memória.

			— Sim. O Coronel comentou ali fora comigo. É bem provável que isso tenha acontecido mesmo, foi uma experiência muito traumática, você poderia ter morrido...

			— Se você não tivesse me salvado... o Coronel me contou.

			Ele puxou ar profundamente para dentro dos pulmões e expeliu com força, como se soprasse forte.

			— Sim. Eu havia acabado de chegar na pedreira naquele momento e, no ímpeto, peguei uma corda reserva que estava no local, amarrei no jipe do Comandante e desci pra te resgatar.

			— Você poderia ter morrido também!

			— Você, no meu lugar, teria feito a mesma coisa por mim, não?

			— Com certeza! 

			— Acho que faz parte do meu inferno astral. O dia do meu aniversário está chegando, e sempre antes desse dia acontecem coisas ruins...

			— O que é inferno astral? — Eu perguntei, curiosa.

			— Sei lá! Era pra ser apenas uma piada — Ele sorriu — Algumas pessoas mais sensitivas acreditam que antes do aniversário as energias ruins se aproximam da gente. Já ouviu falar que as pessoas costumam morrer próximo da data do aniversário delas?

			— Humm... acho que sim!

			— Então, minha namorada terminou comigo há duas semanas. E agora eu fui transferido do BOPE para ser assessor do Comandante da Academia. Olha só essa farda! Não combina comigo.

			Só então eu me dei conta de que ele não estava usando a farda preta do Batalhão de Operações Policiais Especiais, o famoso BOPE da Polícia de Santa Fé. Ao contrário, usava a farda social, com calça verde musgo e a camisa também verde, só que em tom mais claro. Em vez do coturno, usava sapato social. Fiquei imaginando como ele conseguiu me resgatar usando aquela farda. O cara era muito bom mesmo!

			— Quando é o seu aniversário?

			— Daqui a dez dias, 16 de dezembro.

			— Que dia é hoje mesmo?

			— Seis de dezembro.

			Seis de dezembro. Eu odiava aquela data. Minha vontade é que ela fosse extirpada do calendário. Estremeci só de ouvir aquela frase... Seis de dezembro! Abria uma janela doentia na minha mente, cada vez que aquele dia se repetia. Era aniversário da minha morte, se é que existe esse tipo de evento.

			Yan deve ter percebido a tristeza que tomou conta do meu rosto, porque tocou meu braço esquerdo na altura do cotovelo e foi deslizando a ponta dos dedos sobre a minha pele bem devagar até chegar à mão, que ele virou com delicadeza, para ver se estava machucada.

			— Você deve ter ficado pendurada naquela corda uns cinco minutos, ainda bem que usava luvas, senão teria se machucado muito mais.

			Foi aí que eu percebi que as mãos dele estavam feridas, por causa do atrito da corda. O fato deve ter sido tão repentino que, provavelmente, ele não teve tempo para colocar as luvas. De repente, eu me senti culpada por ter feito com que ele se ferisse para me salvar.

			— Eu sinto muito, Yan...

			— Você o quê? — Ele disse meio indignado — Não foi culpa sua! Você foi vítima da imprudência do chefe do estande, que não checou os procedimentos de segurança antes de obrigar você a descer. Seus colegas disseram que vocês dois tiveram um desentendimento e ele te obrigou a descer naquelas circunstâncias.

			— Quem era o chefe do estande na pedreira?

			— O Cadete Norton, da sua turma.

			— Ah! Isso explica tudo... ele me odeia!

			— Mas agora, com a apuração, ele vai ficar em maus lençóis, porque pode ser expulso do curso.

			Norton era um ser humano desprezível, machista e misógino que estava sempre menosprezando as Cadetes femininas na Academia. Como nós dois éramos do mesmo ano, eu nunca permiti que ele humilhasse outra mulher na minha frente, e por isso, sempre batíamos de frente.

			— Eu espero que seja. É uma pena eu não conseguir me lembrar do que aconteceu, talvez ajudasse na apuração.

			— Você não consegue se lembrar nem do que aconteceu lá embaixo? Quando eu te abracei e passei a corda na sua cintura?

			— Não. — Eu disse, ao mesmo tempo em que balançava a cabeça. Era uma lástima eu não conseguir me lembrar de que ganhei um abraço daquele homem.

			— Você me perguntou se estava morta, disse que estava tendo um delírio de pré-morte, porque eu não podia estar lá para te salvar pois eu estava em uma diligência fora.

			— É mesmo? Que loucura!

			— E depois você falou mais alguma coisa e apagou.

			Enquanto dizia essa última frase, ele olhava dentro dos meus olhos, de uma forma diferente. Então, começou a acariciar meus cabelos lentamente, para logo em seguida passar as costas da mão no meu rosto. Com a ponta dos dedos ele tocou meus olhos, meu nariz, e fez o desenho do contorno da minha boca.

			Senti meu corpo estremecer, como se fosse um vulcão prestes a entrar em erupção. Ele foi o único homem que conseguiu me tocar daquele jeito nos últimos anos, sem que eu tivesse uma reação agressiva. O rosto dele estava tão perto do meu que eu sentia o seu hálito doce. 

			Quando eu percebi que sua boca se aproximava da minha, fechei os olhos e esperei o improvável: o beijo com o qual eu sonhava há mais de dois anos. Só deu para sentir um leve toque dos lábios dele nos meus, e o calor que tomou conta de mim, quando de repente, minha mãe entrou no quarto gritando:

			— NINA! MINHA FILHA!

			Eu confesso que odiei meus pais naquele momento. Era para eu estar feliz com a chegada deles. Até estaria, se fosse cinco minutos depois. Eles atrapalharam meu momento mágico. Yan ficou um pouco desconcertado, com receio de que meus pais tivessem percebido que estávamos prestes a nos beijar.

			Sabe quando você está tendo um sonho maravilhoso e de repente alguém te acorda? Foi exatamente assim que eu me senti. Frustrada! Talvez eu nunca mais tivesse outra oportunidade de beijar aquele homem outra vez. Aquele único minuto de contato físico foi suficiente para eu perceber que já não era mais a mesma.

			Eu apresentei o Tenente Huisman para os meus pais e ele deu algumas explicações sobre o ocorrido e de como as circunstâncias do acidente já estavam sendo apuradas. Apesar da indignação da minha mãe com o fato, ela deu um abraço caloroso e apertado nele, agradecendo por ter salvado minha vida.

			Ele então se despediu, apertando as mãos dos meus pais e me desejando melhoras, de longe, apenas com um cumprimento de cabeça e uma piscadinha com o olho esquerdo. Mordi o lábio inferior e senti um frio na barriga, lembrando-me daquele momento anterior, que havia sido tão intenso. 

			Depois que ele saiu do quarto eu entrei no modo automático, meus pais falavam, falavam e eu só respondia:

			— Ahã! Ahã...

			Não conseguia prestar atenção em mais nada, fechava os olhos e imaginava como aquele encontro poderia ter tido outro desfecho.

			— NINA! Você tem certeza de que está bem? — A voz da minha mãe me despertou novamente.

			— Claro, mãe! Só estou tentando puxar na minha memória o que aconteceu lá no acampamento. Eu preciso me lembrar!

			— Eu espero que agora você desista, de uma vez por todas, dessa história de ser policial. Eu já te disse que isso é muito perigoso, filha! Aproveita que você está aqui na capital e faz vestibular para estudar outra coisa, algo que não te coloque de frente com a morte todos os dias!

			— Desiste, mãe!

		

	
		
			Capítulo 3

			Quando terminei o segundo grau, eu já não tinha mais nenhuma perspectiva de vida. Ao contrário dos meus colegas que já haviam feito inscrição para um monte de vestibulares, eu não me interessava por nenhum curso superior. Meu sonho de me tornar aeromoça — sem querer fazer trocadilho — foi pelos ares.

			Era horrível ter que lidar com as expectativas dos meus pais. Eles eram incapazes de compreender que eu só queria morrer. Simples assim! Todos os dias, à noite, antes de dormir, eu pedia a Deus: “por favor, faça meu coração parar de bater”! 

			Eu pensava em me matar, mas era assombrada pela ideia da condenação eterna. Um ato extremo desse exigiria de mim uma coragem que eu não tinha. Várias vezes eu peguei a faca na gaveta da cozinha e pensei em enterrá-la no peito, mas me imaginava sangrando e agonizando no chão e isso me causava pânico.

			Também cogitei tomar remédios para dormir, veneno de rato e coisas afins, mas eu já tinha ouvido falar de muitos casos de tentativas frustradas. E se eu fosse mais um desses casos? Além de não conseguir me matar, eu ainda teria que lidar com a crítica das pessoas “está só querendo chamar a atenção”!

			Depressão é horrível! Realmente é o último estágio da dor humana e eu estava enterrada nela até o último fio de cabelo. E por falar em cabelo, minha mãe quase pirou quando eu cheguei em casa com o cabelo cortado ao estilo Joãozinho. Eu tinha longos cabelos castanhos lisos, que iam quase até a cintura. 

			Meu cabelo sempre chamou a atenção das pessoas por onde eu passava e, já que meu objetivo era nunca mais chamar a atenção, me livrei daquela cabeleira toda. Doei para uma ONG que fazia perucas para vítimas de câncer. Pelo menos, teria mais serventia para elas do que teve para mim. 

			 Também fiz doação de todas as minhas roupas transadas e bacanas. Minha irmã adorou a mudança no meu visual, porque ela ficou com tudo que ela sempre sonhou e que era o principal motivo de nossas brigas. Meu look básico passou a ser calça jeans, camiseta larga e tênis. 

			De uma hora para outra eu me transformei. O final de ano era minha época preferida, porque sempre fui apaixonada pelo Natal. Adorava dar e receber presentes e estar reunida com meus pais, avós, tios e primos. Mas naquele ano tudo foi diferente. 

			Cada vez que alguém me desejava um Feliz Natal ou Feliz Ano Novo eu tinha vontade de agredir. Não entendia por que as pessoas levavam uma vida de merda, mas bastava o calendário virar que elas achavam que tudo seria diferente, como num passe de mágica. Pura ilusão!

			Só me dei conta da pessoa horrível que eu havia me tornado quando fiz meus pais chorarem. Em uma tarde do início do ano, eles bateram na porta do meu quarto tentando conversar. 

			— Nina, você precisa contar pra gente o que está acontecendo. — Minha mãe começou.

			Era sempre ela que pagava os sermões para mim e para minha irmã. Meu pai mal conseguia falar, porque ela não deixava. Dona Loreta ficava tão brava que espumava o canto da boca, e eu nunca sabia se prestava atenção no que ela falava, ou se pedia para ela limpar.

			— Calma, meu bem... calma! — Papai geralmente tentava apaziguar. 

			Naquela tarde de sábado ela não parecia estar nervosa, mas a testa franzida indicava certo nível de preocupação. Minha mãe era uma mulher alta, branca, de cabelos castanhos claros e lisos como os meus e olhos castanhos. Sua marca registrada eram os óculos de aro quadrado preto, que a deixavam com cara de professora. Sempre achei que ela tinha cara de professora.

			— Não tá acontecendo nada, mãe! Eu terminei o segundo grau agora. Será que eu não posso tirar um tempo pra descansar?! Eu prometo que no meio do ano faço vestibular para qualquer coisa que vocês quiserem, mas agora me deixem em paz, por favor! — Eu disse, tentando encerrar a conversa logo.

			— Não é isso, Nina! Você está tão diferente nesses últimos dias que eu não consigo te reconhecer. Está arredia, agressiva. Você sempre foi uma menina tão doce... e de repente, você me aparece em casa com o cabelo curto e começa a se vestir igual homem. Tem alguma coisa que você queira compartilhar com a gente, filha?

			— Não! Mais alguma pergunta?!

			— Nina, você sabe que seu pai e eu te amamos, independentemente de qualquer coisa, então, você não precisa ter medo ou receio de nos contar nada, você entende?

			Eu senti um frio percorrer minha coluna. Será que a minha mãe desconfiava de alguma coisa? Eu não queria falar sobre aquele assunto. Eu não queria sequer me lembrar daquele fato. Preferia ter batido a cabeça e perdido a memória. Aquela lembrança era dolorosa demais para mim. 

			— Do... do que você tá falando, mãe? — Eu perguntei, meio trêmula.

			— Nina... você... — Ela olhou para o meu pai antes de continuar, como se pedisse ajuda — Você é lésbica?

			— O quê?! 

			— Se você for, saiba que pode se abrir com o papai e a mamãe. Nós estamos aqui para te dar total apoio.

			— É mesmo, filha! — Meu pai confirmou. Ele sempre concordava com a minha mãe. Talvez seja por isso que eu nunca tenha presenciado os dois brigarem. Meu pai era do tipo tranquilo, falava muito pouco. Seu passatempo preferido era o futebol, não importava qual time estava jogando. Ele assistia qualquer coisa, até pelada de times amadores da nossa cidade, aos domingos. 

			Todos diziam que eu era mais parecida com ele, não fisicamente, mas na personalidade. Apesar de que as características físicas dele também eram parecidas com as da minha mãe. Ele era alto, com quase 1.80 m, bem magro, cabelos lisos castanhos claros e olhos claros. Nessa época ele estava com 45 anos de idade.

			— Vocês são dois idiotas e imbecis, sabiam?! — Eles arregalaram os olhos e se entreolharam assustados — Então vocês acham que homossexualidade é assim... um dia eu acordo e penso... Nossa! Cansei de ser menina! Agora vou virar menino! Me poupem, vai! Saiam do meu quarto!

			Minha mãe começou a chorar e não conseguiu dizer mais nada. Meu pai a abraçou. Nesse momento eu percebi que ele também tinha os olhos rasos d´água. Eles saíram do quarto, mas, da porta, ele ainda me dirigiu a palavra:

			— Não precisava ser tão estúpida, minha filha! A gente só estava tentando ajudar. 

			Eu também chorei e, com certeza, muito mais que eles. Eu usava os travesseiros sobre a cabeça para sufocar meus gritos de desespero. Meu choro era escondido e contido, justamente porque eu não queria que eles sofressem por minha causa. Depois de algumas horas, eu os procurei e pedi perdão.

			***

			No mundo do empreendedorismo existe uma expressão chamada Day1, que significa aquele momento de coragem, em que você desafia a razão para fazer algo em que acredita. Também pode ser um acontecimento que te obriga a se reinventar, e parece ser tão louco que as pessoas à sua volta não conseguem compreender. 

			Meu Day1 aconteceu logo depois da briga que tive com meus pais. Nós estávamos no sofá da sala vendo TV, e o jornal local transmitia uma reportagem sobre a nova Comandante-Geral da Polícia Militar de Santa Fé. Uma corporação de quase duzentos anos, pela primeira vez, seria chefiada por uma mulher. 
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