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			Entrada. Fugados, cimarrones y resbaladizos

			En marzo del 2014 tuve el gusto de ser invitado a participar en el Congreso Internacional “De marginados a protagonistas: Moros y negros en el teatro” organizado en Cali por la Universidad del Valle. Mi experiencia como docente por cuatro años en el puerto de Buenaventura me abrió las puertas a esta invitación. 

			En mi ponencia me acerqué por primera vez a la obra dramatúrgica del cartagenero Régulo Ahumada Zurbarán, y ese fue el primer antecedente de este libro. Pero hubo algo más. Entre los invitados al congreso, un profesor mencionó la obra Secundino el zapatero del autor negro Candelario Obeso. Aquel profesor señaló que se trataba de la primera dramatúrgica afrocolombiana. Fui a casa, busqué Secundino el zapatero, la leí y encontré que, en aquella remota obra de 1880, ninguno de los personajes era negro. Ese fue el segundo antecedente de este libro.

			Inquieto por el asunto, en el mismo año 2014 postulé a la beca de residencia internacional que otorgaba el gobierno italiano en su Centro de Estudios en Artes y Humanidades de Bogliasco Fundazione, en la región de Liguria, a la que apliqué con el proyecto “Dramaturgos afrocolombianos”, cuando este escrito era apenas embrionario. Dos reclamos chocantes recibí entonces desde la academia: en el primero, algunos cuestionaban qué hacían los italianos otorgándome una beca para el estudio de autores afrocolombianos y, en suma, qué podían saber los italianos sobre autores negros, con lo que se presumía que en dicho otorgamiento acechaba un error; el segundo ponía en tela de juicio la existencia de tales dramaturgos, confirmando así que seguía vigente la idea de un sector enorme de Colombia que busca borrar lo negro de su panorama. Frente a lo primero, los italianos, aunque no sabían nada sobre los autores negros que han crecido entre manantiales en Quibdó, Lorica o Mompox, se interesaron por un proyecto difícil de impulsar en Colombia; frente a lo segundo, la respuesta es este libro.

			En Autores afrocolombianos: Dramaturgia para la liberación y la escena, hago un estudio sobre la obra dramatúrgica de cuatro escritores afrodescendientes: Candelario Obeso (Mompox, 1849 - Bogotá, 1884), Manuel Zapata Olivella (Lorica, 1920 - Bogotá, 2004), Régulo Ahumada Zurbarán (Cartagena, 1919-2010) y Eddy Janeth Mosquera Hinestroza (Cali, 1986). 

			En ellos cuatro, la interpretación de la realidad colombiana, ligada indefectiblemente a su condición étnica, dio como resultado una textualidad que no dudo en recomendar. Pero a sus dramaturgias las acompaña tanto un signo de orfandad a nivel de estudios especializados que ayuden a desenterrarlas y valorarlas como un vacío editorial que ha contribuido a su desconocimiento. Creo que este par de omisiones, sin embargo, no son inocentes y que, además, se trata de un silenciamiento sistemático. 

			Digamos, pues, que leo en cada una de las obras estudiadas un confesado deseo por parte de sus autores de poner los problemas de las comunidades negras de Colombia en alto relieve, y que, con cada texto que ellos proponen, quieren quitar el palo a la rueda de su historia comunitaria en el panorama mundial. 

			El libro Del palenque a la escena: Antología crítica de teatro afrolatinoamericano (2012), compilado y editado por Juanamaría Cordones-Cook y María Mercedes Jaramillo, recoge quince obras poéticamente afrolatinoamericanas, solo dos de ellas afrocolombianas: Chambacú de Régulo Ahumada Zurbarán y Vida y muerte en el Litoral de Juan Guillermo Rúa. A partir del estado del arte que realicé, pude constatar que Autores afrocolombianos: Dramaturgia para la liberación y la escena es la primera investigación que dedica su estudio exclusivamente a los dramaturgos afrocolombianos. A mi entender, un extenso ensayo de estas características no tiene precedentes en Colombia.

			Si bien el espectro histórico de este libro arranca en el siglo xix impulsado por Candelario Obeso y cierra en el año 2015 con Eddy Janeth Mosquera Hinestroza, la estructura que despliego no obedece a un ordenamiento cronológico. He decidido dar a sus partes una ordenación que permita al lector dimensionar el problema del negro, ligado a una expresión artística: el teatro. Así, me desprendo de un orden historiográfico y anudo los temas en la búsqueda de un texto que quizá, por parecerme orgánico, lo será también para el lector.

			Cuatro capítulos articulan este libro. En el primero estudio Chambacú (1962), la obra de Régulo Ahumada Zurbarán, en la que este autor nos presenta la lucha comunitaria de los habitantes del desaparecido barrio Chambacú, donde más de novecientas familias de negros fueron desalojadas cuando Cartagena se perfilaba como ciudad de gran proyección económica fundamentada en el turismo internacional. En el histórico barrio que le da el título a la obra, los negros, cuya visión miserable de casas elevadas sobre palafitos “afeaba” la ciudad amurallada, sus habitantes negros, que aportaron en la consolidación de la Colonia y luego de la República, fueron a su vez amurallados y expulsados a los extramuros de la ciudad. Su desalojo definitivo tardó cerca de diecisiete años. Solo los bienes simbólicos de la comunidad chambaculera permitieron consolidar la resistencia social, entre ellos, su pensamiento mítico y una saludable relación con el ancestro africano. Así, pues, tenemos el tema que medula este capítulo: el pensamiento mítico latente entre las comunidades negras de Latinoamérica. Este capítulo me permite hacer un panorama histórico de la esclavitud, al partir de lo que navegantes europeos del siglo xv llamaron el viaje triangular: la descripción de la ruta Mediterráneo-Congo-Antillas, que me ayudó a entender Aquiles Escalante en su tenaz libro El negro en Colombia (1964). Aspiro a que este panorama de la esclavitud ayude a dimensionar aspectos sociológicos en la lectura de los capítulos que le siguen.

			En el segundo capítulo estudio Las mujeres de Sara (2015) de la joven dramaturga caleña Eddy Janeth Mosquera Hinestroza. Con su obra, Mosquera Hinestroza plantea en un ambiente universitario el problema del negro frente a las instituciones. Mosquera Hinestroza crea un paralelo espaciotemporal entre dos mujeres: Sara, estudiante de una ciudad latinoamericana, que es víctima de acoso sexual a razón del tamaño de sus nalgas y su tez negra; y Sarah Baartman, africana, conocida históricamente como la Venus Hotentote, que en el siglo xix fue llevada a Londres en una extraña condición de esclava y obligada a desfilar en una tarima frente a un pueblo londinense acalorado que acudía a ver el extraordinario tamaño de sus nalgas. La Sara universitaria, que lidera el grupo feminista Las Mujeres de Sara, se ve asediada por un profesor que, a su vez, lidera un grupo de investigación cuya hipótesis apunta a que los negros son causantes de su propia segregación porque se sienten cómodos en su rol de víctimas. Eso, ya problemático, empeora, pues en Las mujeres de Sara esta investigación la avala la universidad; es decir, la universidad pública alimenta a un vándalo y Sara, que se muestra indócil, pasa de acosada sexualmente a vinculada jurídicamente frente a la institución universitaria. 

			En el tercero me ocupo de la obra de Manuel Zapata Olivella, Hotel de vagabundos (1955). Esta obra, que plantea una acción dramática para cincuenta y dos personajes más un grupo de policías armados, se desarrolla en el estado de Nueva York. Hotel de vagabundos se nutre de la experiencia vital que el mismo Zapata Olivella recogió en los años cuarenta tras su periplo Colombia - Centroamérica - Estados Unidos, y que registró en su libro de memorias de viaje He visto la noche (1953). En el hotel convergen diversas nacionalidades y tipos de marginación: exiliados, inmigrantes, exrevolucionarios y negros, hermanados por un epíteto de ilegalidad. En su obra, Zapata Olivella pone el acento en el endorracismo, encarnado en Gino, un negro marroquí que, para ganar beneficios frente a otros también negros, se autodenomina descendiente de reyes africanos. Asimismo, hace Zapata una aguda observación al señalar que la criminalidad de los arrojados viene acicateada por la injusticia social de la cual han sido víctimas y, por lo tanto, en su reacción no pueden sino bordear lo criminal. 

			En este capítulo quiero resaltar que el teatro de Manuel Zapata Olivella —que atraviesa el momento teatral más importante de Colombia— ha sido estudiado episódicamente sin vincularlo frontalmente por sus aportes al Nuevo Teatro. Para Fernando González Cajiao son los años precedentes a 1957 —donde encontramos la primera dramaturgia de Manuel Zapata Olivella— los que determinan el ambiente que precipitó el Nuevo Teatro, y por lo tanto su obra Hotel de vagabundos se afirma como un aporte. De modo similar, su propuesta teatral, que Zapata Olivella denominó en 1975 como Teatro Popular Identificador, buscaba descentrar la creación teatral más allá de lo que se había planteado la dramaturgia colombiana con autores tan definitivos como Enrique Buenaventura. Proponía Zapata Olivella que las claves de un teatro más nacional se hallaran en las raíces de los pueblos, apoyados en la antropología cultural, donde se representaran las propias historias de la tradición protagonizadas por los mismos pobladores y ante un pueblo que se representa porque representa lo que lo constituye.

			Aquí hago una importante digresión: dejo momentáneamente de lado Hotel de vagabundos y, enmarcado en su momento histórico, estudio los hechos que plantea Fernando González Cajiao en su Historia del teatro en Colombia (1986). Para este autor es en los años cuarenta cuando se comienza a impulsar un proyecto teatral en Colombia que, en la búsqueda de un drama nacional, encontró, en primer lugar, lo experimental y, luego, con el impulso de las escuelas de teatro, para 1957, el proyecto teatral ya estaba maduro. Como Hotel de vagabundos hace parte de este espectro de tiempo, propongo la discusión a partir de esta obra. 

			En el cuarto capítulo, que cierra este libro, abordo al más antiguo de los cuatro autores: el mompoxino Candelario Obeso. Su Secundino el zapatero (1880), aunque ha gozado de ediciones, no tiene estudios abundantes. El trabajo crítico más importante hecho por un autor colombiano es el de Carlos Jáuregui (2007), “Candelario Obeso, la literatura ‘afronacional’ y los límites del espacio literario decimonónico”, donde se analiza la férrea adscripción de la literatura colombiana al romanticismo y la literatura terrateniente romántica de la segunda mitad del siglo xix, así como el paso de Obeso por esta tiránica topografía literaria. Obeso, que traía la voz viva de las regiones, tuvo dificultades a la hora de publicar sus poemas de Cantos populares de mi tierra (que es anterior a Secundino el zapatero). Para quienes sostenían el monopolio literario, su voz era “rara”: ¿Cómo publicar poesía con voces dialectales que se basaban en la oralidad de las regiones periféricas del país? Y para Lawrence Prescott, autor del trabajo más importante que se conoce sobre Candelario Obeso, la obra de teatro Secundino el zapatero no hace parte de su objeto de estudio. Por su lado, Javier Ortiz Cassiani y Lázaro Valdelamar Sarabia (2010) definen esta obra así: “El propósito de Secundino el zapatero es mostrar la importancia del artesano trabajador, honrado y decente […]. Pero ante todo, la obra es una comedia, y, antes que desentenderse de las luchas en su entorno político, Obeso desnuda en ella las prácticas corruptas e hipócritas de quienes ejercían el oficio de la política” (pp. 38-39).

			Esta interpretación, que parece demasiado correcta, aquí nos ocupamos de desestabilizarla. Nuestro trabajo en torno a Candelario Obeso lo centramos en el que creemos es su discurso como autor: el subsuelo. Su obra, más que un desnudo meticuloso de la política de su tiempo —eso está en la superficie—, es una crítica cautelosa al monopolio literario que encontró cuando llegó de Mompox a Bogotá como un negro de las regiones. Su comedia escrita en verso, para su propósito, fue una sátira muy bien encajada. 

			Por último, me permito un epílogo titulado “Salida” en el que aporto datos que se quedaron por fuera de los capítulos. En este punto, digamos conclusivo, me amarro las manos para abstenerme de sacar conclusiones. No fue posible. En primer lugar, menciono otros textos dramatúrgicos escritos por autores afrocolombianos o que poéticamente componen una diégesis con huellas de africanía. Hago también observaciones a mi propio trabajo, en el que el carácter académico bloqueó la posibilidad de escuchar a un investigador que continúa incómodo. Así, pues, desmonto mi trabajo investigativo de los rieles académicos e intento que hable un hombre de a pie. 

			Ahora bien, en Argentina, mientras cursaba mis estudios en dramaturgia, en el 2016, pregunté por los dramaturgos afroargentinos. La profesora Liliana López me informó eminentemente que no existían. Un estudiante del mismo curso, cuando mencioné mi investigación, aseveró que hacer un libro donde los autores son afrocolombianos es hacer marketing de la diferencia. Eso mismo en Colombia se ha nombrado, señalando a la negritud, como un asunto de moda. Habrá que despejar esta impresión. Si lo que se ha hecho por cinco siglos en América ha sido exclusión de las etnias, ¿por qué un estudio de lo excluido en un marco conceptual ha de ser un nuevo aporte a la exclusión? En este sentido, no soy el profesor de Las mujeres de Sara, que escribe una investigación para parapetar sus crímenes. Mi libro se escribió despacio, en cinco años, y su comercialización es imposible: ¿He hecho marketing de la diferencia? Hacer un estudio de lo excluido es hacer un estudio más, con esta diferencia: se estudia lo excluido. ¿Cómo se estudia algo sin demarcar su objeto? 

			Los autores y la autora que analizo no están bromeando. Sus obras son la reacción a una crisis auténtica. No son dramaturgos por moda. Han decidido no silenciar los problemas que ven a diario, no se han cruzado de brazos. Han escrito sus obras con ternura por la tierra, no están cómodos en la soledad de una casa; viven en región, viven en comunidad; viven, o han vivido, mal. La frivolidad ha sido relegada a un último plano, y hermanados con los hombres y mujeres de su mundo saben que pelear y darse codazos con los que estamos de la misma orilla es tonto. Han desechado la frivolidad por inútil. Sus obras son a su vez ideologías y voz popular. Quienes todavía piensan que la negritud está de moda ya pueden avergonzarse. Y este escrito quiere ser consecuente frente a esta postura.

			En este punto debo confesar algo: a medida que he ido escribiendo el libro he aprendido mucho. Ha sido necesario conceptualizar rasgos poéticos en las obras para su comprensión en el arco histórico mundial, pero en lo posible he rechazado las conceptualizaciones preestablecidas. Los autores que estudio son tan descentrados que es una lástima tener que entenderlos con categorías recalentadas. Por eso creo que este escrito también debe ser sometido, desestabilizado, alarmado. La mayoría de las veces, las comunidades negras de Colombia han crecido entre signos culturales tan ajenos a la cultura central del país que lo más occidental que tienen es un ocasional frotamiento con Occidente.

			Tengo la impresión de que, frente a la idea de originalidad como una imposición occidental, con presupuestos europeos, nuestros autores negros contribuyen a un contradiscurso que los libera ideológicamente de tendencias eurocéntricas. Son originales sin poner de relieve su originalidad, y en la sola actitud de desenmarcación se transmite una ética de la ideología.

			En la academia donde merodeo como pedagogo alcanzaron a preguntarme: “¿Y es que existen esos dramaturgos?”. En mi libro por lo menos existen cuatro, y eso basta para corroborar no una tradición pero sí cuatro existencias.

			En ninguno de los autores que estudio intento hacer biografía, y menos hagiografía, pues mayormente me preocupo de ser interpretativo y de poner allí criterios interpretativos; es decir, me remito a los hechos para arrojar a partir de ellos un punto de vista hipotético. 

			Existe una conexión portentosa entre los autores de esta investigación, en la medida en que el poema A yo que soy inorante, atribuido a Manuel Saturio Valencia, la misma escritura de Eugenio Gómez Borrero en su Amangualados, la temperatura de los diálogos en Chambacú de Régulo Ahumada Zurbarán, y las rutas poéticas en los versos de Cantos populares de mi tierra de Candelario Obeso, están expresados en voces dialectales, con las que sus autores han buscado desatar el habla, el pensamiento y la oralidad de un pueblo que el estatuto letrado no ha conseguido homogeneizar. Obeso ni siquiera llama a sus poesías poemas sino Cantos. Cobrará, pues, sentido la contienda por una supuesta deformación prosódica que autores como Candelario Obeso y Manuel Zapata Olivella han debido encarar por ser precursores de una valoración de lo negro en una América donde el menos pigmentado es el que goza de los beneficios de la nación, temeroso de un ascenso social igual al de la masa mestiza. Alfonso Múnera (2010), que prologa Por los senderos de sus ancestros, escribe que los textos “de Zapata sobre el papel de la raza en la historia de la nación pueden resultarnos familiares hoy, pero no era común —para nada— en los años sesenta del pasado siglo poner el acento en el análisis sociorracial” (p. 40). Localismos, argot popular y barbarismos construyen una ruta antitética al racismo, el endorracismo, la exclusión y el desalojo: resistencia expresada en energía verbal para la escena. 

			En cuanto al asunto de las publicaciones, hay allí una gran responsabilidad. Si bien he querido escribir un libro que gozara de continuidad narrativa, aunque no cronológicamente, también he pretendido que fuera una contribución al escaso material meditado en torno a nuestras dramaturgias afrocolombianas. Para ello, digamos a modo de justificación, las obras aquí incluidas son de mi agrado y corresponden a lo mejor de los talentos de mi país, o al menos son algunos de sus intentos más decididos. Y lo son en varios sentidos: se apresuran a decirnos que hay un teatro afrocolombiano y que ese teatro, aparte de ellos, no tiene dolientes en la práctica editorial y, por lo tanto, ¿qué se puede esperar sino que sean obras desconocidas para la cuatridimensionalidad escénica?

			La lista de obras que dejamos fuera de esta investigación no es tan larga como la de canciones inéditas que no llegan a sonar en el Festival de Música del Pacífico Petronio Álvarez, pero son abundantes. Para la preparación del cuerpo autoral de este libro, la poeta Mary Grueso mencionó una obra suya inédita en la que el protagonista es ayudante de conductor en Flota Magdalena, pero este documento finalmente no llegó a nuestras manos; Arnoldo Palacios y su trabajo sobre Manuel Saturio Valencia, que desconocemos y sigue en el silencio editorial, es otro de nuestros inéditos, y habrá que esperar a que una universidad norteamericana o europea se interese para que entonces los papeles de Arnoldo Palacios dejen al descubierto lo que había guardado. Quedan pendientes el estudio de Chonta de Gerardo Valencia Bejarano (1937); Kaiyou de José Enrique Gaviria (1942); Bunde de Octavio Marulanda (s. f.); Canciones azules de Ana Yuli Mosquera (2013); Seis personajes en busca de buena ventura de Eugenio Gómez (2014), y la revisión de los papeles de Régulo Ahumada que doña Clementina Álvarez de Ahumada, de 88 años hoy, generosamente me ha permitido explorar. Finalmente, las dramaturgias de autoras que deben existir en un país con una demografía tan pigmentada. Con esto, empezamos.

			Capítulo primero. Régulo Ahumada Zurbarán: milagrería y pensamiento mítico como resistencia negra en el drama Chambacú 

			Pobrecito mi retoño negro con sangre blanca prendía de un

			entusiasmo pasao. Ganarás en ternura lo que pediste en pae

			Régulo Ahumada Zurbarán

			I

			Aquiles Escalante, en su libro El negro en Colombia (1964), nos dice que “el etnoafricano únicamente ha sido estudiado en forma secundaria por algunos historiadores” (p. 6). Agrega que “para lograr una visión multidimensional del problema es imperiosa la colaboración de la antropología, la sociología, la economía y las demás ciencias sociales. Es lo usual [concluye] en otros países americanos donde se ha dejado sentir el influjo del hombre de color” (p. 6). 

			Por otra parte, el desalojo a los habitantes afrodescendientes del barrio Chambacú, en Cartagena de Indias, no ha pasado desapercibido para el dramaturgo colombiano Régulo Ahumada Zurbarán (1919-2010).1 

			Después de muchos años de planeación y disputas legales entre el municipio, la comunidad y diferentes agentes externos, en 1972 el barrio Chambacú fue erradicado y sus pobladores reubicados en zonas periféricas de la ciudad. El incumplimiento en las condiciones de reubicación para esta comunidad de bajos recursos —con más de ocho mil habitantes—, su estigmatización social y el abandono estatal han quedado grabados en piedra en la historia del país. Aquella comunidad de mayoría poblacional negra era representativa de uno de los tres troncos étnicos distintivos de la demografía colombiana. Y la obra dramática Chambacú2 (1962)3 es, por el tema que trata, demostrativa de la resistencia de este pueblo negro en el que se cebaron la discriminación y la opresión. En ella se contrasta la riqueza de sus tradiciones ancestrales con las consecuencias dramáticas que sistemáticamente llevaron a la desaparición del barrio.

			Aquiles Escalante (1964, p. 8) nos dice que el morador de la costa Caribe porta una serie de ideas que lo distinguen y le proporcionan su proclividad mítica. Mientras España, en el siglo xvi, perseguía con enojo a judíos, moros, protestantes y toda fe contraria a la Corona, comisionados españoles encontraron que, en contraste, en Riohacha holandeses y judíos podían practicar felizmente sus religiones. Del mismo modo, los personajes de la obra Chambacú, en el siglo xx, sincretizaron valores míticos de resonancia africana, agüeros americanos y catolicismo enfriado. El pensamiento mítico de los personajes en la obra de Ahumada Zurbarán es, pues, medular. La religión, la milagrería y el mito se han constituido para las poblaciones amenazadas culturalmente por poderes económicos y macroeconómicos en símbolo de resistencia social.

			II. Cartagena en la trata del hombre de color

			Cartagena de Indias, como puerto principal de América en la trata de negros, presentaba una pigmentocracia, o sistema de castas surgido de la mezcla racial, en la que el negro existía como un bien de consumo económico que lo ubicaba en la escala más baja de la sociedad. Clasificación lamentable si reconocemos, reaccionando a los intentos de blanqueamiento histórico, que el hombre de ébano participó en las obras públicas de la nación, en la artesanía, la ganadería, la agricultura y la cultura que consolidaron la Nueva Granada desde su condición de esclavizado (Escalante, 1964, p. 9).

			Los portugueses entran a hacer sus exploraciones en las costas africanas a mediados del siglo xv, como los principales explotadores de la esclavitud global. En 1434 traspasan el cabo Bojador, según Escalante (1964, p. 20), hasta entonces objeto de temores y supersticiones. En 1441, Portugal presenta por primera vez un cargamento de hombres de África. En 1484, los portugueses descubren el río Congo, donde establecen sus fortalezas, y en 1486, a seis años de la Conquista de América, Bartolomé Díaz dobla el cabo de las Tormentas. Este dato es una desgracia para la historia de la esclavitud, porque en esa expedición al África iba embarcado el joven Cristóbal Colón. Así las cosas, con la experiencia portuguesa de sus grandes exploraciones y el hombre de ébano sustraído de su continente, la máquina de la Conquista americana estaba aceitada.

			Cuando en 1503 apareció la trata negrera en América, Nicolás Ovando, gobernador de La Española, Indias y Tierra Firme, pidió al gobierno que no se enviasen negros esclavos porque “se huían y juntaban con los indios, enseñándoles malas costumbres y nunca podían ser cogidos” (Escalante, 1964, p. 13). Sin embargo, las cargas de esclavos negros se incrementaron para hacer frente a la “flaqueza de los indios para el trabajo de las minas” (p. 13), lo que preocupaba a los españoles residentes en América; en la cuantificación de las cargas humanas, el cardenal Ximénez de Cisneros observó que el trabajo de un negro equivalía al de cuatro indios. En sus palabras, “al multiplicarse [los esclavos negros] se alzarían infaliblemente, imponiendo a los españoles las mismas cadenas que ellos han llevado” (p. 13). Las súplicas del cardenal fueron desatendidas en vista de que “el clima es saludable y los negros se adaptan a él maravillosamente” (p. 13). 

			No pocas observaciones ha suscitado entre los opresores el hombre de color. Carl Linné (citado en Vimieiro Gomes, 2012, p. 62), en Sistema de la naturaleza (1735), dibujó al africano como “negligente, indolente. Se unta grasa. Gobernado por el capricho”. Una de las más antiguas descripciones, que recoge Aquiles Escalante (1964), se le debe a Galeno: los cautivos negros al servicio de los griegos se distinguían por la “propensión a una ruidosa hilaridad” (p. 105). En el drama Chambacú, esa ruidosa hilaridad que cohesiona es lo que hoy conocemos como oralidad.

			El negro cautivo que venía de África reaccionó violentamente contra su estatus. Muchos preferían suicidarse antes de sucumbir a ser sometidos. Ya en el barco generaban amotinamientos no fáciles de aplacar y algunos solucionaban su situación con “zambullidas al mar, donde los esperaban los tiburones” (Escalante, 1964, p. 9). La travesía de los barcos negreros duraba algo más de un año: entre el Mediterráneo y el Congo o Guinea, el viaje duraba unos tres meses. En África estaban de tres a seis meses en donde se aseguraba la cargazón humana de entre doscientos y setecientos negros. Y llegaban a América luego de tres meses si había condiciones ideales de navegación. La travesía Francia-Guinea-Antillas fue denominada por los marinos “el viaje triangular” (p. 67). En El negro en Colombia, Escalante (1964) escribe:

			Al finalizar el viaje, se notaba la huella de la alta mortalidad. Generalmente perecía la mitad del cargamento humano y en ocasiones las dos terceras partes. De ahí que algunos se ahorcaban al saber que se les iba a embarcar en calidad de esclavos. Cuando en el curso del viaje se les presentaba la primera oportunidad, se sumían en el mar (p. 68).

			Cartagena de Indias, entre los siglos xvi y xvii, se consolidó como uno de los principales puertos negreros de América. Los puertos del sur del continente, al igual que Panamá, escapaban al control de los españoles, por lo que el contrabando de toda especie se le salía de las manos a la Corona. En esas condiciones, Cartagena era preferida por la empresa ibérica. 

			La cantante colombiana Totó la Momposina, en su interpretación de la canción Chambacú, compuesta por Antonio María Peñaloza, canta la fuerza de trabajo del negro africano recientemente trasplantado: “Chambacú, / la historia la escribes tú. / La historia de las murallas / con sangre la escribió / la canalla...”. Y Lucho Bermúdez, en Tambores de Chambacú, canta “Vengo con mis tambores, / vengo con mi lamento. / Ritmo de sentimiento / cumbia de mis amores. / Tambores de Chambacú / que van sintiendo mis penas”. Las murallas de Cartagena fueron construidas con la mano de obra negra.

			Hacia 1920, la isla aledaña al centro histórico de la ciudad, que se convertiría en el barrio Chambacú, comenzó a ser invadida por habitantes de las afueras de Cartagena: familias y familias de descendientes de esclavos. Para ampliar el terreno habitable, los chambaculeros volvieron tierra firme los manglares que se extendían entre el continente y la isla, y que separaban la isla de las murallas. Así, “poco a poco se fueron volviendo tierra firme” (Ortiz, 2012, p. 159) con rellenos de basura y cáscaras de arroz desechadas por un molino vecino. En Del palenque a la escena: Antología crítica de teatro afrolatinoamericano (Cordones-Cook y Jaramillo, 2012), Lucía Ortiz escribe que este sitio, durante la época colonial, fue un importante escenario de las luchas de los africanos por hacerse libres de esclavitud. Habiendo vivido allí durante tres siglos y tras consolidarse como etnia cultural de la nación, los negros de Cartagena se ubicaron en el barrio Chambacú apelando así a un natural derecho histórico. Sin embargo, su situación allí siguió siendo adversa (Ortiz, 2012, pp. 159-160). 

			El barrio carecía de servicios básicos de electricidad y acueducto. El sistema de salud y el educativo no abarcaban a la población chambaculera, por ende proliferaban las enfermedades y el analfabetismo. Sus habitantes, por carecer de estudios académicos, trabajaban en albañilería, construcción y oficios varios en las casas de familias pudientes de la zona histórica de Cartagena. Así, ocurrió que, “como es el caso de muchos barrios pobres cercanos a las ciudades, las autoridades nunca se preocuparon por el bienestar de Chambacú y […] el barrio llegó a definirse como ‘el más grande y antiguo tugurio del país’” (p. 159). 

			Cerca de 1960, cuando Cartagena emergía como una ciudad de importancia turística, empezaron los planes de ordenamiento territorial que veían en Chambacú un barrio que incomodaba y restaba atractivo a la ciudad. En ese momento, el barrio contaba con casi nueve mil habitantes, unas mil doscientas familias. Tras un complicado proceso que duró casi dos décadas, los chambaculeros fueron reubicados en 1972 en los extramuros de la ciudad, muy lejos de la zona turística. El proyecto de reubicación contemplaba un mejoramiento en las condiciones de vida de los hombres y mujeres negros, por lo que, aun con reticencia, accedieron al desalojo. Pero una vez fueron reasentados y aislados de las zonas turísticas, no tuvieron acceso ni a educación ni a salud, ni a electricidad ni a agua potable. Así las cosas, el negro que amuralló a Cartagena de Indias fue a su vez amurallado en los extramuros de la ciudad. La isla, entonces propiedad del Estado, fue vendida a particulares en 1990.

			III. Resistencia negra

			Los personajes chambaculeros de Régulo Ahumada Zurbarán, entre su periplo socioeconómico y la desgracia de vivir en una sociedad que los excluye, han hecho acopio de creencias rayanas en el mito, la milagrería y la oficialidad religiosa de Colombia. Visto así, encontramos en el drama Chambacú una propensión hacia el paganismo por parte del hombre de color al descubrir en la naturaleza las bases de su creencia y en los actos cotidianos formas de lectura de un destino humano. 

			En el apogeo de la tenebrosa idea de desalojo que se cierne sobre los personajes de Chambacú, por tratarse de una comunidad asentada en un territorio ideal para proyectos de expansión macroeconómica, y la visita decidida de representantes del Estado colombiano con nuevos planes de ordenamiento territorial, resulta aparentemente infantil encontrarse con una sociedad humana que se sostiene de peregrinas ideas basadas en creencias míticas, tales como la lectura del pocillo y del tabaco y el revolotear de una cigarra presuntamente portadora de desgracias. En lo exterior de las cosas, parece que la pobre población chambaculera no hace méritos en la defensa de su territorio inmediato, es decir, frente al barrio y su desalojo inminente, y que, al contrario, de cara a la maquinaria estatal, su comportamiento es antediluviano y retrasado. No es así.

			Los pobladores del barrio Chambacú, aislados de los centros de poder, encuentran su fuerza y su resistencia social en la cosecha de mitos que los emparentan comunitariamente, más allá de la situación actual y la miseria asumida, para conectarse por canales mágicos con fuerzas ancestrales que les garantizan el derecho a los bienes de este mundo. Resistentes de creatividad exacerbada, los personajes del drama se relacionan permanentemente mediante oficios fúnebres, parterías, chigualos o velorio de angelito, lecturas de cartas, tabacos, pocillos y coronas de gallinazos, lo que los constituye en una suerte de trasplantación afromítica dirigida por un soterrado impulso instintivo de refundación permanente del país africano. 

			Beatriz J. Rizk, en su estudio “El teatro afrocolombiano: ecos del África ancestral” (1997), escribe:

			En Chambacú sí hay un esfuerzo por darnos unos personajes más humanizados […]. Aquí hay una entidad cultural que trasciende sin llegar al folklorismo. Las espiritualidad y el apego a las formas rituales de un culto sincrético, en el que se ha casado la mitología religiosa africana con la cristiana, se hace evidente aquí sobre todo a través de las diferentes supersticiones que ayudan a nuestros personajes al diario vivir (p. 88).

			Es problemático que las comunidades pigmentadas de América ignoren historiográficamente sus orígenes profundos de territorios y países con reyes, castillos, imperios y panteones, donde los lazos familiares de los dioses locales del continente negro resultan más intrincados que los curiosos enredos que sufren los pálidos dioses griegos. 

			La novela de Alejo Carpentier El reino de este mundo (publicada en 1949) tiene un breve y extraordinario pasaje en que el esclavo negro Ti Noel se encuentra con un antepasado. Había acompañado Ti Noel, esclavo, a su amo colono a una peluquería. Mientras espera afuera, Ti Noel se pasea por las vitrinas de la cuadra y descubre, entre los artículos curiosos de los mostradores de las tiendas, un objeto de cobre:

			[...] Ti Noel fue atraído, en aquel momento, por un grabado en cobre, último de la serie, que se diferenciaba de los demás por el asunto y la ejecución. Representaba algo así como un almirante o un embajador francés, recibido por un negro rodeado de abanicos de plumas y sentado sobre un trono adornado de figuras de monos y de lagartos.

			—¿Qué gente es esta? —preguntó atrevidamente al librero […]

			—Ese es un rey de tu país.

			No hubiera sido necesaria la confirmación de lo que ya pensaba, porque el joven esclavo había recordado, de pronto, aquellos relatos que Mackandal salmodiaba en el molino de las cañas. […] Con voz fingidamente cansada para preparar mejor ciertos remates, el mandinga solía referir hechos que habían ocurrido en los grandes reinos de Popo, de Arada, de los Nagós, de los Fulas. Hablaba de vastas migraciones de pueblos, de guerras seculares, de prodigiosas batallas en que los animales habían ayudado a los hombres. […] Pero, sobre todo, se hacía prolijo con la gesta de Kankán Muza […] cuyos caballos se adornaban con monedas de plata y gualdrapas bordadas, y relinchaban más arriba del fragor de los hierros, llevando el trueno en el parche de dos tambores (1983, pp. 13-14).

			Aunque las sociedades negras de América ignoren la historiografía especializada de sus génesis, su despliegue cultural embrionario persiste en sus actos cotidianos, y estos acompañan sustancialmente sus procesos de lucha. Lo que Régulo Ahumada Zurbarán nos presenta con su obra es en cierto modo una denuncia social afrontada con los recursos a los que sus pobladores negros han podido echar mano: la magia, la oralidad, cierta gramática cultural resistente al cambio de los tiempos y a la desventaja de vivir en nuestros países bajo un signo de miseria. A Chambacú, barrio levantado frente a la costa del mar Caribe sobre cuya base se elevan los ranchos palafíticos, lo encontramos habitado por afrocolombianos con creencias míticas intrincadas por elementos y fuerzas centenarias. 
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