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Mi muñeca, fea, desgarbada y triste, es una figura soñada bajo la influencia del hachish.

Es de esas muñecas, que arrancan de los labios infantiles una risa 
acariciadora, y el mejor sentimiento de bondad a sus almas puras.

Los niños quieren a sus juguetes feos, los compadecen; presienten ellos que la fealdad es un defecto inexcusable en la vida...

Mi muñeca larga, larga, como el bostezo de un hambriento, se llama Mahmú.

Sus anchos pies están calzados por lindos borceguíes castaños; dos 
poemas de zapatero viejo, que al coser los botincitos hilvanó en ellos 
sus últinías ilusiones...

Apoyada en el espejo del tocador me mira la muñeca, con sus ojos de 
jirafa mansa, fijos y brillantes como si llorasen silenciosamente.

—¿Qué tienes muñequita mía? ¿Por qué se humedecen tus ojicos?

Pobrecita, la traigo a mi cama, apretada entre los brazos, le 
arrullo, le canto, juego con su cabecita, destrenzando sus sedosos 
cabellos color de avellana.

Mi Mahmú es la única figura que, como yo, se asemeja a un ser humano; la única que conoce mi soledad.

De tanto mirarla, en mi ansia de ser comprendida, he traspasado un 
soplo de entendimiento a sus miembros de trapo. Me habla y dice: —Hace 
frío,¿verdad?

–Sí, hace frío —respondo.

—¿Y no hay sol? ¿Dónde estamos, Teresita?

—¡Ah muñequita! Este es tu país natal; no lo recuerdas porque al 
salir de aquí no tenías pensamiento. Reposabas muy tiesa dentro de una 
caja de cartón, acuñados los brazos con pajitas de arroz.

—Entonces ¿estaba muerta? —me dice con su vocecita nasal.

—Sí, muñequita, guardabas frío silencio; eras el ídolo de muchas 
criaturas que vislumbraron tu carita en las vidrieras de un almacén. Tú 
esperabas, sin imaginarte, que manecitas infantiles vendrían a darte 
calor, animación.

—Entonces ¿tú eres una niña?

¡Pobre Mahmú! No sabe cuánto me duele su pregunta, ni se ha fijado que vuelvo la cara para que no vea mi angustia.

—No muñeca mía; no soy una niña. Las chiquillas no conocen las 
miserias, no han penetrado la vida, y tienden una madre que las besa 
protegiéndolas, como yo a tí.

Guardamos silencio, ella en su corazón de, estopa, yo en el mío de piedra.

Nieva; el cisne, caballero del invierno, deja las heladas plumas de su pecho en mi balcón.

Yo pienso, recuerdo...

—Oye, Teresita —me interrumpe Mahmú— las otras muñecas ¿pueden hablar como yo?

—Si, Mahmú, las que han sido compradas para los niños.

—¿Cómo son los niños?

—Ah! tú no puedes imaginarlo, Mahmú. Ellos son poetas vírgenes, son 
sabios de frente tersa, sus miradas trascienden una dulzura que da ganas
 de llorar. Sí, Mahmú, las muñecas hablan por la boca de los nenes, y 
gimen y rien... Yo no sé por qué me apena decírtelo, pero tú has caído 
en manos de una juventud anciana. Mis ojos no pueden mirarte como esos 
ojos límpidos, espejos del cielo, y lo que dice mi boca, es un doloroso 
remedo de aquello que hablan los niños.

¡Ah, los hijos ! Habrá palabras para decirte cual es la incomparable 
felicidad que ellos regalan con sus besos al corazón de la madre; ellos 
son bondad, son fuente de pureza. Con sólo verlos brota del alma un acto
 de contrición, así como brotan espontaneás las flores bajo la caricia 
del sol.

Los hijos son el radioso lucero en la noche tormentosa de la vida. Si
 se van, o se mueren, jamás se les olvida; la ausencia y la muerte, no 
son capaces contra la gloria única de ese amor.

¡Ah, los hijos, los hijos!

—Teresita, tu voz tiembla, está húmedo tu rostro, ¿lloras?

—No muñequita, hace frío. . . nieva. . . hay un eterno invierno dentro de mi corazón.

Mahmú aflijida se esconde entre mis brazos; sus manecitas pequeñas, 
rellenas de algodón, resbalan suavemente por mi rostro, y me dice al 
oído con voz entrecortada:

—Teresita, yo te quiero tanto; Teresita tengo ganas de rezar... 
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Job, era el nombre de un modesto pollino que tenía por exclusiva 
tarea, llevar, desde el trillo al granero, las alforjas repletas de 
rubio trigo.

Estaba viejo el pobre Job. La carga y los palos que, sin mayor 
motivo, propinábale su arriero, le habían aniquilado. A pesar de todo, 
humilde, resignado, cumplía con su deber, pensando, allá en las 
tinieblas del calabazudo cerebro. que su destino era morir, las alforjas
 sobre el lomo, durante el cotidiano trajín.

Como la providencia es maternal y a toda cuita da su alivio, sucedió 
que Job fué jubilado en repentino ablandamiento sentimental del amo. Era
 tiempo. Catorce años de trabajo asiduo, del alba al crepúsculo, bien 
merecían recompensa. Job se la ganó honradamente con abundante sudor de 
sus costillas.

Libre ya de penurias, nuestro peludo héroe fué llevado al potrero, 
donde serpenteaba cual rayo de luna, un despreocupado hilo de agua.

Verdino estaba el campo, mansa la pradera, y extendido manto de sedas flotaba en las faldas de la montaña.

Job abría grandes las fosas nasales, resoplando sobre las yerbas, aspirando sus frescuras.

Sus orejas se movían a impulsos de graciosos gestos, que él hacía 
para percibir mejor las notas bulliciosas de los miles de insectos que 
amenizan la gran fiesta estival.

Su hocico iba de un lado a otro, voluptuoso de golosinas vegetales, mordiendo sin método toda clase de malezas sabrosas.

Por fin se regalaba a gusto después de una vida de privaciones. Entre
 tanto halago recordaba el infeliz su juventud. "¿Fué acaso juventud la 
mía?", se preguntaba.

Nació hermoso. El cuerpecillo cubierto de rizada piel plateada, vacilaba sobre las delgadas patas.
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