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	Nota da autora




  Mano, parece que te vejo como da última vez em que estivemos juntos no teu sítio: a calça velha e rota, escorregando pelos quadris magros, o boné surrado, encobrindo os poucos cabelos que teimavam em não cair. Os olhos muito verdes e cheios de luz, a fala mansa, e, entre os teus dedos, o porroncão de tabaco grosso




  O melhor: nossas conversas, de baixo de um céu apinhado de estrelas, o vento assobiando velhas cantigas – e eu encantada com os "causos" E após cada conto, eu te perguntava: – "Mano, isso foi verdadeiro?" E você sempre me respondia: − "Tudo tem sentido, pois nasce de um começo, se foi 'de veras, ou não tão de veras'. Você é quem decide".




  Enfim, Raimundo, estes Contos que não mais contarei a Valer transforma em livro, e eu ofereço-o a você, meu irmão, ao professor Tenório Telles, que acredita no ser humano, à professora Neiza Teixeira, aos meus filhos, netos e noras. A eles, obrigada pelo incentivo




  E a Deus, Pai Eterno.




  Raimundo partiu em 2013




Corpo fechado




  Chico Ovídio era o cabra mais temido naquelas beiradas de rio. Os caboclos costumavam afirmar que ele era filho do cruzamento da danação com a morte.




  Mistério total cobria a vinda do homem para o seringal Maçagana. Chico Ovídio era proprietário de um lugar que ficava enforquilhado entre o rio Pauinin e o grande igarapé Atucatuquinin.




  Próximo às férteis terras, ficava o lago do Cheiroso. Era o mais piscoso da região. Suas margens vestidas sempre do verde mais bonito, espalhavam-se nas águas claras e profundas. Cataleias perfeitas agarravam-se aos troncos cascudos das árvores que pareciam sentinelas atentas, varando os tempos e os temporais.




  Uma tarde de céu bêbado de azul forte, Chico chamou seus compadres Miguel e Dora:




  – Vamos ao barracão comer porco assado com pinga?




  – Dá não, compadre. Dora botou barriga muito grande desta cria. Atravessar o rio de canoa, a mulher treme de medo.




  – Tem desculpa não. Mando buscar vocês de motor de popa.




  Às oito horas da manhã seguinte, de fato, o motorzinho atracava no porto da barraca de Miguel. E este, todo orgulhoso pela gentileza do patrão e compadre, empurrava Dora para que se apressasse.




  Ao chegarem à praia, o espanto foi grande. O próprio Chico era quem os aguardava na embarcação Dora, meio encabulada, falou:




  – Por que vosmecê não mandou o Toinho buscar nós, como é costume?




  – Ora, dona, não venha dizer que está com medo de mim. Por acaso anda dando ouvidos aos falatórios de que costumo matar mulher barriguda e comer o recheio?




  As risadas do homem ecoavam feias entre as canaranas da beirada, tinham o som venenoso do chocalho da cascavel.




  – Patrão, não ligue para mulher, não. Ela tá prenha e como qualquer outra, fica cismada..




  Enquanto conversavam, o motor corria ligeiro cortando a água. Aproximava-se a curva do grande estirão. Ali o igarapé jogava-se dengoso e rebelde nos braços e abraços do rio. Pauinin Dora, de costas voltadas para os dois homens, assustou-se ao ouvir um estampido. Voltou-se a tempo de ver Miguel escorregando, entre golfadas de sangue, para o fundo molhado da embarcação Chico Ovídio ainda de arma na mão ria da cara espantada de sua comadre.




  – Quieta aí, buchuda. Não sabem fazer outra coisa que não seja filhar. Todo ano é isto, tufar o bucho e parir. Eu quero o que trazes aí dentro desta pança imunda.




  – Pelo amor de Deus, homem, não faça coisa ruim..




  Dora ainda viu por segundos o azul forte de um céu, que se tocava com o verde dos galhos mais altos.




  Chico silenciou o motor de popa e apanhando o remo, impeliu devagar a canoa para a beirada. Arrastou sem muito esforço os dois corpos para dentro da mata Miguel, ainda com os olhos arregalados, foi enterrado no raso mesmo e coberto de barro e folhas.




  Chico Ovídio limpou na perna da calça a faca. Arrancando com brutalidade o vestido da morta, ficou olhando, atento, os movimentos da sua barriga. A criança estava viva, precisava agir depressa.




  Sem nenhum tremor nas mãos, rasgou ao meio o ventre de Dora. O sangue vivo fez desenhos no capim em volta. O homem arrancou lá de dentro o feto que ainda se movia.




  Chico passou dois dias trabalhando escondido no mato. Secou o couro que tirara do pequeno feto e com o sangue da morta fez um breve. Tirando do bolso da camisa suja um cordão trançado e preto, nele pendurou o breve ao pescoço.




  – Mais uma vez, Chico Ovídio vence o diabo. Com este breve, eu terei o corpo fechado por mais um ano. Quero ver cabra me derrubar. Nem bala de arma de fogo ou fio com gume atravessarão meu corpo.




  Dias mais tarde, quando Abreu, o caçador, estava na espera de um veado, encontrou os dois corpos. A notícia se espalhou e os caboclos apavorados comentavam entre si:




  – Pronto. Não tem mais macho que garanta suas fêmeas e filhas. Chico Ovídio fez novo trato com o satanás..




  Pelas barrancas temerosas correu a notícia maldita. As mulheres benziam e trancavam em casa suas crias de dez anos pra cima.




  A colocação Mulateiro fazia parte das terras de Chico Ovídeo. Lugar calmo onde as águas corriam mansas temendo fazer banzeiros. O mato por ali se renovava a cada dia mais verde e farto. A única tristeza era sem dúvida pertencer ao maldito Chico..




  Felinto trabalhava ali, fazia mais de seis anos. Era homem bom de corte e para qualquer trabalho. Não gostava de conversar fiado. Sempre sisudo e de cabeça erguida, também não bebia álcool.




  Viera pro Amazonas no tempo de uma grande seca no Ceará. Era filho de Juazeiro e afilhado de padre Cícero Romão. Com ele trouxe Maria e dois filhos. Um menino e uma menina, ambos agora adolescentes.




  Felinto costumava acordar cedo, a lua ainda brincava no céu pipocado de estrelas e os galos esticavam o pescoço cantando o dia amanhecer. Ele e o filho Abel desciam para a pesca ou para o corte da seringa. Maria e Isabel ficavam cuidando dos que fazer da casa.




  Naquele mês de agosto quente, só uma brisa ligeira vinha embalar as redes dentro da barraca Maria estava doente. A malária não perdoava os velhos cansados.




  Felinto, com olhos assustados, sentia e assistia a dor de sua mulher. Sentia, com a alma moída, o dançar da morte tomando chegada.




  Em uma noite triste, cheia de pios agourentos, Maria escorregou da rede para além da vida.




  Depois que a rede branca baixou para dentro da barriga compreensiva da terra, Felinto chamou os seus para uma conversa:




  – Filhos, eu estou devendo muito ao patrão. Queria tirar vocês daqui agora. Não posso. Sinto que meu tempo também começa a contar. Você, Abel, é o mais velho. Te entrego Isabel. Chico Ovídio é cabra ruim dos infernos Quando sentir que tua mana está mocinha, ele virá pessoalmente buscar a menina. Eu estava preparado para isto, porém será você, meu filho, quem vai cumprir o que prometi a meu padrinho padre Cícero..




  Felinto passou horas ensinando o filho como devia fazer. Entregou-lhe um papel com as orações das quais não deveria se separar nunca. Finalizando, recomendou:
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