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			A los puntos cardinales


		




		

			 


			 


			 


			 


			 


			Yo persigo una forma que no encuentra mi estilo, 
botón de pensamiento que busca ser la rosa; 
se anuncia con un beso que en mis labios se posa 
al abrazo imposible de la Venus de Milo.


			RUBÉN DARÍO


		




		

			 


			 


			 


			PRÓLOGO


			 


			 


			Esta antología trata de todo aquello que se ve, pero también de lo que no se ve o, mejor dicho, se intuye. Por eso, el título Los brazos de Venus no podría ser más acertado. Según cuentan, la estatua que representa a Afrodita (Venus, en la mitología romana), símbolo del amor y la belleza, perdió sus brazos a principios del siglo XIX, como consecuencia de una pelea entre los franceses y los turcos por ver quién se quedaba con tan preciada obra de arte. La estatua cayó al suelo, de modo que sus brazos se rompieron y fueron los turcos quienes finalmente los recogieron y los enterraron en paradero desconocido, mientras que los franceses se llevaron el resto. De lo cual pueden deducirse dos cosas: que los intereses materiales siempre destruyen las cosas bonitas y que, al final, sale peor parado quien menos culpa tiene. Desde entonces, se ha especulado a menudo sobre cómo era la figura original. Se dice, por ejemplo, que sostenía en una mano la manzana que le había entregado Paris para distinguirla como la diosa más hermosa. Esto no podremos saberlo nunca, pero sí podemos plantearnos dónde reside la verdadera belleza: ¿en lo que es o en lo que podría haber sido?


			Cuestiones como ésta nos plantean los veinte cuentos que ha escrito Javier, y que tienen la peculiaridad de que ninguno se asemeja en nada a los demás. Hay, por ejemplo, amores de juventud nunca olvidados, violentos desamores, amistades perdidas y recuperadas, secretos que inundan habitaciones, ascensores que viajan en el tiempo e incluso imágenes que cobran vida. Por eso, esta antología debe recibirse con la mente abierta y una buena predisposición para la risa y el ingenio, ya que aquí no se relata la realidad tal cual, ni se presentan relatos al uso, sino que se trata de darle una vuelta tanto a los argumentos como a las formas narrativas. ¿Quién ha dicho que un cuento no pueda estar formado sólo por dos líneas? ¿O que no pueda consistir en una conversación de tres páginas? ¿Quién habla de seguir una línea temporal fija o estar siempre en el mismo espacio? ¿Y quién puede afirmar que no haya vida detrás de un espejo o que no exista el amor a primera vista?


			Existen dos términos con los que aconsejo estar familiarizados antes de la lectura. El primero, los “palíndromos”, que viene del griego “palin dromein”, volver a ir hacia atrás. Como, por ejemplo: “Isaac no ronca así” o “Yo dono rosas, oro no doy”. Y el segundo, “choni”. Se trata de un tipo de chica que suele vestir con chándal o colores estridentes y ropa interior de imitación de marcas conocidas a la vista, que se pone muchos pendientes y mechas en el pelo, va muy maquillada y normalmente no tiene expectativas profesionales o vitales, ya que uno de sus principales pasatiempos es hacerse fotos delante del espejo del baño para colgarlas en sus redes sociales. Todo esto no quita que luego pueda tener cierta ternura y buenos sentimientos. Puede resultar extraña mi advertencia, pero en cuanto empecéis la lectura, lo comprenderéis todo mucho mejor.


			Ya sólo me queda dar el último consejo: elegid vuestro sofá favorito, cubrid vuestras piernas con esa manta tan calentita que alguien os regaló por Navidad, el gato, sobre el regazo o, si se da el caso, el perro a vuestros pies, o viceversa, dependiendo de los gustos y costumbres de cada uno. Los niños, durmiendo plácidamente y la casa, en silencio. La luz, bien dirigida. El estómago, lleno. Una taza de café o té, o bien un refresco al alcance de la mano, un par de horas sin ninguna tarea o responsabilidad a la vista y Los brazos de Venus entre las manos. Y no necesitáis más para pasar un par de horas más que agradables. Que disfrutéis de la lectura.


			 


			SANDRA PEDRAZ DECKER


		




		

			 


			 


			 


			LOS HOMBRES SABIOS


			 


			 


			Las rectas paralelas se cruzan en el infinito


			(Euclides)


			 


			Doce hombres sabios llegaron a la casa de Antonia Castaño y llamaron a la puerta. Cuando la mujer les abrió, reconoció consternada:


			—Pero yo sólo tengo camas para once.


			Los hombres sabios decidieron entonces regresar y volvieron a pasar por la colina yerma, la solana hostil y el puente de madera. Desde una de las orillas del río, un castor les observó con curiosidad, pero cuando llegaron a la Academia decidieron que uno de ellos se quedara. Mientras tanto, Antonia Castaño tejía jerseis, encendía la chimenea o sabe Dios qué.


			Once hombres sabios llegaron entonces a la casa de Antonia Castaño y llamaron a la puerta. Antonia abrió secándose las manos en el delantal y les manifestó cariacontecida:


			—Pero yo sólo tengo zapatos para diez.


			Los hombres sabios comprendieron que debían regresar y volvieron a pasar por la meseta hirsuta, la laguna extraña y el puente de madera. En un cruce del camino les pareció que la sombra de los árboles les señalaban una vereda equivocada y preguntaron al juez de paz que pasaba por ahí, pero cuando llegaron a la Academia decidieron que uno de ellos se quedara. Mientras tanto, Antonia Castaño leía poesía, oía cantar a los pájaros o sabe Dios qué.


			Diez hombres sabios llegaron entonces a la casa de Antonia Castaño y llamaron a la puerta. Antonia abrió protegiéndose los ojos del sol con la mano izquierda y les transmitió apenada:


			—Pero yo sólo tengo cubiertos para nueve.


			Los hombres sabios comprendieron que debían regresar y volvieron a pasar por el vergel despoblado, el acantilado ocioso y el puente de madera. Fatigados como iban por el viaje, pensaron que lo mejor era descansar sentándose cada uno en los grandes pedruscos que se daban por la zona, pero cuando llegaron a la Academia decidieron que uno de ellos se quedara. Mientras tanto, Antonia Castaño experimentaba injertos entre las flores, traducía poemas de Tagore o sabe Dios qué.


			Nueve hombres sabios llegaron entonces a la casa de Antonia Castaño y llamaron a la puerta. Antonia abrió sujetándose una guedeja rebelde del pelo con una horquilla y reconoció sincera:


			—Pero yo sólo tengo butacas para ocho.


			Los hombres sabios comprendieron que debían regresar y volvieron a pasar por el desfiladero espeluznante, las brozas calcinadas y el puente de madera. Para animar la marcha, uno de ellos contó un sucedido gracioso y todos los demás lo celebraron alegremente (se le había ocurrido decir, por ejemplo: “Bueno, pero no nos engañemos: si se murió Dante, aquí es que se puede morir cualquiera”; o alguna otra paradoja sin sentido), pero al llegar a la Academia decidieron que uno de ellos se quedara. Mientras tanto, Antonia Castaño horneaba pan, escribía una carta o sabe Dios qué.


			Ocho hombres sabios llegaron entonces a la casa de Antonia Castaño y llamaron a la puerta. La mujer les abrió, tras comprobar previamente por la mirilla quiénes eran, y no pudo evitar un suspiro cuando les comunicó:


			—Pero yo sólo tengo camisas para siete.


			Los hombres sabios comprendieron que debían regresar y volvieron a pasar por los empinados riscos, los bosques umbríos y el puente de madera. Uno de ellos pensó que se había hecho un esguince en un tobillo y pidieron ayuda en una cabaña. Resultó que era sólo una distensión y agradecieron la ayuda recibida, pero al llegar a la Academia decidieron que uno de ellos debía quedarse. Mientras tanto, Antonia Castaño bordaba ojales, limpiaba el polvo de los cuadros de Durero, vareaba la lana de los colchones o sabe Dios qué.


			Siete hombres sabios llegaron entonces a la casa de Antonia Castaño y llamaron a la puerta. Antonia abrió sacudiéndose unas miguitas de pan del delantal y les enfrentó entristecida a la verdad:


			—Pero yo sólo tengo herramientas para seis.


			Los hombres sabios comprendieron que debían regresar y volvieron a pasar junto a las barcas de pesca, los jazmines olvidados y el puente de madera. En un recodo del camino les sorprendió una ventisca fuera de temporada, pero al llegar a la Academia decidieron que uno de ellos debía quedarse. Mientras tanto, Antonia Castaño pegaba fotos en un álbum, acariciaba el lomo de su gato o sabe Dios qué.


			Seis hombres sabios llegaron entonces a la casa de Antonia Castaño y llamaron a la puerta. La mujer estaba atareada al otro extremo de la casa y tardó en abrir. Fue en ese momento cuando cayó en la cuenta:


			—Pero yo sólo tengo miel para cinco.


			Los hombres sabios comprendieron que debían regresar y volvieron a pasar por las praderas inmensas, los cocoteros arrinconados y el puente de madera. Caminaba cada uno absorto en sus propios pensamientos y por eso al principio no escucharon la voz del pastor que les ofrecía pan y queso para suavizar la travesía. Repusieron fuerzas gracias a los alimentos que les dio el hombre y se mostraron muy interesados en el trazado de las cañadas reales, pero al llegar a la Academia decidieron que uno de ellos debía quedarse. Mientras tanto, Antonia Castaño enhebraba las perlas de un collar, acentuaba palabras esdrújulas o sabe Dios qué.


			Cinco hombres sabios llegaron entonces a la casa de Antonia Castaño y llamaron a la puerta. Aunque en un principio la mujer se mostró halagada por la visita, enseguida lamentó tener que decirles:


			—Pero yo sólo tengo cuadernos para cuatro.


			Los hombres sabios comprendieron que debían regresar y volvieron a pasar por las laderas arboladas, los trigales descoloridos y el puente de madera. En este punto de su viaje, cada vez que uno quería tomar la palabra, los demás, mediante señas, le rogaban educadamente que no rompiera el silencio, pero al llegar a la Academia, decidieron que uno de ellos debía quedarse. Mientras tanto, Antonia Castaño recomponía madejas, inventaba figuras para las nubes del cielo o sabe Dios qué.


			Cuatro hombres sabios llegaron a la casa de Antonia Castaño y llamaron a la puerta. Al oír los golpes, Antonia sintió un alivio a su soledad, mas cuando abrió, le pareció indecoroso ocultarles la situación:


			—Pero yo sólo tengo abrigos para tres.


			Los hombres sabios comprendieron que debían regresar y volvieron a pasar por la encrucijada deshidratada, la vía romana y el puente de madera. Quizá fuera un espejismo, pero ninguno de ellos recordaba el pueblo que se alzaba a la izquierda, ni la espadaña del campanario que descubrieron a su derecha, pero al llegar a la Academia, decidieron que uno de ellos debía quedarse. Mientras tanto, Antonia Castaño encendía las velas junto al piano, buscaba una emisora de radio que fuera de su agrado, encalaba alguna pared o sabe Dios qué.


			Tres hombres sabios llegaron a la casa de Antonia Castaño y llamaron a la puerta. Comoquiera que la mujer parecía no haber oído el tañido de las aldabas con formas de lagartos, volvieron a intentarlo. Antonia Castaño apareció entonces en el umbral con signos evidentes en los ojos de un llanto reciente. Quizá por eso su voz pareció inacostumbradamente quebradiza cuando trasladó su pensamiento:


			—Pero yo sólo tengo monturas para dos.


			Los hombres sabios comprendieron que debían regresar y volvieron a pasar por los pedregales entre cardos, las playas deslustradas y el puente de madera. Se cruzaron con una mujer que había errado su camino, pero poco podían hacer para ayudarla. Uno de ellos recordó de pronto al pastor que les había ofrecido pan y queso, aunque para entonces ya la mujer se había despedido. Finalizaron cabizbajos la travesía, pero al llegar a la Academia, decidieron que uno de ellos debía quedarse. Mientras tanto, Antonia Castaño recuperaba el ánimo, caminaba descalza o sabe Dios qué.


			Dos hombres sabios llegaron entonces a la casa de Antonia Castaño y llamaron a la puerta. Antonia les abrió visiblemente repuesta, mas no por ello era posible evitar un lamento:


			—Pero yo sólo tengo azucenas para uno.


			Los hombres sabios comprendieron que debían regresar y volvieron a pasar por los cerros cavernarios, las atalayas blanqueadas y el puente de madera. Cuando uno desfallecía, el otro le sujetaba por la cintura, colocándole un brazo por encima de su hombro, pero cuando llegaron a la Academia, decidieron que uno de ellos debía quedarse. Mientras tanto, Antonia Castaño fatigaba oscuridades, meditaba junto a la ventana o sabe Dios qué.


			Un hombre sabio llegó entonces a la casa de Antonia Castaño y llamó a la puerta. Antonia abrió con una toalla en las manos y un mohín de impotencia en los labios antes de hablar con el hombre:


			—Pero yo no tengo mecedoras para nadie.


			El hombre sabio comprendió que debía regresar y volvió a pasar por los hayedos carcomidos, las fuentes de agua salada y el puente de madera. No se detuvo a charlar con el pastor, a quien adivinó a lo lejos, ni con los jueces de paz que aparecían doquiera mirara. Así, cuando por fin llegó a la Academia, llamó a sus once compañeros, les contó lo sucedido y todos le escucharon atentamente.


			Mientras tanto, Antonia Castaño colocaba manzanas entre las sábanas, enceraba un mueble de madera, giraba las botellas en la bodega o sabe Dios qué.


		




		

			 


			 


			 


			LOS BRAZOS DE VENUS


			 


			 


			A reivaJ le sobresaltó esa impetuosa irrupción en su región especular privada, pero sin tiempo para reponerse de la sorpresa ya estaba besando apasionadamente a la otra imagen a la par que le subía el jersei de angora por el tórax, ascendía más allá de la cabeza (en ese momento se dio cuenta de que se trataba de una joven rubia muy turbadora) y salía por los brazos. Sus dedos intentaban encontrar el broche del sujetador, pero ya la otra imagen se reía y separaba las dos copas de los pechos, unidas mediante un práctico imán. Debió pensar que era la primera vez que su original tropezaba con este tipo de cierre, porque efectivamente así era: nunca antes había conocido un cierre magnético de sostén. Para reivaJ, en cambio, no era la primera vez que salía tan ardorosamente de su letargo de la región de las imágenes. No, por supuesto que no, pero no podía siempre pasar de cero a cien en décimas de segundo. En cierto modo, sin embargo, su original se lo ponía fácil con las mujeres tan excitantes que traía a su alcoba. De lo que, desde luego, no estaba seguro era de si se trataba de jóvenes conquistadas con la fuerza de su seducción, o si eran más bien prostitutas. Eso en ese momento daba igual: la chica acababa de bajarse la cremallera de la falda y sus dedos pugnaban con el elástico de las medias. Una vez que las hubo sacado completamente, las arrojó a un rincón de la habitación. La expresión de reivaJ se iluminó con la de su original, pero es probable que aquél lo hiciera de una manera especial ante la belleza y sensualidad de la imagen con la que estaba a punto de hacer el amor. Tan sólo un diminuto tanguita separaba a la joven del desnudo completo. Por su parte, reivaJ estaba ya completamente en cueros, salvo por los calcetines, que no tardó en quitarse. En el fondo era un perfeccionista. Hombre y mujer ya estaban tumbados en la cama, ella boca arriba, él encima de ella. Tres o cuatro acometidas salvajes y su original alcanzó el éxtasis, mientras la imagen de ella repetía un ligero rictus de dolor. Ambos cuerpos descansaron luego desnudos sobre la cama, de la que ni siquiera habían retirado la colcha. Ella no parecía una meretriz.


			—¿Te he hecho daño? –preguntó reivaJ a la imagen tendida junto a él.


			—No importa. No ha sido culpa tuya. Ha sido tu original. ¿Es siempre tan brusco?


			—Casi siempre. Lo siento. Me tiene harto.


			—¡Qué va! No tienes de qué disculparte, de verdad. Espero que, al menos, descanse ya para lo que queda de noche.


			—Suele repetir.


			—Pobrecita.


			—Pues sí.


			—Mi original, quiero decir.


			—Ya, ya, ya me lo imagino.


			—Por cierto, ¿cómo te llamas?


			—reivaJ –dijo reivaJ.


			—Entonces tu original se llama Javier.


			—Claro. ¿Cómo te llamas tú?


			—anA –dijo anA.


			—Qué suerte.


			—¿Por qué?


			—Pues porque siempre te llamarás igual que tu original, y si lo ponemos en mayúscula, tu original y tú sois iguales: ANA.


			—Tienes razón.


			—Claro.


			—Es mucho más fácil así.


			—Claro.


			Ana y Javier permanecían abrazados mientras se recuperaban de los arrebatos carnales y las estremecedoras exigencias. Hablaban en voz baja.


			—Ana anA, capicúas –continuó reivaJ—. ¿Te gustan los palíndromos? Yo conozco muchos: Ana lava lana, Roma amor, Adán no cede con Eva y Yavé no cede con nada.


			—Pareces una imagen simpática –afirmó anA mientras le observaba con curiosidad.


			—Gracias.


			—Y muy tierno.


			—Gracias. Tú también pareces una persona muy dulce.


			Al otro lado del cristal, en la región de las cosas tangibles, Javier y Ana se metieron en la cama, sentados con las espaldas apoyadas en el cabecero. Él encendió dos cigarrillos y le pasó uno a ella. Por debajo de las sábanas, Javier empezó a acariciar la cara interna de los muslos de Ana y poco a poco se fue acercando al sexo de la joven. Sin embargo, comoquiera que en la región de las imágenes ese deseo de otro cuerpo no era visible, aunque los bultos de las manos se situaban en las mismas zonas que las de sus originales, quizá reivaJ y anA entrelazaron durante un instante las que tenían debajo de las sábanas.


			—¿Hace mucho que vives aquí? –interrogó la imagen femenina.


			—No te creas. Mi original puso el espejo en este cuarto hace relativamente poco. Todavía no me he acostumbrado a todos los objetos que hay por aquí.


			—Lo comprendo. Yo tampoco me acostumbro a tanto cambio: cuando empiezo a estar a gusto en un sitio, mi original coge y se va a otra casa, sale a la calle o cosas así.


			—Es lo que pasa, que nos cuesta echar raíces en los sitios.


			—¿Has estado alguna vez en el espejo del Café Central?


			—Me encanta. Además siempre hay mucha gente ahí. Es una buena manera de sociabilizarse con otras imágenes.


			—Desde luego.


			—¿Y tú has estado alguna vez en el palacio de espejos de Lucerna, en el centro de Suiza?


			—Qué va. A mi original no le gusta viajar.


			—Vaya. Lo siento.


			—En cambio se pasa las horas muertas arreglándose en el espejo de su habitación. Me resulta insoportable. Es aburridísimo y yo ya no sé ni qué cara poner para que se quede contenta y termine el suplicio.


			Ambas imágenes rieron con ganas. Ana y Javier también parecían estar contentos.


			—¡Como si eso fuera posible! –exclamó reivaJ.


			—Pero sería divertido, ¿no te parece?


			—Divertidísimo.


			—Todavía no ha comprendido que mi lunar en la mejilla izquierda es mucho más insinuante que el suyo en la derecha.


			—Ni lo comprenderá nunca –sentenció reivaJ.


			—Como cuando vamos a un probador con espejos a los dos lados y las imágenes se multiplican hasta el infinito. En esos momentos siento que soy que soy yo el original y que puedo hacer con mis imágenes todo lo que se me antoje.


			—Me parece un bello sueño.


			—Pero las imágenes, imágenes son.


			—A mí me falta imaginación para esas cosas –admitió reivaJ—. Soy una imagen sin imaginación.


			—Dime, ¿te gusta el eco de la música?


			—Es que en esta casa sólo hay espejos en el cuarto de baño y en las habitaciones, y en ninguna de ellas hay equipo de música.


			—Ah, comprendo –respondió la imagen de la joven—. Pobrecito.


			—No importa, si ya me he acostumbrado. Además que a mí sólo me interesa oír tu voz.


			—Anda, tonto. Mi original tiene una minicadena en su habitación –anA recuperó así el hilo de la conversación—. ¿Sabes qué es lo que más me gusta?


			—No tengo ni idea.


			—Pues una cosa muy antigua llamada atelpmocnI  aínofniS. Es de trebuhcS znarF.


			—Caramba.


			—Ellos la llaman algo así como Sinfonía Incompleta, de Franz Schubert.


			—¡Qué difícil de pronunciar!


			—Y que lo digas. Lo he leído al revés en la caja del disco. Y por cierto, que a mi original lo que le cuesta siempre mucho trabajo es quitar el plástico del precinto.


			—¿En serio?


			—Como lo oyes.


			Originales e imágenes volvieron a reír a uno y otro lado del espejo.


			—Yo sólo puedo escuchar el eco de la música cuando vamos a una cafetería o algo así que tenga espejo –admitió luego reivaJ.


			—Claro.


			—En el Café Central ponen muy buena música. Sobre todo verdiales.


			—Me encantan los ecos de los verdiales, pero mi original sólo compra música muy antigua, que eso se nota nada más escucharlo, aunque yo no sea una experta, desde luego.


			—¿Quieres que te diga un secreto? –propuso reivaJ.


			—Dime.


			En la región de las cosas tangibles, Ana había terminado ya su cigarrillo y miraba a Javier con ojos de deseo. Era evidente que las urgencias del sexo habían iniciado ya el segundo capítulo de la noche.


			—Pues que lo único que lamento es no poder saborear realmente el chocolate y los churros que ponen en el Café Central –reconoció reivaJ—. Tienen muy buena pinta y mi original se ve que disfruta mucho con ello, pero yo me quedo siempre con ganas de probar realmente el chocolate y los churros.


			—Eres un golosote –anA le sonrió picarona mientras acariciaba una de las tetillas de reivaJ. Ana hacía lo mismo con otra de las de Javier.


			—Sí, un poco –admitió reivaJ.


			—Pero seguro que has estado con otras muchas imágenes en este mismo espejo o en otros —anA fingió un mohín de tristeza.


			Javier y reivaJ mostraron al unísono un cierto azoramiento reflejo en ese momento. Probablemente hablaban de temas similares, cada uno en su respectiva región.


			—Reconozco que mi original trae a muchas chicas, pero yo no me siento con ninguna como contigo, de verdad.


			—Sí, sí. Ya, ya –anA se divertía haciéndose la quejosa con reivaJ.


			En ese momento, Ana y Javier volvieron a besarse y retomaron el juego erótico en todo su esplendor. Ana y anA gozaban de una piel sonrosada, que se acentuaba en los pechos, cuya corona era pequeña y lo mismo los suaves pezones. El hombre tardó algo más que en la ocasión anterior para alcanzar el punto de excitación necesario, pero cuando lo logró, los amantes adoptaron la postura del perrito. En más de una ocasión, si podía mover los labios, reivaJ había comentado bajito a las imágenes con quienes estaba que esa postura le encantaba a su original, pero que a él le resultaba violenta. Algo de eso notó anA, que aprovechó una ojeada de Ana a Javier para transmitir a reivaJ su complacencia con la mirada. Complacencia y ternura brillaban en sus ojos. Los vaivenes rítmicos continuaban y reivaJ se entretenía en seguir las gotitas de sudor en la curva convexa de la espalda de anA.


			Cuando por fin llegaron al orgasmo, Javier antes que Ana, los amantes acabaron tendidos encima de la cama: él jadeante boca abajo y ella boca arriba. Ana se deleitaba contemplando el culete respingón de Javier y anA, si hubiera podido, habría pasado su mano por el de reivaJ.


			—¿En qué piensas? –preguntó de pronto reivaJ manteniendo la postura y las respiraciones fuertes de Javier.


			—Creo que me estoy enamorando un poco de ti.


			—Yo también empiezo a sentir algo especial por ti.


			—¿Tú piensas que tu original volverá a llamar al mío?


			—Yo qué sé. A veces repite con la misma chica, pero casi nunca.


			Su voz sonó en un registro de sombra.


			—Sería una pena.


			—Lo sé.


			—Es injusto.


			—Muy injusto.


			—Sí.


			Una vez me contaron la historia de una imagen que soñó que se convertía en aire para huir al mundo de los originales y conocerles mejor. Esa imagen quería saber por qué los originales necesitaban reinventarse cada día delante de un espejo, varias veces en cada jornada, además, e incluso en cualquier superficie que pudiera reflejar su imagen: un río, por ejemplo. Quería saber también cómo pasaban el tiempo cuando no estaban delante de un espejo y si la música era como el eco que les llegaba a las imágenes o habría alguna diferencia importante. Quería saber del frío y del calor, de los cambios de las estaciones. Investigar la llegada de la noche y el nacimiento del sol. Por eso se convirtió en aire para huir por los resquicios del espejo y poder moverse a sus anchas. Y por eso convenció a una imagen, con la que guardaba cierto parecido cromosómico y cuyo original no había perdido el ADN, pero sí la vida hacía poco, para que ocupara su lugar: al fin y al cabo, siempre sería eso mejor que una eterna espera por el regreso de un original que ya no volvería. Y se fue. Esa imagen convertida en aire empezó su viaje por la región de las cosas tangibles, y aunque no podía coger nada por su propia condición intangible, sí que pudo sentir la desesperación de los ahogados en el mar, la putrefacción del aire en las ciudades, la fetidez corporal de los originales, las disonancias de las flores amputadas y las desazones de los ritmos cardíacos, entre otras muchas cosas por el estilo. En la región de las imágenes no ocurría nada de eso. Así pues, después de muchos sinsabores, tal y como le sucedió al Cándido, de Voltaire, nuestra vaporosa imagen comprendió la inconsistencia de su iniciativa y quiso regresar, pero para su gran perplejidad quien la había sustituido se negó a volver a la fosa negra de las imágenes sin original y la convertida en aire se vio obligada a vagar eternamente en estado gaseoso por los sueños de las demás imágenes. Y yo no sé qué pensar de todo esto, para serles sincero. Juzguen ustedes mismos. A mí personalmente me parece que esta historia hace agua por todos lados, empezando por lo más elemental, puesto que, por más que he preguntado, nadie ha sabido decirme hasta ahora si la imagen metamorfoseada en aire durante eternidades oníricas era la de una mujer o la de un hombre, lo cual ya de por sí se me antoja una laguna importante.


			En fin, ya ustedes lo piensan, como les digo. 


			Pero he traído lo anterior porque, de ser cierto, me pregunto qué pensaría esa imagen convertida en aire de la escena que estoy relatando entre Ana y Javier, reivaJ y anA, que permanecían tendidos, deleitándose en el abandono de sí mismos. Il dolce far niente. Una escena amena entre las sábanas, hasta que el orignal de anA pareció repentinamente molesto por algo que debía haber dicho el original de reivaJ. La joven acusaba visiblemente el impacto de alguna idea desagradable, que sin duda había cruzado la estancia, imponiendo un abismo espinoso entre su cuerpo y el del hombre. Ana y Javier hablaban cada vez con menos serenidad hasta que ella se levantó encolerizada de la cama.


			—¿Qué te pasa? –preguntó reivaJ, súbitamente alarmado.


			—No lo sé: es mi original quien me mueve.


			—Pero si estaban tan bien ahí tendidos.


			—No comprendo nada.


			En las expresiones de Ana y anA se evidenciaba una desagradable incredulidad. Ana empezó a vestirse de muy malos modos y Javier quiso retenerla, pero en su precipitación hacia ella, tropezó con la esquina de una cómoda.


			—¿Te has hecho daño? –preguntó anA con el lenguaje propio de la región de las imágenes.


			—¡Te jodes! –leyó reivaJ en sus labios, que eran los de Ana.


			—¿Pero es que nunca podremos disfrutar a nuestras anchas? –interrogó retóricamente reivaJ.


			Ana tiró al suelo una figura de porcelana, probablemente de Lladró.


			—Lo siento –gritó anA—. Yo no quería tirar esa figura al suelo.


			—No te preocupes. Realmente no has sido tú –la consoló reivaJ con una dulzura en la voz que contrastaba fuertemente con la dureza del gesto que repetía de Javier—. De todas maneras, no me gustaba esa figura –continuó reivaJ, pero el gesto de Javier no le permitía expresarse con mayor comprensión.


			Ana ya se había vestido completamente, aunque se llevaba las medias en la mano, y se dirigió hacia la puerta de la alcoba.


			—Anita lava la tina. La ruta nos aportó otro paso natural –murmuró de pronto reivaJ.


			—Qué haces? –preguntó anA, airadamente inclinada hacia reivaJ, como Ana lo estaba hacia Javier.


			—Recito palíndromos.


			—¿Para qué?


			—Necesito aliviar la tensión de mi original.


			Sin embargo, en la región de las cosas tangibles era evidente que la situación iba de mal en peor. Ana no cedía en su indignación. Más bien al contrario.


			—¡No quiero irme! –sollozó anA, y no tardó en llorar amargamente.


			Ana también lloraba desconsolada, e intentaba desasirse de Javier, mientras éste lo hacía por calmarla.


			—No te vayas, anA –le rogó reivaJ.


			—No puedo evitarlo.


			—Pero si acabamos de conocernos –imploró.


			—Tú ya sabes cómo es esto.


			—Pero contigo todo tenía que ser diferente.


			—Somos esclavos de nuestros originales.


			—¡Quédate, por favor!


			Mas, como bien sabía reivaJ, todo esfuerzo era inútil.


			—No soy yo quien se va, amor mío.


			—Quédate.


			—¡Nunca te olvidaré!


			—¡anA!


			—¡Te amo! –gritó ella con medio cuerpo fuera de la pieza.


			—¡Te amo! –clamó a su vez reivaJ, con los puños crispados por la cólera de Javier.


			Sin embargo, anA no pudo oírle porque Ana había salido ya de la habitación y Javier detrás de ella. Al cabo de un rato, regresó solo y realizó algunas acciones mínimas: trajo un cepillo, un cogedor y el cubo de la basura para retirar los fragmentos de la figura de porcelana, probablemente de Lladró, y comprobó en el espejo las patas de gallo de reivaJ, que hizo todo lo posible por mostrarle su peor aspecto. A decir verdad, Javier no parecía especialmente alterado. De hecho, antes de acostarse, encendió un cigarrillo sentado en la cama, pero no llegó a terminarlo. Tenía sueño. Bostezó obscenamente y se tendió desnudo en el lado derecho de la cama, mientras reivaJ lo hacía en el izquierdo de la suya. Se acomodó bajo la cobija y no tardó en dormirse.


			Y hasta ahí puedo contar porque, como soy un narrador que ha renunciado deliberadamente a la prebenda de la omnisciencia, tan sólo puedo relatar lo que observo y anotar lo que escucho. Quizá ya lo han deducido ustedes, pero la versión que acaban de leer es la que corresponde a la región de las cosas tangibles: está claro que la versión para la región de las imágenes transcribe las palabras a la inversa. Nada más me queda, pues, que añadir al desventurado romance de anA y reivaJ: todo hubo concluido cuando apenas parecía que se había iniciado. Aunque si me apuraran mucho, yo diría que, en la oscuridad del cuarto, cada uno en su cama, reivaJ miró a Javier con los ojos inyectados de rabia y de impotencia.
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