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			Prólogo

			Hace algunos años, me invitaron a hablar en un congreso sobre mi experiencia como mujer autista con doble excepcionalidad, y acepté. Al leer las preguntas, entendí que lo que me pedían era que demostrara mis desafíos e hiciera una disertación sobre una vida dura que incluyera bullying y exclusión. Y, a poder ser, que incorporara también una pizca de medicación y terapia. Se esperaba una sesión de lo que llamamos «porno inspiracional», es decir, un retrato del autismo desde la incapacidad que mueva corazones. Porque, de otra manera, no resultaría creíble presentar el testimonio de una vida autista que incluyera familia y estudios. Parece ser que el hecho de gozar de una existencia digna cuestionaba mi realidad autista.

			En los perfiles menos habituales o conocidos de autismo se espera que demuestres qué es lo que te cuesta, no tus fortalezas autistas. Nadie espera que yo hable de habilidades de sistematización, de visión de patrones, de un profundo análisis lingüístico, de diligencia y de pasión. Más bien se espera que justifique mi diagnóstico con lo que me cuesta mantener una conversación, hablar en público o contener balanceos.

			Cuando planteas un perfil con adaptaciones que permiten una vida buena e independiente, eres cuestionado y te tildan de falso autista. Es lo que los anglosajones llaman «Fake Disorder Cringe» (FDC), una corriente de odio que trata de invalidar los estragos neurodivergentes entendiendo que nuestros comportamientos son inauténticos y que fingimos diagnósticos para alcanzar atención e influencia.

			Si estás en el espectro, coincidirás conmigo en que quieres de todo menos atención.

			Un perfil que no encaje en la visión estereotipada de la sociedad no debería tener que andar justificándose ni mostrando documentación. Y una persona doblemente excepcional definitivamente no encaja con la narrativa más clásica del autismo. De ahí también que sea más complejo observarlo, llegar al diagnóstico correcto y aproximarse a sus necesidades individuales.

			Este tipo de juicios gratuitos que tratan de deslegitimar nuestras experiencias en primera persona pretenden dejar fuera del espectro a todos aquellos que, ante mentes desinformadas, no parecen «suficientemente autistas» (y aquí insertarán palabras como severidad y síntomas). Tales invalidaciones tocan angustias reales, especialmente en las personas que descubren su neurotipo siendo adultas y que viven con la sempiterna pregunta de por qué son diferentes.

			Por todo eso, siento un gran alivio con este libro. Con páginas como las que vas a leer, estoy convencida de que se construye un mundo mejor. Uno en el que puedes entender que tu experiencia es válida, real, plural.

			Con esta obra Mamen y María no romantizan el autismo con alta capacidad intelectual, más bien tocan la llaga. Esa que lleva años abierta y que otros han intentado aliviar con un «lo tuyo no es para tanto» o «eso nos pasa a todos». Me preocupa especialmente cómo los crecientes estudios de 2eA coinciden en la presencia indefectible de la ansiedad en este perfil, y eso es algo que las autoras abordan con conocimiento y respeto. Si vives en la constante hiperalerta y tu respiración se desbarata en situaciones tan cotidianas como la cola del supermercado o al volante del mismo coche que llevas conduciendo durante años, vas a disfrutar de este libro. Nadie merece vivir en alerta siempre.

			En 2014, las expertas Reis, Baum y Burke1 se afanaron en crear una definición precisa de los aprendices doblemente excepcionales. Llegaron a la conclusión de que ocurrían tres fenómenos en este perfil dual: algunos indicadores se verán amplificados y crecerá la intensidad con la que se observan; otros rasgos serán inhibidos, lo que complicará nuestra búsqueda del diagnóstico, y surgirán nuevos rasgos que no pertenecen ni al autismo en sí ni a la alta capacidad intelectual. Entre estos nuevos indicadores surgidos de esta conmixtión encontramos la ansiedad, pero también la baja autoestima o los conflictos con la motivación.

			A este trío (amplificación, inhibición y surgimiento de un nuevo rasgo) debemos añadirle el adjetivo «dinámico» porque tus retos se modificarán con la edad, el entorno o los propios cambios internos. Mamen y María se afanan en que entendamos el aspecto dinámico de neurotipos como la alta capacidad (que no es una etiqueta vitalicia con un sello numérico en forma de CI) o el autismo (que tampoco es una realidad estática). Yo siempre seré autista, pero no me encontrarás igual en la foto de mi infancia que en la de mis casi cuarenta años.

			Este libro nos abre a las sutilezas y nos lleva de paseo por señales que no hallas en otros manuales. ¿Llevas una excesiva organización, repartida por diversos organizadores, donde apuntas cosas impensables para otros como que tienes que ducharte o beber agua? ¿Tardas en decidir la comanda de un restaurante pese a que acabas comiendo lo mismo de siempre? Me he visto descrita en estas páginas con más rigor del que habría obtenido de mí misma, y confío en que ocurrirá otro tanto contigo, tanto si eres doblemente excepcional como si tienes la suerte de acompañar a alguno en su camino de vida.

			Pero lo que más agradezco de haber tenido este libro en mis manos es que hayan huido, por fin, de justificar las extrañezas de nuestro perfil con el potencial cognitivo de la alta capacidad intelectual. En una de nuestras muchas conversaciones, le decía a María: «No son diferencias de genio, son obstáculos de procesamiento que nos chupan la energía». Y es una jodienda: no hay marco que pueda embellecer la doble excepcionalidad, pero tampoco debería haber uno que omita las muchas fortalezas que implica. Si negamos la mayor y justificamos toda «rareza» con la alta capacidad intelectual, nos mandáis a pelear una batalla en la que estamos desprovistos de armas (y armadura). Por eso es necesario que este libro exista, porque nos da por escrito las claves para distinguir la alta capacidad intelectual de la 2eA, y nos deja un manual de cómo vivir con gozo y agencia.

			Ningún neurotipo es mejor que otro, y las personas con diagnósticos duales o múltiples no cabalgan con una pierna en dos caballos distintos, sino que encarnan una forma propia y coherente de ser y compartirse.

			
				Bea Sánchez

				Escritora y divulgadora 2eA

			

		

	
		
			Introducción

			A lo largo de estas páginas que tienes en tus manos nos adentraremos en el fascinante (y a menudo incomprendido) mundo de las personas doblemente excepcionales. Con nosotras entenderás qué ocurre cuando sucede lo impensable, lo que siempre nos dijeron que no podía ocurrir: que las altas capacidades intelectuales y el autismo conviven en la misma persona y configuran un neurotipo distinto, al que se conoce como 2eA. En los siete capítulos que siguen, descubriremos sus fortalezas, sus retos y, en especial, cómo esta forma de ser y estar en el mundo influye en todos los aspectos relacionados con la comunicación.

			Lo primero que hicimos al empezar a escribir este libro fue tomar una serie de decisiones léxicas que creemos importante compartir contigo. En primer lugar, frente a otras muchas denominaciones, nosotras siempre hablaremos de alta(s) capacidad(es) intelectual(es) (o usaremos su acrónimo: ACI) y de autismo. Evitaremos usar otras denominaciones, pues no representan el modo en el que vemos la neurodivergencia, y nos distanciaremos tanto de los mitos que rodean a términos como «superdotación» como del lenguaje médico y patologizante que representan las siglas TEA (trastorno del espectro autista). Las personas doblemente excepcionales procesan la información de modo diferente, pero no por ello presentan ningún trastorno, ni son mejores ni peores que los demás. Y precisamente por eso, porque no es nada malo, evitaremos también la denominación de «persona con autismo» y hablaremos sencillamente de «autistas», porque no se puede separar el autismo de la persona. Las palabras importan, como veremos más adelante, porque influyen en el modo en el que entendemos el mundo. Lo mismo que hemos visto con el autismo, lo encontramos con otras neurodivergencias, como en el mal llamado «trastorno por déficit de atención e hiperactividad», cuyo nombre no puede alejarse más de la realidad. En realidad, no se trata de ningún déficit (de hecho, presentan un hiperfoco similar al autista), sino de una atención divergente que es necesario entender.

			En cualquier caso, como tendremos ocasión de comprobar, la reivindicación de que tener un neurotipo diferente no es ser menos que los demás no implica una romantización ingenua de lo que supone ser neurodivergente. De sobra sabemos que ser 2eA supone enfrentar retos importantes. Con la misma contundencia que evitamos denominar trastorno a una condición que no se contrae ni se cura, afirmamos que en ocasiones conlleva una discapacidad que hay que atender, aunque sea invisible. Porque no es sencillo cumplir con las expectativas de un mundo que está hecho para otros, y, por tanto, existen necesidades que se deben cubrir. Otro de los aspectos relacionados con las palabras que elegimos es el uso del género. Es sabido que el autismo ha sido tradicionalmente un lugar asociado a lo masculino. Las mujeres autistas han pasado y están pasando desapercibidas hasta nuestros días y no es algo casual. Por eso, en muchas ocasiones hemos considerado necesario recordarlas usando el desdoble o directamente hablando en femenino. Es una decisión nuestra que afortunadamente la editorial ha respetado. Porque sabemos que el masculino genérico incluye, pero no visibiliza. Y quizá ya sea hora de que nadie siga invisibilizado.

			Y antes de seguir, déjame contarte. Somos Mamen y María, y nos conocimos allá por marzo de 2022, cuando la red, de la mano de David, acabó poniéndonos en contacto y se dio una de esas bonitas casualidades de la vida que hace a dos personas coincidir en el mismo espacio-tiempo. Ella ya había sido identificada como ACI, pero tenía la sospecha de que había algo más. Acompañé a Mamen como profesional unos años, en el descubrimiento de su identidad autista y tras su posterior valoración diagnóstica, la cual confirmó lo esperado, en noviembre de 2022. Y ese acompañamiento profesional terminó y dio paso a lo que tenemos hoy en día, que va mucho más allá de este libro, porque la amistad que nos une y lo importante que es para mí sería difícil de describir.

			Decidimos escribir este libro con nuestra experiencia personal en diferentes aspectos relacionados con la neurodivergencia, y con nuestra experiencia y formación profesional, que se complementan de maravilla. En estas páginas hemos volcado mi formación y experiencia acompañando a personas neurodivergentes en general y 2eA en particular durante los últimos doce años, la formación y la experiencia de Mamen como psicolingüista que lleva un tiempo trabajando sobre la conceptualización y la comunicación en el autismo y su experiencia personal como persona autista con altas capacidades. Hemos recogido todo aquello que considerábamos importante contar, sin que este libro pretenda ser una guía de diagnóstico ni tampoco aspire a sustituir la labor de un profesional. Recurre a uno, por favor, si algunos de los temas propuestos te remueven o crees que necesitas ampliarlos de manera personal.

			Como podrás observar, este libro está escrito en primera persona. El contenido, lo que hemos querido contar, nos pertenece a las dos, pero decidimos que la voz fuera la de Mamen en los cinco primeros capítulos (a mí me leeréis en los cuadritos de información adicional); que en el sexto, por su temática, la voz usada fuese la mía, y que en el último capítulo iríamos de la mano. Los destinatarios de nuestro libro son varios: las personas doblemente excepcionales, las personas con alta capacidad intelectual (vean o no que en su caso hay algo más) y las personas autistas (con o sin sospecha de altas capacidades). También está dirigido a otras personas neurodivergentes (en especial, con diagnóstico de TDAH, pero no solo), porque son muchas más cosas las que nos unen que las que nos separan. Y, por supuesto, a las familias, los profesionales, las personas cercanas a la neurodivergencia de uno u otro modo y, por último (¡ojalá!), a todo aquel que quiera mirar más allá de los estereotipos, que no son precisamente pocos.

			Comenzaremos nuestro viaje en el capítulo 1, titulado «Simplemente humanos», en el que estableceremos la base de la naturaleza humana que nos une a todos. Hablaremos de las necesidades profundas, del cerebro predictor y de la reacción al estrés, dejando claro que, si bien la forma en que las personas doblemente excepcionales perciben el mundo es única, sus respuestas biológicas y emocionales son inherentemente humanas.

			El capítulo 2 se centrará en la doble excepcionalidad y sus diferencias en el neurodesarrollo. Este capítulo tiene la misión de contextualizar la 2eA, desmitificar la idea de que implica un aspecto positivo (ACI) y uno negativo (autismo), y, sobre todo, redirigir el foco: no interesa cuán capaces sean las personas doblemente excepcionales, sino entender la identidad como tal y qué se necesita para vivir una vida digna y feliz.

			En el capítulo 3 nos dedicaremos a comprender la literalidad, una característica frecuentemente atribuida al autismo, pero que impacta de manera profunda y en muchos ámbitos diferentes del día a día. Exploraremos cómo esta literalidad, que nace de un modo específico de recibir la información del exterior, expone a muchos desafíos, incomprensión social y un gran desgaste emocional en un mundo lleno de dobles sentidos.

			El capítulo 4 abordará uno de los temas con mayor impacto en la vida de las personas 2eA: la sensación de ser diferente. Analizaremos la soledad, la frustración por la falta de pertenencia y el riesgo para la salud mental que implica vivir siendo constantemente malinterpretado. Rechazaremos algunos mitos, como que a las personas 2eA no les interesa socializar, y defenderemos que son personas empáticas, si bien lo son de un modo distinto al de la población típica.

			Las complejidades de la interacción social en el cara a cara serán el tema central del capítulo 5. Explicaremos por qué la conversación cotidiana resulta tan difícil, analizando desde el contexto sensorial hasta algunos desafíos propios, como la prosopagnosia. Concluiremos con un llamamiento a la sociedad para superar el juicio social y reconocer la discapacidad invisible, construyendo un mundo más comprensible.

			El capítulo 6 nos llevará a profundizar en los peligros de vivir en alerta constantemente. Este capítulo desglosará los principales estresores y la compleja respuesta del sistema nervioso al estrés. Lo más importante: ofrecerá medidas para aliviar esta carga, y se convertirá en una guía esencial para familias, profesionales y cualquier adulto 2eA que, operando en modo supervivencia, necesite comenzar a sanar. Aquí destacaremos el poder salvador de un diagnóstico y un acompañamiento adecuados, que permiten el autoconocimiento, el perdón y la posibilidad de encontrar un grupo de iguales.

			Finalmente, en el capítulo 7 presentaremos algunos lugares seguros para las personas 2eA. Exploraremos la fascinación por los libros y la palabra impresa como herramientas de regulación emocional, pero ante todo honraremos el valor de la comunidad. Cerramos este libro escuchando más voces de personas doblemente excepcionales y reivindicando que su forma de comunicar y de vivir es tan digna como la de cualquier otra persona, que no hay nada que arreglar en su identidad. El objetivo de este libro es, en definitiva, construir puentes para que el mundo comience a ser un sitio menos hostil para los que piensan y actúan de forma diferente.

			
				María Gómez González

			

		

	
		
			
1. Simplemente humanos


			
				«Con independencia de nuestras características, de nuestra nacionalidad, nuestro idioma, nuestra historia personal, todos somos seres humanos a nivel mental, emocional y físico. Somos esencialmente los mismos».

				Gyatso, T. (2016).
 El Dalái Lama en sus palabras,
 Universidad Autónoma del Estado de Morelos, p. 19

			

			Comenzamos nuestra aventura con estas palabras del Dalái Lama, porque transmiten muy bien la finalidad de este primer capítulo. Imagino que más de uno se sentirá sorprendido. Os habéis decidido a leer un libro sobre un grupo de personas que se comunican de modo diferente y, sin embargo, en este primer capítulo lo que os encontráis es información sobre la naturaleza del ser humano. En las páginas que siguen vamos a hablar de todos nosotros, tengamos el cociente intelectual que tengamos y procesemos la realidad de la manera en la que la procesemos. Porque todos nosotros, a pesar de nuestras diferencias (que no se limitan al neurotipo, sino que abarcan nuestra clase social, nuestro género, nuestra nacionalidad, el color de nuestra piel, nuestra sexualidad, etc.), compartimos lo suficiente como para pertenecer a una misma especie.

			El objetivo de este primer capítulo no es otro, por tanto, que el de adentrarnos en la naturaleza de la humanidad desde el conocimiento de la moderna neurociencia. Hablaremos de cómo se relaciona nuestro cerebro con el mundo real y de dónde surgen los conceptos con los que lo entendemos. Pero también trataremos asuntos como nuestra necesidad de relacionarnos con el mundo y con los demás de manera saludable, y las consecuencias que tiene para nuestra salud el que algo de esto marche mal. Lamentablemente, es grande el desconocimiento que tiene la población general (incluida, por cierto, la universitaria, si es experta en asuntos distintos a la neurociencia) sobre el comportamiento de nuestra especie. Es muy frecuente que se malinterprete cómo funcionan nuestra percepción o nuestra memoria y son muchas las falsas creencias que se vinculan al complejo mundo de la salud mental. Aprovecharemos, por tanto, las primeras páginas para centrar algunas cuestiones básicas sobre cómo somos y cómo nos relacionamos entre nosotros y con el mundo.

			Así, si tenemos éxito en nuestro empeño, a medida que el libro avance, se irán entendiendo muchas de las particularidades de las personas que presentamos «doble excepcionalidad». Pero, al mismo tiempo y gracias a este capítulo (¡ojalá!), se podrá observar cómo estas diferencias no dejan de ser variantes dentro del complejo y maravilloso conjunto de seres que llamamos humanidad.

			No sé qué neurotipo tienes, lector, pero seas quien seas, este capítulo habla de ti.

			Un cerebro predictivo

			Una de las malas interpretaciones sobre cómo funciona el ser humano a las que me refería antes, quizá una de las más importantes, es la de la relación que mantenemos con el mundo fenomenológico, el conocido como «mundo real». El sentido común nos dice que nuestro cerebro tiende a estar en reposo hasta que un determinado estímulo (un sonido, un golpe, una punzada de dolor, lo que sea), lo despierta y lo hace reaccionar. Creemos, además, que contamos con un «kit de herramientas» con el que conocer de forma directa (y fiable) cómo es la realidad, un conjunto de órganos que nos permiten sentir, oír, ver, oler, gustar y tocar. Nos dijeron, además, que los procesos de atención nos permiten focalizar los recursos en el estímulo que nos ha despertado. Nos aseguraron, por último, que, una vez recibida la información, la procesamos, la comprendemos, y con estos mimbres, al final, somos capaces de tomar una decisión.

			Este, a grandes rasgos, es el modo en el que todos imaginábamos que funcionaba nuestro cerebro, hasta que los datos indicaron que estábamos equivocados. Y es que, una vez más, el análisis detenido de los fenómenos físicos rechaza la hipótesis que parecía más sencilla. Ya nos pasó antes, cuando descubrimos que, por muy raro que nos pudiera parecer, la Tierra no era plana, ni estaba en el centro del Universo. De un modo similar, la propuesta más simple sobre el cerebro (según la cual este se limita a reaccionar a los estímulos) tampoco funciona.

			Un gran número de investigaciones punteras en computación han tenido como objetivo precisamente explicar cómo funciona el cerebro para, de todas las posibilidades plausibles, elegir aquella que predice nuevos datos con mayor exactitud. Me encanta pensar en esto. Decenas de especialistas en computación, biólogos, neurólogos, psicólogos, técnicos y otros profesionales dispuestos a trabajar en equipo para crear el mejor modelo que explique cómo funciona nuestro órgano más querido: el cerebro. Como resultado, la propuesta que presenta más indicios a favor es la que se denomina «hipótesis del cerebro predictor». Según esta, el cerebro (que ya sabemos que no descansa) funciona elaborando hipótesis sobre el mundo. Algunas se ajustan mejor y otras peor, claro está. Las conjeturas del cerebro no dejan de ser probabilísticas. De ahí que a esta propuesta se le haya denominado también «hipótesis del cerebro bayesiano», en honor al matemático británico Thomas Bayes. Este nombre creo que está bien elegido. El «teorema de Bayes» calcula la probabilidad de que se dé un suceso siempre que ocurra otro. De acuerdo con esta hipótesis, el cerebro funcionaría exactamente de este modo. De forma inconsciente, estaría calculando la posibilidad de que estén pasando determinadas cosas a partir de la información de la que dispone.

			Como vemos, la propuesta que dan los neurocientíficos sobre cómo funciona el cerebro es muy distinta a la idea que teníamos. Por lo que parece, este no percibe directamente la realidad; nuestra relación con el mundo no es solo «de fuera adentro». Por el contrario, el cerebro primero hace una previsión y después la comprueba, en una relación «de dentro afuera, con feedback». El cerebro predictivo es, en este sentido, un cerebro generativo, activo, creativo. Esto explica, por ejemplo, por qué vemos (y reconocemos) antes una figura que esperamos a una que aparece de manera inesperada. Al colega del trabajo lo reconocemos en el pasillo mal iluminado, pero nos cuesta identificarlo en nuestro viaje de vacaciones por el Caribe, aunque sea a plena luz del día. En el primer caso, mi cerebro comprueba que ocurre lo previsto; en el segundo, hemos conseguido sorprenderlo.

			¿Cómo se produce la predicción? La propuesta es que el cerebro utiliza varias fuentes de información al mismo tiempo. En primer lugar, la experiencia previa, almacenada en memoria a largo plazo. Además, se toman datos de la exterocepción (esto es, lo que percibo: lo que escucho, veo, etc.), de la interocepción (de cómo me siento) y de la propiocepción (de cómo y dónde está mi cuerpo). Se trata, en realidad, de utilizar todas las fuentes de información que tenemos a nuestro alcance para hacer la mejor predicción posible. Y utilizaremos para ello tanto el córtex como las estructuras subcorticales; tanto la cognición como la emoción. Y es que, como bien explicó Damasio, sin emociones no seríamos capaces de tomar buenas decisiones racionales.

			Hemos llegado así, casi sin quererlo, a la raíz de la relación que mantenemos con el mundo fenomenológico o «mundo real». Y es que el objetivo final de nuestra percepción no es, en realidad, conseguir una descripción detallada y realista del ambiente. Qué va. La finalidad última es tener la información suficiente como para poder actuar de forma adecuada. La evolución no ha esculpido un cerebro para conocer perfectamente los detalles de todo lo que lo rodea. Afortunadamente, lo que ha hecho ha sido promocionar un órgano que nos permite tomar buenas decisiones, actuar de manera adecuada y sobrevivir. Durante siglos pensamos que la mente humana podía (¡o tenía que!) trascender el mundo de la carne para sumergirse de lleno en el del conocimiento. Nos equivocábamos. La propuesta de la actual neurociencia es la de una mente corporeizada. Es nuestro cuerpo el que necesita el conocimiento, y lo necesita para actuar.

			Y es que, en realidad, nuestro sentido común no era tan lógico como creíamos. Pensemos que en nuestro día a día tenemos que tomar decisiones en cuestión de milisegundos. Por ello, un cerebro meramente reactivo, que se limitara a percibir los estímulos e interpretarlos, sería muy ineficiente y no podría desempeñar las funciones cotidianas. Por fortuna para nosotros, la evolución nos ha proporcionado un cerebro que está continuamente activo. A través del tálamo integra información afectiva, perceptiva, cognitiva y motora, tanto del exterior como del interior del cuerpo, y tanto del momento actual como de las experiencias pasadas. Y toda esa información se procesa para hacer predicciones y poder, así, prepararnos para actuar.

			Dado que este es un libro sobre la comunicación, pensemos, en este momento, en una simple conversación banal, de las denominadas «charlas de ascensor». Desde el momento en que un interlocutor deja de hablar hasta que el otro le responde, no pasan más que unos breves milisegundos. Sin embargo, para poder responder de forma adecuada, es necesario que se haya comprendido lo que ha dicho, pero, sobre todo, con qué intención, esto es, cuál es la respuesta más esperada. Un cerebro que aguardara a escuchar todo el enunciado para interpretarlo y pensar en cómo contestar sería excesivamente lento y no podría mantener una conversación real. La «hipótesis del cerebro predictivo» se presenta, así, como una explicación mucho más satisfactoria. En la conversación cotidiana comenzamos a preparar nuestra respuesta desde que nuestro interlocutor empieza a hablar.

			¿Cómo lo conseguimos? En realidad, una enorme parte del éxito de nuestras conversaciones depende, en gran medida, de la naturaleza ritual de nuestros intercambios, que permite predecir, en circunstancias normales, lo que se va a escuchar y lo que se espera del turno siguiente. Nuestro cerebro toma información del contexto, incluidas las palabras que escuchamos, para comprobar que la predicción que ha hecho es adecuada. Esto explica nuestra tendencia a terminar las frases de nuestro interlocutor, por ejemplo. Pero también es una explicación de por qué nos cuesta más conversar con alguien a quien no conocemos, con una persona de otra cultura o en un contexto poco frecuentado. En esas ocasiones, nuestro sistema de atención está alerta. No estamos plenamente seguros de ir a predecir bien el discurrir de la conversación y tememos equivocarnos.

			Y es que nuestro cerebro hace una predicción, pero, claro está, existe una probabilidad de que no sea adecuada. La información que recibimos del exterior, según esta propuesta, solo es interesante porque nos muestra cuánto nos hemos equivocado (el conocido como «error de predicción»). Y el objetivo del cerebro es reducir al máximo dicho error: que lo que se espera percibir y lo que se percibe no se diferencie demasiado. Este comportamiento del cerebro no es en el fondo tan raro. De hecho, según Karl Friston, todo sistema que se autoorganiza (pensemos, por ejemplo, en la inteligencia artificial) tiende precisamente a hacer esto: a predecir mejor y a reducir la energía libre (la no prevista), para ser más eficiente. Pues, cuanto mejor se predice, menos energía se necesita para funcionar.

			Dos son las maneras en las que un cerebro predictivo puede reaccionar ante el error de predicción: la primera es cambiar la hipótesis de partida para ajustarla a los datos que recibe de la percepción. Esto es lo que ocurre, por ejemplo, cuando rozamos una superficie caliente y en ese mismo momento percibimos una inesperada sensación de calor y dolor. Probablemente nuestra atención estaba en otro lugar, como en la conversación que manteníamos o en las noticias de nuestro móvil, o tan solo vagaba entre diferentes pensamientos. En el momento en el que el error de predicción se hace patente, nuestro cerebro fija la atención en el estímulo del que proviene el daño y reacciona. Este simple gesto, retirar la mano de la superficie, implica reconocer que la previsión de que era un entorno seguro estaba equivocada. En lo sucesivo, calcularemos mejor dónde apoyarnos.

			La segunda forma de reaccionar ante el error de predicción implica cambiar la sensación recibida para que se parezca a lo esperado. Este ajuste en la percepción, que se conoce como «inferencia activa», quizá le parezca al lector un modo poco razonable de actuar, y, sin embargo, está bien atestiguado que se produce constantemente. Esta es una posible explicación, por ejemplo, del efecto placebo y el nocebo, en los que nuestro cerebro modifica la percepción del dolor en virtud de lo que esperaba sentir. Y es que, como ya dijimos, la función del cerebro no es tener un conocimiento preciso del mundo, sino aprender lo suficiente como para actuar de manera adecuada. En efecto, en nuestra experiencia cotidiana, la información que recibimos de la percepción es fragmentaria, débil e incluso en ocasiones contradictoria. Sin embargo, gracias a las inferencias activas del cerebro, ni siquiera vamos a ser conscientes de ello. A pesar de todo, nuestro cerebro reconoce de forma nítida la realidad, porque lo que no percibe por los sentidos lo reconstruye sin problemas. Es curioso cómo nuestro cerebro puede llevar a cabo acciones que parecen sacadas del repertorio de un ilusionista: U54ND0 UN JU3GO MUY P0PUL4R, L45 INF3R3NCI45 4CTIV45 P3RMIT3N L33R FR4S3S C0M0 35T4.

			En el ámbito de la comunicación, hay un ejemplo maravilloso de inferencia activa que tal vez muchos de vosotros conocéis (o, si no, podéis encontrar con facilidad en la red), «el efecto McGurk». La lógica que lo sostiene es que lo que escuchamos no es directamente la onda sonora que nos llega al oído, sino que se trata de una predicción de nuestro cerebro que tiene en cuenta, además, cómo se mueven los labios del hablante. Para demostrarlo, el experimento es muy sencillo: nos colocan ante el vídeo de una persona que está pronunciando [fa] y modifican la señal acústica, de modo que lo que se escucha es [ba]. A menos que cerremos los ojos, lo que vamos a escuchar todos de manera nítida es [pa], esto es, la mezcla de ambos tipos de información (un sonido oclusivo, como [b], y sordo, como [f]). Como vemos, el cerebro hace una predicción de lo que está escuchando, al analizar los labios del hablante, y ajusta lo que le llega por los sentidos para hacerlo más compatible con lo que espera. De algún modo es como si no se fiara del todo de uno solo de los sentidos y, por tanto, ajustara lo que percibe a algo más probable, según los datos con los que cuenta. Este efecto, absolutamente adaptativo, refleja muy bien lo que nuestro cerebro predictivo hace de manera constante para interpretar el mundo con el que necesita interactuar.

			Pero ¿siempre es adaptativo nuestro cerebro predictivo? La verdad es que no. Y es que, en ocasiones, nuestro cerebro asigna un peso excesivo a sus predicciones y ello da lugar a lo que se conoce como «cerebro hiperpredictivo». El resultado son distorsiones cognitivas o perceptivas de la realidad que nos pueden llevar a tomar decisiones poco ajustadas. Seguro que lo habéis visto en las redes. A veces nos parece que se mueve una figura que en realidad es estática, nos confundimos al evaluar el tamaño relativo de distintas imágenes o incluso percibimos colores distintos a nuestros compañeros. Pero las ilusiones no se limitan a la percepción. En ocasiones, nuestro juicio también se ve involucrado.
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				Para saber más

				Para profundizar en la naturaleza del cerebro predictivo, el profesor Javier Delgado Lopategui tiene una charla en YouTube que quizá pueda resultar interesante. Lo puedes encontrar con el título «CEREBRO PREDICTIVO y Terapia Neural (Parte I)».

				Si lo que te ha llamado la atención son las inferencias activas y los juegos mentales, estás de suerte. Hay multitud de ejemplos en los que vemos que nuestro cerebro ajusta la atención y la percepción para hacerla más compatible con lo que espera que ocurra. Si te apetece, puedes buscar en la red: el jarrón de Rubin, la anciana o mujer joven (W. E. Hill en 1915), el triángulo de Kanizsa o el tablero de ajedrez de Adelson, por poner solo algunos ejemplos.

				Y, si te atrae mucho este asunto, te gustará saber que National Geographic cuenta con una serie de documentales llamados Brain Games o Juegos Mentales en los que explora el cerebro humano desde diferentes perspectivas.

			

			Imagina que entras en un bar a pocos días del sorteo de la Lotería. En ese momento, una persona compra un décimo y, justo en ese mismo instante, en el telediario, un titular llama tu atención: «Se acerca el día del sorteo. Últimos días para comprar tu décimo y dejar atrás las preocupaciones». La persona que compra el décimo dice que elige la terminación de su número favorito porque siempre le ha dado suerte, y compruebas que, al lado de ese décimo, hay otro cuya terminación coincide, precisamente, con tu número de la suerte: el 24. No lo compras, te vas, pero sales de allí dándole vueltas a si no será eso una señal de algún tipo, ya que son «demasiadas casualidades». Ahora tu cerebro está pendiente de esa idea, aunque tú no seas consciente, y de camino a casa te cruzas con una persona que lleva una camiseta de deporte con el dorsal 24. Eso llama tu atención y se convierte, para ti, en una señal (cuando quizá cualquier otro día ni te hubieras percatado). Llegas a casa, enciendes la televisión y, cuando estás más cerca de la pantalla, emiten el anuncio de la Lotería. No puede ser. Y no solo eso, sino que te acuerdas de que 2024 fue un año muy importante para ti porque fue en el que conseguiste dejar de fumar. Ya está, lo tienes claro. Vuelves al bar sin dudar de las señales y compras el décimo. Fiel a las leyes de la probabilidad, llega el día del sorteo, y no, no te toca. Esas «señales» estaban ahí, pero no eran sino datos o vivencias corrientes que tu cerebro ajustó para hacerlo más compatible con lo que esperabas que ocurriera desde el momento en que viste ese décimo. Tu cerebro puso su atención en todo aquello que confirmaba tu creencia. Muchas de nuestras decisiones están basadas en sesgos como este. De hecho, las supersticiones se alimentan de este tipo de conjeturas en las que nuestro cerebro encuentra correlaciones en fenómenos independientes. En definitiva: nuestro cerebro predictivo nos ayuda a sobrevivir, pero no debemos olvidar que se basa en probabilidades y que, por tanto, en ocasiones nos engaña. Saberlo nos previene de tomarlo demasiado en serio.

			¿Cómo entendemos el mundo?

			Ahora que sabemos que nuestro cerebro es una herramienta para la supervivencia, veamos cómo se forma. Si observamos a través de una técnica de neuroimagen cómo va evolucionando durante los primeros años de vida, comprobaremos que en la niñez no dejan de nacer nuevas neuronas (hasta el punto de que se habla de una «neurogénesis explosiva»). Además, a medida que se va teniendo experiencia con el «mundo real», dichas neuronas van realizando uniones entre ellas, hasta formar lo que conocemos como «redes neuronales». Estas redes que recorren nuestro cerebro son las responsables de su funcionamiento: las que, por ejemplo, nos permiten ver y comprender lo que vemos, las que mandan órdenes a nuestros músculos para movernos o simplemente mantenernos erguidos. De ahí que los recién nacidos (que todavía no las han formado) no sean capaces de hacer nada de esto. Como vemos, a diferencia de la mayor parte de las especies, los humanos nacemos de manera muy prematura y acabamos de formarnos ya en sociedad.

			Nunca vamos a contar con tantas neuronas como en nuestra infancia. Es cierto que pueden continuar naciendo durante toda la vida (al menos en algunas zonas, como el hipocampo), pero la velocidad con la que nacen decrece llegada cierta edad. Y no solo eso. Gran parte de las neuronas que se generan en la primera niñez morirán a lo largo de la infancia en lo que se ha denominado «poda neuronal». El resultado es que un adolescente contará con menor número de neuronas que un niño de seis años. Este proceso es muy relevante, en el sentido de que fortalece las redes neuronales que sobreviven. De ahí que parezca tan adecuada la metáfora jardinera que ha adoptado la comunidad científica.

			Por ir centrando ya nuestro discurso en la comunicación, tengo que añadir ahora que los conceptos con los que entendemos el mundo (pensemos en perro, coche, abuelo) son también el resultado de una red neuronal que se forma en el cerebro del bebé y que se activa cada vez que procesa esta información (cuando ve un perro, pero también cuando ve un dibujo de uno o cuando escucha la palabra). Los conceptos más frecuentes son los más accesibles a nuestra mente, porque son redes neuronales más fortalecidas. Veamos cómo se forman.

			En el apartado anterior aprendimos que nuestro cerebro no se limita a reconocer la realidad, sino que la crea, de alguna manera. Este principio general se aplica también al proceso por el que se forman los conceptos, que no son sino constructos que usamos para entender la realidad. Es cierto que hay algunas características físicas del mundo real que nos ayudan a establecer algunos límites. Estoy pensando en algo tan simple como observar un objeto (un bolso, por ejemplo) y concluir que tiene que tener un nombre. Sin embargo, es igualmente evidente que los conceptos no dependen en exclusiva de las propiedades físicas del mundo real, sino sobre todo de las decisiones que ha tomado la comunidad. La diferencia entre bolso y mochila, por ejemplo, es más social que física. Y no hay nada que te permita decidir hasta dónde llega el color azul y dónde comienza el verde. Prueba de ello es que en todas esas decisiones hay variedad entre culturas. Por todo esto, cuando un bebé está aprendiendo los conceptos, el objetivo siempre es ajustar sus límites a los de las personas con las que convive. Esto, que se puede hacer sin palabras, se realiza de un modo mucho más eficiente a través de la lengua materna. Así es. Tener una «etiqueta lingüística» simplifica mucho las cosas y nos da más claridad.

			Los conceptos son fundamentales, porque dirigen el resto de funciones cognitivas. Solo cuando conoces que existe algo eres capaz de percibirlo bien. Es fácil comprobarlo. Cuando sales al campo sin conocer la flora que vas a ver, a duras penas puedes distinguir una planta de otra. Qué diferente es la experiencia cuando sales a la naturaleza habiendo aprendido previamente los árboles y las plantas con las que te vas a encontrar. Ver, de algún modo, es reconocer. De hecho, cuantos más conceptos (palabras) tienes, más sutil eres en la percepción de los estímulos. Si tu lengua materna es el español, te sorprenderá saber que, al traducir «ácido» al inglés, debes elegir entre sour, tart y acid. Pero más sorprendente será, seguramente, cuando te des cuenta de que, ahora que conoces las palabras inglesas y los sabores a los que se refieren, empiezas a distinguirlos tú también. De un modo similar, las palabras ayudan tanto a la memoria (recordamos mejor aquello para lo que tenemos un nombre) como al aprendizaje. Diversos estudios con bebés han demostrado que estos son más capaces de recordar objetos para los que se les ha dado un nombre. Incluso se ha demostrado que es posible que, usando una palabra, niños muy pequeños aprendan conceptos inventados. En estos experimentos se observa, además, que las palabras son mucho más eficaces que cualquier otro sonido.

			En realidad, podemos decir que contar con un concepto a través de una palabra es clave para todos los procesos cognitivos, sociales y comunicativos, pues, no en vano, conocemos el mundo a través de la categorización. Las palabras son, en cierta manera, pequeñas píldoras de información cultural que transmitimos a las generaciones más jóvenes. No debemos olvidar que el objetivo de nuestro cerebro es tomar buenas decisiones y, por tanto, sobrevivir. La información cultural que le proporciona conocer la etiqueta con la que nombramos la realidad vale su precio en oro.
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				Lecturas recomendadas

				Si te interesa conocer más sobre la influencia de las palabras en nuestra cognición, nuestra emoción y nuestra toma de decisiones, quizá podrías leer el libro que publicó Mamen en 2024, Un cerebro lleno de palabras (Plataforma Editorial).

			

			Hasta aquí hemos subrayado la gran importancia que tiene la categorización para los seres humanos. Una pregunta adicional sería, sin embargo, cómo se produce dicha categorización. En el famoso ensayo de Kahneman (Pensar rápido, pensar despacio), el cual os aconsejo vivamente, se presentan dos sistemas diferentes de procesamiento de la información. Los seres humanos utilizamos ambos, pero en momentos distintos, pues hay muchas características que los diferencian. Quizá la más obvia sea la velocidad, pues el sistema 1 es rápido, en el sentido de que es automático, inconsciente e implícito, mientras que el sistema 2 es lento, controlado, consciente y explícito. Por otra parte, también se diferencian en el modo en el que trabajan. El sistema 1 es emocional, trabaja en paralelo, de forma asociativa, y está fuertemente influenciado por el contexto, mientras que el sistema 2 está basado en reglas y es lógico, y funciona de forma serial y descontextualizada. Esto hace que en el día a día sea más eficiente recurrir al primero, pero que para las decisiones más trascendentales sea mejor usar el sistema 2.

			Pensemos en un día cualquiera en el supermercado. Hemos terminado de seleccionar los productos que necesitamos y nos dirigimos a pagar. Ante nosotros, cuatro posibles cajas abiertas y tenemos que tomar la decisión de en qué fila nos ponemos. En este tipo de situaciones, es mucho más eficiente recurrir al sistema 1. En unos pocos milisegundos nuestro cerebro se habrá fijado en la longitud de la fila, en el tipo de personas que la componen o en lo que sabe sobre los distintos profesionales. Habrá filtrado toda esta información con sus sensaciones y emociones, y nos habrá permitido tomar una decisión: nos vamos a la caja 3. Probablemente no seremos capaces de explicar por qué lo hemos decidido, pero hemos sido rápidos y la decisión no era trascendente.

			Otro asunto distinto resulta el momento previo, en el que estamos seleccionando los productos que vamos a comprar. Para tomar esa decisión, el sistema 1 no es demasiado adecuado, porque se dejará engañar por el tipo de diseño de los productos, su lugar dentro de la estantería, la clase de carteles que lo acompañan o incluso nuestra sensación de hambre. Para tomar esta decisión, es mucho más eficiente que nos hayamos tomado un tiempo en casa y hayamos decidido de forma consciente (sistema 2) qué añadir en la lista de la compra.
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				Reflexiones sobre la vida cotidiana

				De alguna manera, este sistema 1 de pensamiento se relaciona con la intuición. La evidencia científica nos dice que existen personas más intuitivas que otras, de tal modo que su sistema 1 de pensamiento les aporta más información. No obstante, es importante tener en cuenta que la línea entre intuición y cerebro hiperpredictivo puede ser fina, por lo que debemos tener cuidado con las decisiones que tomamos a partir de las denominadas «corazonadas». En unas ocasiones, son fruto de un sistema 1 bien ajustado, pero en otras pueden ser el resultado de las distorsiones de la realidad de las que hablábamos en el apartado anterior.

			

			Pero volvamos a lo que nos interesa aquí, que es cómo se forman las categorías léxicas. La propuesta de Kahneman que acabamos de presentar tiene mucha relevancia. Pues, si hay dos sistemas de procesamiento, también hay dos formas de crear conceptos, o al menos esto es lo que propuso Starko en 2017. La categorización del sistema 1 se suele realizar a través de lo que se denomina «lógica intensional», que no es otra cosa que crear una imagen prototípica en la mente. Así, si yo os pidiera que pensarais en un perro, probablemente la primera imagen que os vendría a la cabeza sería una figura poco definida en la que solo destacaran algunos elementos básicos, como el morro o las patas. Cuando queremos saber si un ejemplar concreto es un perro, lo que hacemos es compararlo con esa imagen.
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					Figura 1. Formación del prototipo de perro.

				

			

			Esta forma de crear conceptos es la más habitual en el sistema 1. Y, sin embargo, no es la única. Otra posibilidad es la denominada «lógica extensional», que consiste en tener presentes, a la vez, todos los ejemplares de un conjunto. En este caso, para reconocer si un elemento pertenece a una categoría, se compara con todos ellos. Esto es lo que hacemos, por ejemplo, con los números del 0 al 9. Para saber si uno pertenece al conjunto de los números pares, la estrategia es recurrir al conjunto formado por {0-2-4-6-8} y comprobar si pertenece a ese conjunto. En este caso, como vemos, no hay una imagen mental de la naturaleza de «ser par», sino únicamente una extensión con la que comparar.

			Existen muchas diferencias entre una categorización intensional y una extensional. La primera, claro, es de eficacia. La estrategia intensional es mucho más rápida que la extensional. Otra diferencia importante es la relación que establecen los ejemplares dentro de cada categoría. En el primer caso, se organizan de modo jerárquico. Esto significa que los elementos más parecidos al prototipo son más relevantes (se reconocen antes, están más disponibles, etc.). Por el contrario, en el segundo, no hay ningún elemento que sea más importante que el resto (ninguno de ellos representa mejor el concepto de «número par»). Por último, una tercera diferencia sustancial es el modo en el que se relacionan las distintas categorías entre sí. En la categorización intensional, los distintos conceptos tienen límites difusos, de tal modo que un determinado ejemplar puede estar a caballo entre dos categorías. Por el contrario, en la categorización extensional, los límites son estrictos. Los ejemplares pertenecen a una categoría (por ejemplo, los números pares) o a otra (los impares), sin que haya posibilidad de encontrarse a medio camino entre ambos.
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