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    Mar de Lua


    Márcio Benjamin


    Márcio benjamin, natalense do Rio Grande do Norte de 41 anos, formado como advogado. Autor de romances e livros de contos folclóricos (Maldito Sertão, Fome e Agouro). Figura tarimbada em projetos do Sesc (Arte da Palavra, Mostra Sesc de Culturas, Flipelô), representou o Estado em Feiras Nacionais (Bienal do Livro do Ceará) e Internacionais (Primavera Literária de Paris e Nova York e Feira do Livro de Paris). É roteirista de webséries (Flores de Plástico, Holísticos, Dê seus pulos e As Primas), curtas (Erva Botão, Linha de Trem e Pela Última Vez), e longas-metragens (Quebrando o Gelo e Fome). Recentemente assinou contrato com a DarkSide Books por meio da qual lançará novos livros nos próximos anos.


    Para Tica


    Acostumada a trazer pra beira d´água cação e sargaço, conchas e saco plástico, a maré naquele dia se cansou.


    E despejou na areia o que sobrou de Sebastião.


    Já branco e meio inchado de água, andava jogado de qualquer jeito, comido de peixe, com a barriga aberta e vazia de tudo, igualzinho ele fazia com o seu pescado.


    Mas Sebastião usava uma faca, cega de vez em quando. E quem fez aquilo usou as mãos, ou as patas. Que Deus me perdoe, mas foi coisa de gente não.


    O velho não foi o primeiro, mas foi o último. O último morto do povoado até que alguém tomasse as providências.


    Já faz um tempo. Era noite alta já. Dizem que Da Guia tentava costurar as camisas velhas do marido com a luz da lamparina quando escutou as galinhas perturbadas no quintal. Quem cria galinha sabe que aquilo é um bicho agoniado mesmo, não adianta se alarmar por qualquer confusão.


    Foi o que ela pensou antes de apagar a chama com um sopro e se deitar.


    No outro dia acordou agoniada, com uma aflição no peito, sem coragem de ir no quintal.


    Mas se levantou de pronto com o grito do marido por Deus.


    Nem bem chegou na porta…


    O galinheiro era um amontoado de madeira e pena, só o senhor vendo. Banhadas, lavadas em sangue. As galinhas todas, todinhas, espalhadas pela metade, pisadas, na areia daquele chão sujo.


    Aquele foi o começo. Porque dali a uma semana, seu Antônio dos porcos, escutou uma zuada no curral. Quem cria porco sabe que aquilo é um bicho calmo, não se alarma por qualquer confusão.


    Seu Antônio diz a ninguém não, mas ele olhou no olho da imagem de Nossa Senhora dos Navegantes pregada na parede e ela disse que ele não se mexesse da cama.


    Porque do lado de fora se espalhou um uivo que não era de cachorro nem de raposa.


    E foi assim. Começaram dando falta de galinhas, depois porcos, cachorros e, por fim, gente.


    A primeira foi Dora, meio fraca do juízo, que andava mendigando por peixe e dormia na areia, mas não perturbava ninguém não, coitada.


    Encontraram no outro dia, com um olhar de terror no rosto que ninguém, ninguém que viu os pedaços do corpo vai esquecer, ainda que viva pra sempre. Na noite em que morreu, os berros correram por tudo quanto era rua, mas a gente, acostumados aos repentes da doida, deu muita trela não.


    Até que fomos encontrando os pedaços pela areia.


    O senhor já encontrou o pé de alguém, assim, indo e vindo na onda do mar?


    Eu já.


    Aquilo alarmouse de um jeito. Só o senhor vendo.


    Juntaram os homens todos e correram a praia de alto a baixo em busca de uma resposta. Acharam foi nada.


    Até que se meteram dentro d’água e trouxeram um cação meio grande. Disseram que tinha uma mão de mulher dentro da barriga do bicho.


    Entre os que viram que não era e os que não viram que era, aceitaram que o peixe tinha comido Dora, porque a gente quando quer acreditar nas coisas, não tem quem faça, é tiro e queda.


    Dali pra frente tudo se acalmou num susto, naquela tranquilidade que sempre aparece antes das desgraças. Compraram mais galinha, mais porco, e vez por outra alguém sentia falta de Dora. Até que ela foi esquecida, junto com a história.


    Mas a lua grande chegou, trazendo peixe, trazendo água.


    A lua grande chegou, levando o menino de Conceição.


    Foi um susto, um momento de noite em que ela entrou pra buscar o mingau. E acabouse o menino.


    Os restos do inocente foram achados dali a uns dias. Mastigados por cachorros já quase lá pra dentro da mata.


    O marido de Conceição matou os cachorros.


    E Conceição se perdeu no mar, pra nunca mais voltar.


    Dali, a cidade parece que enlouqueceu. Todo mundo se juntou na praça da televisão e decidiu ficar acordado esperando o bicho aparecer, rondando atrás de alguma pista.


    Mas o bicho era esperto, doutor.


    Era passando os dias e o aperreio crescendo. O povo se recolhia já de tardinha, com medo de perder seus parentes.


    Qualquer nadinha era castigado.


    Que o diga seu Pedro, coitado, recluso que nem uma freira; amarelo, com aquelas unhas grandes de tocar violão, se lembra? Pagou com a vida a tísica. Diz que levaram pra um passeio de jangada e foi sangrado sem pena. Jogado pra dentro d’água, teve a chance sim de nadar até a beirinha, mas quem disse? Mar aberto e sangue. Desse, sobraram nem os ossos.


    O mais engraçado é que no meio daquela desgraça, as pessoas, nem as mais velhas, se apercebiam. Ninguém prestava atenção na luz amarela que cobria quase todo o céu.


    Até que se encontraram.


    Foi sexta-feira, agorinha. Deu uma doida no prefeito e ele achou melhor não adiar a festa da padroeira. O povo, com medo sim, mas cansado também de tanta morte e precisando da ajuda da santa, aceitou.


    E por sete dias tudo voltou ao que era. Um festival de bandeiras, vestido novo, missa; parecia que o Satanás nunca tinha colocado as patas no povoado.


    Até o último dia.


    O senhor sabe como é essa coisa de bebida, doutor. Um golinho vira dois e uma garrafa vira água. O povo vai amolecendo e deixando o medo, banhado em cachaça, ir embora pra bem longe.


    E alguém teve a ideia de levar a festa da praça pra beira do mar. Aquele mesmo mar que levou tanta gente.


    E o pior é que não aceitaram?


    Num momento as barraquinhas, as bandeiras coloridas e os carros de som tavam tudinho pra beira d´água


    E se dançou, se festejou. Até a boca da noite.


    Foi quando alguém viu um cachorro preto de longe, numa agonia danada, vindo desembestado.


    O som tava alto, mas o peso do bicho era tão grande, e o seu ódio tão firme, que se ouviu tudo.


    Se ouviu, mas o que faltou foi o tempo de correr.


    Num instante tava no meio da festa.


    Endemoniado, doutor, voou pra cima de quem podia. Pegou primeiro foi a filha do vereador, de uma dentada só. A gente podia ouvir a zuada do osso quebrando, espirrando sangue o corpinho, cada vez que o danado sacudia aquele monte de carne que já foi a menina.


    Os homens que sobraram ainda atiraram, mas foi pior, porque o bicho pegou um por um. Sem pressa. Os que correram e os que ficaram, foram tudo parar no bucho do danado…


    Desses só sobrei eu, doutor, que fiquei em pé mesmo com as pernas tremendo. Esperei o bicho comer de um a um. O senhor já ouviu uma pessoa pedindo pra não morrer? O senhor já viu o medo que a pessoa fica no olho?


    Eu já, doutor.


    Depois de rasgar todo mundo, parou mermo em minha frente. Eu ainda escutava o povo gemendo em pedaços na beira da praia, misturado com aquele abafado do barulho das ondas do mar.


    Meu Deus, doutor.


    Voou pra cima de mim, mas eu tive tempo de fazer o que eu vinha preparando fazia era tempo.


    E joguei a roupa dele na fogueira. A roupa véia que ele abandonou quando ainda não era bicho.


    Foi o pano estalar na fogueira e ele voltar a ser gente.


    Bem devagarinho, doutor, como fosse assim uma pessoa fazendo uma panela de barro. Se eu contar o senhor não crê.


    E o olhar, lhe digo, era mais triste ainda.


    Ainda mais pra mim, mãe de sete, doutor.


    Sete com ele.


    Ajoelhado em minha frente o bichinho tava cansado, doutor, só você vendo.


    E que mãe aguenta ver o seu menino assim?


    Foi culpa dele não, doutor, acredite em mim. Foi não.


    “Tu quer?”, ele perguntou mermo assim pra mim.


    E que mãe, doutor, que mãe deixa o filho sofrer, eu pergunto ao senhor em nome de Jesus.


    Eu disse que queria, queria sim.


    Que mãe ia dizer não se pudesse ficar pra ela com um sofrimento do filho?


    O senhor não soube porque andava longe. Estudando, néra? Tenho certeza que não lhe contaram assim.


    E é por isso que eu tô aqui, doutor, vim ficar na delegacia com o senhor. Nessa cela aí do fundo.


    Peço em nome de sua mãe morta, Zezinho. Quem pede é a mulher que te viu nascer, que te fez nascer, menino!


    Pode me trancar e jogar a chave.


    Porque hoje é noite de lua.


    E eu acordei com uma sede, com uma fome, que não tem comida que acalme.
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    Mr. Orange


    Geraldo de Fraga


    GERALDO DE FRAGA nasceu no Recife, é jornalista, escritor e autor dos livros de contos Histórias que nos Sangram (2009) e Medos Aleatórios (2018). Também participou de coletâneas do site O Recife Assombrado e das antologias Narrativas do Medo e A Maior Cidade Pequena do Mundo em Linha Reta. Geraldo também integra a equipe do programa de rádio Toca o Terror, sobre obras do gênero, e foi argumentista da série de horror brasileira Suplicium, exibida em 2021.


    Nas últimas semanas, Otávio estava ficando até mais tarde no consultório. Além do número de atendimentos ter aumentado consideravelmente após ele conceder entrevistas a três jornais e ser capa de uma revista especializada, ainda estava preparando o material que apresentaria em um congresso em São Paulo.


    Era o preço da fama. Ele já estava até pensando em contratar mais funcionários e se dedicar exclusivamente às suas pesquisas.


    Olhou para o relógio em forma de cachorro que ficava em cima do computador. Onze e meia da noite. Só então se lembrou que não avisara à esposa que não iria chegar a tempo para o jantar.


    — Alô, querida. Sou eu.


    — Eu sei — respondeu ela. E em seguida bocejou.


    — Ainda estou aqui — ele disse.


    — Eu guardei lasanha pra você. Só precisa esquentar quando chegar.


    — Obrigado, querida.


    — De nada, doutor — respondeu ela, rindo. — Tomou seu remédio?


    — Tomei, sim. Eu te amo.


    — Não demore muito.


    Mentiras. Sua amante o esperava num restaurante japonês do outro lado da cidade. Ele também não tinha tomado o remédio. Havia esquecido. O envelope continuava dentro da gaveta desde a manhã. Pílulas de nitroglicerina, para tratamento de angina.


    Otávio ligou para o porteiro do prédio, mas ele não atendeu ao interfone. Precisava que desligassem o alarme da garagem para que pudesse sair. Ele era o único locatário que ainda continuava no prédio. Ligou mais duas vezes e nada. Então, arrumou sua pasta e foi embora.


    A porta do elevador abriu quando chegou na garagem. Otávio não poderia sair, ou os sensores iriam fazer o alarme soar.


    — Raimundo — gritou ele.


    Ninguém respondeu. Ele decidiu sair assim mesmo. Assim que pôs os pés do lado de fora, abaixou a cabeça e fechou os olhos, esperando ouvir um barulho ensurdecedor. Ele já tinha ouvido uma vez e era realmente um som alto e desagradável.


    Mas o alarme não disparou. Otávio ergueu a cabeça e olhou em todas as direções, ainda procurando o porteiro. Nada. Então, deu de ombros e seguiu.


    Quando entrou no carro, tirou seu jaleco e o jogou, junto de sua pasta, no banco do carona. Assim que pôs a chave na ignição, as portas de trás se abriram. Dois homens haviam entrado.


    — Tenho uma arma apontada pra você. Qualquer gracinha e suas tripas vão colorir o para-brisa — disse o cara que estava bem atrás dele.


    Otávio podia sentir o cano em suas costas. Era uma arma grande, pensou ele.


    — Eu tenho dinheiro e celular — falou.


    — Só dirija — disse o outro homem.


    Otávio deu a partida e seguiu devagar até a rampa que dava acesso à rua. Lá, na subida, havia um terceiro homem. Um sujeito branco, alto e forte. Tinha cabelos pretos na altura do ombro. Raimundo estava caído ao lado dele. O homem fez sinal para que Otávio parasse o carro e, então, entrou e sentouse no banco do carona, após jogar o jaleco e a pasta no chão do veículo.


    — Pegue a avenida principal em direção ao viaduto — disse o homem.


    — Eu tenho dinheiro. Pode levar tudo — disse Otávio. Estava suando e tremendo.


    Nenhum deles respondeu. Otávio pegou o trajeto ordenado. Dirigiu durante cinco minutos de total silêncio.


    — Pegue o viaduto, doutor — disse o homem no banco de carona.


    — Eu tenho dinheiro aqui. Já disse.


    — Está me irritando, doutor — disse o homem atrás dele, pressionando ainda mais o cano no banco do motorista.


    O sujeito do carona acendeu um cigarro.


    — Certo, doutor. Estamos chegando.


    Otávio sentiu uma dor no peito e se lembrou que seu remédio continuava na gaveta do consultório.


    — Um dos nossos amigos foi baleado agora há pouco. Não podemos levá-lo a um hospital. Você vai ter que operá-lo.


    Otávio teria gritado se a dor não tivesse aumentado e feito ele gemer. Levou a mão ao peito. Desacelerou o automóvel.


    — Não posso — disse ele, em voz baixa.


    — Claro que pode. Abrimos a mala do seu carro antes de você chegar e vimos que seus instrumentos estão todos lá — falou um dos homens no banco de trás.


    — Não é isso. Eu não sou médico, porra — enfim, conseguiu falar. — Eu sou veterinário.


    — Sabemos — disse o homem com a arma. — Dirija.


    Chegaram a uma área onde havia alguns armazéns abandonados. Otávio desceu do carro cambaleando. O homem do banco do carona o segurou.


    — Qual o problema, doutor?


    — Meu remédio. Sofro do coração.


    — White, vem cá.


    O homem que antes estava no banco de trás se aproximou. Só então Otávio notou que ele não carregava uma arma. Era um secador de cabelos.


    — Pegue o carro e vá comprar os remédios do doutor. Ele não pode operar assim. Qual é o remédio?


    — Não posso operar assim nem de jeito nenhum. Sou veterinário, já disse.


    — Qual o remédio, doutor? — perguntou de novo.


    — Pílulas de nitroglicerina — respondeu ele, gemendo. A dor tinha aumentado.


    O homem chamado White entrou no carro e partiu. Os outros dois levaram Otávio para dentro do armazém e o colocaram em uma cadeira. Ele folgou a gravata e desabotoou o primeiro botão da camisa. Os homens deixaram-no descansar por uns cinco minutos.


    — Tudo bem. doutor. Meu nome é Blue e o do meu amigo é Blonde — disse o homem que antes estava no banco do carona.


    — Isso são nomes mesmo? — perguntou Otávio, erguendo a sobrancelha.


    Dentro do armazém havia uma porta que dava para os fundos. Alguns sons vinham de lá.


    — São de um filme. Você não pode saber nossos nomes verdadeiros.


    — Me deixem ir. Não posso ajudar. Não posso operar seu amigo.


    Os sons aumentaram. Otávio levantou-se.


    — Isso foi um uivo? — perguntou ele, assustado.


    De repente um som agudo cortou todo o galpão.


    — Não, doutor, isso agora foi um uivo — respondeu Blue. — Venha conhecer seu paciente.


    Os homens arrastaram Otávio pelos braços. Ele tentou se debater, mas seu peito doía e ele achou que fazer esforço seria pior.


    Blonde abriu a porta. Entraram em uma sala mal iluminada. Das seis lâmpadas, só duas funcionavam.


    Em um dos cantos, havia algumas sacolas de pano. O cheiro era insuportável para Otávio. Os outros não pareciam se incomodar. Nem com o odor nem com os sons emitidos pelo lobo enorme que estava amarrado numa mesa no centro da sala.


    Otávio se soltou e correu para fora do lugar, gritando. White havia acabado de chegar.


    — Já? Trouxe o remédio? — perguntou Blue, que vinha logo atrás de Otávio.


    — Sim. Tem uma farmácia aqui perto — respondeu White, lhe entregando o envelope com as pílulas e uma garrafa de água mineral.


    Otávio estava acocorado no canto da parede. Chorava compulsivamente e apertava o peito com a mão direita. Blue lhe deu o remédio, mas ele recusou a água. Pôs a pílula embaixo da língua e, enfim, relaxou. Então se sentou e esticou as pernas.


    — O que é aquele bicho lá dentro? — perguntou ele.


    — Pense nele como um cachorro grande — respondeu Blue. — Ele está ferido e precisa ser operado.


    — Não vou chegar perto daquele monstro. Vocês não podem me obrigar. Nenhum de vocês tem armas, só um secador de cabelos.


    — É. Não temos armas, mas se você não colaborar eu solto o nosso amigo que está lá naquela mesa e ele vai pegar você. — O sorriso havia sumido do rosto de Blue.


    — O que querem que eu faça? — perguntou Otávio.


    — Tem uma bala alojada no peito dele. É só a extrair, antes que chegue ao coração.


    Blonde se aproximou com a maleta de Otávio. Ele a pôs no colo e respirou fundo. A dor já estava passando.


    — Vamos lá — disse e ergueu a mão para que Blue o ajudasse a se levantar.


    A sala não era só mal iluminada, era muito suja também. Otávio teve que colocar sua maleta no chão imundo para retirar os instrumentos. Ele entregou o bisturi, a tesoura e a pinça para os homens e pediu para que eles passassem as chamas dos seus isqueiros nos objetos. Em seguida, tirou um pacote de gaze e colocou no bolso.


    — Vai ser sem anestesia, a não ser que vocês tenham alguma droga aí.


    — Não temos. Vai assim mesmo.


    O lobo se contorcia e girava para um lado e para o outro. Seu peito estava todo melado de sangue. Otávio pediu a tesoura a um dos homens, mas, quando tocou no lobo, o animal avançou nele.


    — Segurem esse bicho, pelo amor de Deus.


    Os três puxaram o lobo pelo pescoço e viraram a cabeça dele para o outro lado. White enrolou um grande pedaço de fita adesiva ao redor do seu focinho. Blonde e Blue seguraram suas patas dianteiras, e só então Otávio conseguiu ver a ferida.


    O sangue era escuro e cheirava mal. Ele precisou cortar os pelos. O ferimento não parava de sangrar. Otávio já tinha gastado mais de três metros de gaze para limpar o local. A pele por baixo da pelugem era muito branca.


    — Pode ir, doutor. Ele aguenta — gritou Blue


    Otávio fez um corte de trinta centímetros de cima a baixo, passando o bisturi por cima da ferida. O animal urrou, conseguiu partir a fita que segurava seu focinho e mais uma vez avançou no médico. Dessa vez, Otávio caiu. As luzes se apagaram, todas elas.


    No chão, às escuras, a única coisa que o cirurgião podia fazer era cobrir a cabeça com os braços. Dava para sentir o odor do bicho.


    Quando as únicas duas lâmpadas voltaram a funcionar, os homens estavam segurando a fera de novo. Otávio levantou-se. Saía um pouco de fumaça de dentro do corte. O doutor afastou a carne com a mão esquerda e com a outra mão enfiou a pinça no buraco. Não foi difícil achar a bala, era ela que exalava a fumaça.


    O objeto queimava a carne do animal. Quando Otávio a expeliu, o lobo uivou mais uma vez e amoleceu o corpo, esticando as patas e deitando a cabeça na mesa.


    Blonde tomou a pinça da mão de Otávio e pegou a bala na ponta dos dedos.


    — Eles sabiam que nós íamos roubar o carro-forte. Ou toda empresa de segurança usa bala de prata agora? — perguntou ele.


    — Depois discutimos isso. Temos que ir agora — disse White.


    — Por que a pressa? — perguntou Blue, com um sorriso no rosto. — O doutor aqui fez um bom trabalho. Limpo e rápido.


    — A polícia pode estar vindo para cá — falou White, coçando a cabeça. — É que naquela hora que eu fui buscar o remédio eu assaltei a farmácia.


    A sala ficou em silêncio por alguns segundos. Blue caminhou até White, com a sobrancelha esquerda erguida.


    — Acabamos de roubar um carro-forte. Por que você não pagou a porra do remédio em vez de roubar?


    — Sei lá. Força do hábito, eu acho — respondeu White, com um sorriso amarelo, que se desfez logo em seguida, quando as sirenes começaram a soar.


    Otávio estava sentado no chão, tentando se limpar do sangue do lobo. Nesse instante ficou com medo que os homens entrassem em desespero e fizessem uma loucura como, por exemplo, fazê-lo de refém. Mas nenhum dos três mostrou nervosismo.


    Blonde e White pegaram duas sacolas cada um e as prenderam pelas alças com seus dentes. Blue caminhou até a mesa e pôs o corpo de um homem em seus braços. Otávio olhou espantado e confuso. De onde surgiu aquele homem e para onde havia ido o lobo?


    Blue caminhou até ele, primeiro sorrindo, mas depois suspirou ao olhar o braço esquerdo do médico.


    — Eu realmente não queria que isso tivesse acontecido. Voltaremos a nos ver e eu explico o que aconteceu — disse. — Talvez você possa ser o Mr. Orange. — Sorriu, sem muita confiança.


    Sangue saía de um pequeno arranhão no antebraço de Otávio. Uma marca de dente, ele conhecia bem a mordida.


    Além de ter sido rápido, Otávio teve medo, muito medo, e preferiu ficar a maior parte do tempo de olhos fechados. Mas ele viu, mesmo que por alguns segundos, os três homens se transformarem em lobos, iguais àquele que ele tinha operado minutos antes. Eles escalaram as paredes do armazém com suas garras e, em seguida, ganharam a noite arrombando o teto.


    A polícia ainda estava lá fora, decidindo como entrar no local. Otávio colocou outra pílula embaixo da língua e deitou-se no chão sujo. Ficou pensando que história contaria à sua mulher. Pelo menos, se ela perguntasse se ele tinha tomado o remédio, ele não precisaria mentir.
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    Súcubo


    Alexandre Callari


    ALEXANDRE CALLARI, escritor, tradutor, editor e sócio-fundador da editora e canal de Youtube Pipoca & Nanquim. Entre diversas obras, é autor de A Floresta das Árvores Retorcidas e da trilogia Apocalipse Zumbi, além do livro Evolução é uma Opção, em que expõe uma filosofia de vida pessoal. Traduziu mais de 30 livros de temas diversos e centenas de histórias em quadrinhos para as maiores editoras do mercado. Foi coautor do roteiro do filme Mata Negra, do diretor Rodrigo Aragão, e já atuou na área de políticas públicas, na cidade de Araraquara, e como instrutor de defesa pessoal. Atualmente trabalha em sua primeira graphic novel, Arena, a ser lançada em 2021.


    É uma sala fechada, sem janelas ou móveis. Paredes espartanas, no reboco, iluminação moderada. A luz vem de uma única lâmpada amarela pendurada no teto e das várias velas brancas e grossas que se encontram enfileiradas nas laterais do cômodo. O chão é rústico, sem acabamento, direto no concreto.


    César está sem camisa e descalço, vestindo apenas uma calça jeans esgarçada. Seu corpo suado brilha. Ele apanha um balde com água e sabão, uma escova e um esfregão e começa a limpar todo o cômodo de forma minuciosa. Esfrega com vigor o chão, cada canto, cada fresta das paredes e o teto. A água preta do balde é trocada repetidamente, despejada em um tanque que fica fora do cômodo. A ação é retomada de forma quase obsessiva.


    Eu me rebaixei… me humilhei… dei meu sangue… e para quê?


    A água preta é jogada fora. O cheiro de sabão não é agradável… é nauseabundo.


    Vinte anos. Vinte anos perdidos…


    Sombras trêmulas dançam nas paredes. As sombras de seus braços, de seu tronco, de suas pernas… mas elas não parecem corresponder ao corpo da qual se projetam. É quase como se tivessem ganhado vida e vontade próprias, mas, cada vez que ele desvia o olhar para elas, movido pela curiosidade de algo que quiçá tenha sido captado pelo canto da vista, nada vê de anormal. Será que aquilo o está afetando? Será que está perdendo a cabeça?


    Vinte anos entregues. Eu cedi. Fiz concessões. Abri mão de meus planos.


    Ele confirma que tudo está limpo, parado no centro do cômodo, com as mãos na cintura. Algumas velas se apagaram. Usa palha de madeira queimando para acendê-las novamente. Suor corre pela testa. Os braços tremem um pouco. Seria de esforço? Seria de… outra coisa? Nervoso? Medo? Ansiedade?


    E aí? Depois de todos os sapos que engoli, das noites e dos finais de semana que comprometi, depois de todas as concessões, o que me restou?


    



    Ele observa a palha queimar, a chama minúscula, porém poderosa, se aproximando da ponta de seus dedos, pinicando a princípio, ardendo a seguir, chamuscando enfim. Ele a deixa cair dentro do último balde de água suja.


    Um aperto de mãos. Um “boa sorte”. Um sorriso amarelo de um chefe com metade da minha idade e experiência.


    César apanha um prego de cabeça grossa e o martela no chão, no centro do cômodo. Amarra um barbante de exatos dois metros no prego e prende um giz branco na outra extremidade. Com o barbante estendido, começa a traçar um círculo no chão, tomando cuidado para não permitir que o barbante afrouxe e a figura geométrica seja imperfeita. Tudo tem que ser exato, tudo tem que ser preciso. Não há espaço para erro. Ao terminar, diminui o barbante em um palmo, traçando um novo círculo dentro do anterior, de modo que fiquem dois círculos concêntricos.


    Depois, foi a vez dela. O dinheiro minguou e… Coincidência? O amor minguou. Brigas, reclamações, cara feia, cobranças… De repente, você é lixo. De repente, você não serve mais. Trocado… como mobília… um chinelo velho.


    César observa os círculos, satisfeito com o trabalho. Ele traz de outro cômodo uma lata de tinta branca e, com cuidado e usando um pincel fino, pinta sobre as marcas de giz, reforçando os dois círculos de forma permanente. A operação milimétrica leva quase uma hora.


    Perfeito. Tudo tem que ser perfeito.


    Ao terminar, vem a parte mais delicada: os símbolos. A letra TAU é escrita quatro vezes, nos pontos cardeais. Entre o leste e sul, escreve o nome IHVH; entre sul e oeste, AHIH; entre oeste e norte, ELION; entre norte e leste, ELOAH.


    É isso que se ganha no fim? Esse é o preço da fidelidade? Da dedicação?


    Ele não vai admitir. Não está disposto. Há quem diga que a vida não tem sentido… Nesse caso, é preciso forçá-la a ter algum. Se você obriga a vida a te obedecer, ela não terá chance de se rebelar.


    Na frente de cada letra TAU, desenha um pentagrama. Limpa o suor da testa com o antebraço. A tarefa, árdua e meticulosa, o consome. Precisa ser à mão livre… mas tem que ser perfeito. Perfeito…


    Por que tenho de ser o único a pagar o pato? O único idiota? O único que sofre?


    Ele se levanta e dá um suspiro. Está pronto
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    A ducha é quente e bem-vinda. César esfrega ferozmente os braços, pernas, mãos e peito. A água cai sobre seu pescoço, escaldando a pele. O vapor é tanto que as paredes desaparecem; por um instante, ele se sente acolhido por uma nuvem úmida e reconfortante.


    César olha para o chão e observa a espuma descer pelo ralo.


    Só eu dei o sangue. Então é isso… é hora de mais alguém dar.


    Ele abre a porta do box; a pele vermelha por causa da água quente. Uma toalha de algodão branca o aguarda. Seca o corpo como imagina que os reis se sequem.
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    A sala está pronta.


    O círculo perfeito traçado no chão.


    Velas acesas, cada qual separada por uma distância milimetricamente medida.


    Incenso queima em três pontos do cômodo.


    César veste um manto branco de linho.


    Eu me preparei. Me purifiquei. Um mês de abstinência sexual. Uma quinzena sem ações indignas. Sem mentir, sem dissimular…


    Ele apanha um punhal que descansava num suporte metálico, bem diante do círculo, e o segura de forma ritualística. Olha para os lados, como se tivesse uma plateia. Talvez tenha… uma plateia que o aguarda do outro lado, seguindo com interesse e atenção cada um dos seus movimentos, curiosa para saber se ele levará à cabo suas intenções ou se ele se acovardará no final. Uma plateia que coexiste com ele, coexiste com todos nós, mas que não nos toca, apenas nos vê e escuta, sem poder interagir… até atravessar uma porta.


    Uma semana limpando meu corpo de todos os químicos que o envenenam. Três dias de jejum. Tudo para que possam me escutar… escutar meu chamado… para que se sintam atraídos. Para que saibam que falo sério.


    Ele segura a lâmina do punhal com a mão firme e começa a recitar o encanto.


    — Osurmy delmusan atalsloyim charu sihoa melany liamintho colehon paron madoin merloy bulerator.


    Alheio à dor, César move o punhal devagar e rasga a palma da mão num movimento contínuo. A ponta da lâmina traça uma reta escarlate de ponta a ponta, e o sangue escorre, pingando no chão, diante do círculo. A chama das velas se inclina, como se um vento estivesse sendo soprado dentro do cômodo. O mesmo ocorre com a fumaça dos incensos.


    As portas estão se abrindo. Ele sente. Ele sabe.


    — Baniel verminas slevor noelma dorsamot omor beldor dragin. Venite… venite… venite!


    Súbito, as velas se apagam sozinhas. Rastros de fumaça sobem pelos pavios mortos. O ambiente fica mais escuro. Denso. Profano. César abre os olhos. O sangue escorre pela sua mão e pinga profusamente no chão. Ele olha ao redor. Nada.


    Por um instante, sua vontade fraqueja e uma expressão de desânimo percorre suas feições. Teria dado errado? Nem aquilo ele conseguira acertar? Depois de todo o esforço imputado, de toda diligência e resiliência?


    Então, as sombras se movem. Não, não são sombras. Algo mais. Ele franze a testa e força a vista, tentando penetrar as trevas. O interior do círculo parece o vácuo do espaço sideral; não apenas escuro, mas tomado por uma completa ausência de luz. Num paradoxo brutal, as marcas no chão feitas pela tinta persistem. Enfim, ele consegue discernir uma silhueta.


    Sim, há uma forma dentro do círculo. Delgada. Sensual. A forma de uma mulher, seios voluptuosos adornados por mamilos grossos. Cabelos longos dançando por toda a extensão das costas e até as nádegas. Os dedos são finos e, apesar da escuridão, há expressividade neles. Os lábios da criatura se movem sem que ele possa ver. A voz que sai deles é masculina; grossa e aveludada, como a de um radialista.


    — O que deseja, pequenino?


    César dá um pulo para trás. É como se, apesar de tudo, de todos os seus esforços e desejos, não acreditasse de fato que o ritual funcionaria. Mas lá estava ela. Ele olha para o círculo traçado no chão, impecável. Olha novamente para a silhueta da criatura. Sente-se seguro.
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