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			A todas esas mujeres que murieron aterradas, 
a las que aún no abren los ojos y aguantan la violencia por miedo y a aquellas que lograron salir con vida. 
Para que las flores sigan vivas.


			Donde las flores 
no mueren


			Lorena Fuentes


			


			CAPÍTULO 1


			La tormenta


			Hay criminales que proclaman tan campantes 
“la maté porque era mía”, así no más, como si fuera cosa de sentido común y justo de toda justicia y derecho de propiedad privada, que hace al hombre dueño 
de la mujer. Pero ninguno, ninguno, ni el más macho de los supermachos tiene la valentía de confesar 
“la maté por miedo”, porque, al fin y al cabo, el miedo 
de la mujer a la violencia del hombre es el espejo 
del miedo del hombre a la mujer sin miedo.


			Eduardo Galeano


			Actualidad, febrero


			El eco de los truenos llegaba a sus oídos como si fuese el alboroto de una tropa que se acercaba. Nubes oscuras cargadas de lluvia se agolpaban ya sobre el cielo. Millones de gotas comenzaron a caer sobre la casa y se convirtieron en el aguacero que sacó a Alfredo de su acostumbrada siesta.


			


			Había instaurado ese horario como sagrado, en donde descansaba con un corto sueño para reunir energías luego del almuerzo. Bufó molesto desde la cama al encontrarse solo. Las sábanas, en el lugar de Silvia, estaban intactas. Giró para ver la hora en el reloj de la mesa de luz y, peinándose las canas con los dedos, se levantó deprisa.


			Silvia y Alfredo vivían en un barrio privado, alejado varios kilómetros de la ciudad de Veracruz. El predio se emplazaba en un entorno tranquilo y agradable, en donde cada residente podía disfrutar de la paz y armonía de su hogar y alrededores.


			Bajó las escaleras que lo llevaban al espacioso living-comedor con el ánimo perturbado. Alfredo era un hombre de porte fornido, alto y de piernas gruesas y largas. Su cabello crespo y ondulado mostraba los blancos vestigios del tiempo de sus casi setenta años. 


			Se paró en seco bajo el dintel de una arcada del techo y clavó los enormes ojos negros en la puerta de entrada a la casa. Silvia, enredada en el delantal plástico y con los cabellos oscuros alborotados por el viento tormentoso, ingresaba, apurada y torpe, cerrando con fuerza tras de sí. Había dejado un repugnante engrudo de tierra y agua en el piso cerámico, junto a los sillones y la alfombra.


			—¡¿Qué hacés?! —gritó fastidiado Alfredo—, ¡¿dónde te habías metido?! —La señaló enfurecido y caminó hacia ella raudamente.


			Silvia lo miró asustada y antepuso el brazo al cuerpo de él, que se le acercaba presuroso. Intentó moverse hacia atrás, pero Alfredo fue más rápido. Ella ya no tenía fuerzas ni escapatoria.


			Una vez más, el miedo se apoderaba de Silvia. No podía dar un solo paso sin sentirlo o, más bien, sin experimentar un terror abrumador. En los últimos tiempos, ese sentimiento la paralizaba y la anulaba por completo. El cuerpo le comenzaba a sudar y se le entumecía. Solo una palabra podía describir ese estado: pánico.


			Al escuchar su voz transfigurada, la asaltó una taquicardia desenfrenada, acompañada por temblores involuntarios causados por el temor de saber que, hiciera lo que hiciese en cada minuto de su simple y deslucida vida, estaría haciendo algo que a él lo alteraba. Ya no recordaba desde cuándo había comenzado a verlo como a un monstruo que, sin previo aviso, sacaba sus garras.


			Alfredo le aferró el antebrazo con una mano, con la otra la tomó de los pelos y, con fuerza, la arrojó contra uno de los sillones. Silvia trastabilló con el borde de la alfombra, cayó de costado y se golpeó la espalda, con tanta mala suerte que, en vez de encontrarse con una superficie blanda, dio de lleno con la dureza de la mesa ratona del living. El dolor agudo que le corrió por toda la columna la inmovilizó. Desparramada y sucia en el piso, con las manos mojadas y embarradas, intentó taparse la cara porque sabía lo que venía. De igual manera, en esa posición, se dispuso a darle una respuesta apresurada: 


			—Estaba en el jardín … con las plantas —susurró apenas, como pudo, con un débil hilo de voz y hecha un ovillo.


			—¡¡Mentira!! —gruñó él sobre su aliento.


			La cachetada que siguió fue tan contundente que dejó a Silvia aturdida y aún más desparramada. Los dedos robustos de su marido, que llevaban consigo el anillo de oro con una piedra granate, y el dorso de su mano, carnoso y velludo, ya no eran los mismos que alguna vez habían acariciado sus mejillas con suavidad. La realidad era que parecían haberse convertido en lijas ásperas y destructivas.


			


			Alfredo estaba consumido por la ira. Su esposa no podía dar ni un solo paso sin su conocimiento, ya que sentía una necesidad imperiosa de controlar cada uno de sus movimientos. Le negaba cualquier intento de independencia, la vigilaba constantemente y le prohibía salir sola. Su posesividad era extrema, vivía obsesionado mientras mantenía un control absoluto sobre la rutina de Silvia. Esa vigilancia era su manera de compensar las deficiencias que él mismo tenía. No era más que una forma de disfrazar su baja autoestima y ocupar una posición de superioridad en la relación que mantenían desde hacía años.


			—¡Andabas de puta, vaya a saber con quién! —la insultó—. ¡Nada tenés que hacer allá afuera!… ¡Dejate de joder con esas saliditas silenciosas porque me vas a conocer! 


			Como si ya no lo conociera, pensó Silvia, temblando.


			—No me grites, Alfredo… ¡Por favor! —le suplicó al borde del llanto, con los ojos anegados de lágrimas.


			—¡Te grito porque vos sos la que me sacás de quicio! —replicó culpándola por su accionar.


			A Silvia, ni más ni menos, tan sensible, dulce, callada, la de los comentarios justos y escuetos, y poseedora de un corazón de oro. Los cincuenta y siete años que tenía, sumados a su complexión delgada y la mediana estatura, le conferían una fisonomía mucho más jovial.


			Intentó incorporarse desde el suelo, agarrándose de un sillón para enderezarse. Se acomodó los cabellos húmedos y embarrados que se le pegaban a la mejilla enrojecida, sumergiéndose en un silencio sepulcral. Se sentía humillada, disminuida y lastimada. Consciente de que la tormenta, tanto literal como la de su relación, debía pasar, optó por guardar silencio y esperar a que él se calmara.


			


			De manera inconsciente, se había creado estrategias para vivir segura frente al maltrato, en donde intentaba, luego de esos ataques, permanecer lo más invisible que pudiera. Se alejaba, tomaba distancia, pensaba y calculaba desde hacía cuánto no sentía el mismo amor por Alfredo. ¿Cuánto hacía que todo había cambiado de esa manera tan drástica?


			Alfredo continuaba dando vueltas por el living, hecho una fiera, ensuciando cada vez más el piso y la alfombra con el agua de la lluvia y el barro que su mujer había dejado cuando ingresó del jardín. Resoplaba con indignación.


			—¡Ves por tu culpa cómo me pongo! —concluyó alterado. Se acomodó los cabellos canosos hacia atrás con las dos manos, estirando a la vez los pliegues de la frente, y luego de un hondo suspiro, le ordenó—: ¡Andá, poné la pava para unos mates y secate un poco, mirá si te enfermás! —Y se alejó hacia el baño.


			Hombre mandón y agresivo. En eso se había convertido Alfredo en los últimos años. Siempre con esa forma imperativa de decir las cosas, pero solo para demostrar, como último recurso y cierre a esos arrebatos, que cuidaba a Silvia y la protegía de todo mal, como lo venía haciendo hacía ya casi veinte años. Esas agresiones que ejercía sobre ella disfrazaban esa protección que parecía darle, cargada de buenas intenciones y deseos.


			Él la había moldeado a su imagen y semejanza, manipulándola a su antojo. Hacía todo lo posible por complacerla, aunque nunca había sido nada sin ella, sin su compañía, sin darle espacio para que fuera independiente. La había buscado durante tantos años porque la necesitaba, anhelaba tener a alguien a quien dominar para evadir la sensación de insignificancia que lo acosaba.


			Silvia, como muchas mujeres, entendía que Alfredo actuaba de esa manera porque era así y lo hacía porque la quería. ¡Qué justificación estúpida! Siempre pensaba que era su culpa. Aunque él la maltrataba con un cinismo desmesurado, ella seguía besando el piso por donde ese monstruo caminaba.


			Pero había llegado a un punto de cansancio extremo y comenzaba a reconocer, aceptar y notar indicios de que la relación le perjudicaba su bienestar emocional y físico. De a poco, tomaba conciencia de sus propias necesidades, deseos y límites, y se disponía a defenderlos y, si era necesario, a alejarse gradualmente de esa toxicidad que la envolvía. Una frase le retumbaba de modo constante: “¡No! ¡Ya no puedo permitir que me siga haciendo esto!”.


			Silvia ya no estaba dispuesta a cargar con la culpa de todo. Dentro de ella comenzaba a vislumbrar un atisbo de cambio. Reconocía que los sentimientos y acciones arrebatadas pertenecían a Alfredo, y era él quien debía asumir la responsabilidad. Si él no era capaz de admitirlo y no mostraba signos de cambio, Silvia sabía que no tendría más opción que dejarlo, si eso resultaba posible. Estaba decidida a mantenerse firme, a aprender de la situación y armarse de valor para seguir adelante.


			Destrozada, parpadeó rápido para alejar los pensamientos que la habían asaltado durante aquellos pocos minutos de la brutal escena. Con el cuerpo prácticamente entumecido, se levantó del suelo. Las costillas le dolían por los golpes recibidos, tenía los brazos magullados y empezaban a aparecer moretones en su piel traslúcida. Tragando el sabor metálico de la sangre que le brotaba del labio, se quitó el delantal plástico, que se había roto al caer. Con pasos cortos y temblorosos, incapaz de controlar el estremecimiento que la acompañaba, se acarició la mejilla enrojecida y, dirigiéndose hacia la cocina, obedeció la orden de su marido.


			


			Como siempre, ese sentimiento de opresión en el pecho, nada físico, pero sí asfixiante e insoportable, se le alojaba ahí, cerca de la garganta, donde su alma también estaba hecha un ovillo. Esa alma que no podía gritar.


			Con los ánimos perturbados, se acomodaron en la mesa de la lujosa cocina para tomar unos mates en esa tarde lluviosa. El agua cubría los alrededores con ritmos persistentes y regulados, casi como un mito virginal, un mundo entero de significados, de secretos, de silencios, de rumores, que embadurnaba las hojas muertas y remojaba los árboles.


			El olor a la tierra mojada se sentía como una fragancia inimitable que ningún perfumista había logrado fabricar aún. El aroma era tan agradable que discordaba por completo con el aterrador momento que acababa de vivirse bajo ese techo.


			Los pájaros comenzaban a entonar su dulce canto entre los arbustos empapados, pero nadie prestaba atención a sus melodías. El ambiente estaba cargado de un silencio incómodo, solo interrumpido por las respiraciones de Silvia y Alfredo. Los relámpagos, furiosos en su esplendor, parecían desgarrar el cielo con sus estruendosos rugidos.


			Al anochecer, y antes de preparar la cena, Silvia se dio una ducha reparadora. Como cuando la lluvia lava las calles de la insoportable pesadumbre del calor veraniego, ella quería recobrar vida. Con suavidad, enjuagó el barro seco de sus cabellos, se colocó una crema cicatrizante en la mejilla y tomó un par de analgésicos. Su melena oscura se secaría y la tormenta pasaría. O no.


			


			Capítulo 2


			No vas a Pilates


			Podrán cortar todas las flores, 
pero no podrán detener la primavera.


			Pablo Neruda


			Actualidad, marzo


			Corría el mes donde los árboles cambiaban de colores, anochecía más temprano y el día se acortaba en horas más refrescantes. En el barrio privado donde Silvia y Alfredo vivían, como en un paraíso, el aire de esa estación se perfumaba con el olor del rocío sobre las ramas frescas.


			Pero en la ciudad, a pocos kilómetros de ahí, el calor del verano parecía estancarse en el cemento del pavimento y en los muros de cada edificio. El viento norte tropical y tan característico, conocido por su soplo abrasador, intensificaba aún más las altas temperaturas. La ubicación de esa localidad, circundada por los ríos Paraná y Salado, ejercía una marcada influencia en el ambiente, otorgándole un toque húmedo, caluroso y sofocante.


			


			Silvia despertó con las primeras claridades del día. Intuía que sería temprano, pues el aire que se colaba por la ventana entreabierta estaba impregnado con la fragancia del rocío del amanecer.


			Se encontraba algo dolorida de la cintura, experimentando una punzada intensa en la zona lumbar. El colchón que ella y Alfredo habían comprado hacía aproximadamente diez años, de los veinte que llevaban viviendo juntos, ya mostraba signos de desgaste, lo cual, dentro de otras cosas, podría estar contribuyendo a sus dolores de espalda. Esa preocupación la tenía intranquila, ya que la molestia física se localizaba en la zona de los riñones.


			Quizás no quería reconocer que sus constantes preocupaciones, las dudas sobre las reacciones de Alfredo y la angustia generada por una convivencia cada vez más destructiva, con el paso del tiempo, estaban afectando su salud. Parecía que su cuerpo y su mente manifestaban los difíciles momentos cotidianos con los que tenía que lidiar.


			Descorrió las sábanas, se levantó de costado y se dirigió al baño.


			—Me voy a tomar un analgésico —comentó a modo de saludo matutino, mientras se pasaba la mano por la cintura, como si con ese gesto calmara su malestar.


			Sentía un profundo desagrado por estar enferma y preocupar a Alfredo. La culpa y la responsabilidad se entrelazaban en su interior, aunque en su mayoría fueran sentimientos inconscientes que condicionaban su vida y la sometían a situaciones de sufrimiento. Los pensamientos negativos se apoderaban de su mente a lo largo del día, afligiéndola desde hacía tiempo.


			Silvia se encontraba en un estado de constante preocupación y duda debido a las reacciones impredecibles de Alfredo y a la tensión que se había instalado en la relación. Esa convivencia, cada vez más desgastante, empezaba a pasar factura tanto en su cabeza como en su cuerpo.


			Además de los dolores físicos en la zona lumbar, Silvia notaba que su salud en general se estaba viendo afectada. Experimentaba frecuentes dolores de cabeza, problemas para conciliar el sueño y una sensación persistente de agotamiento. Incluso su apetito había disminuido notablemente.


			En el baño, colocándose una crema en el rostro, se cuestionó el significado de su reflejo en el espejo y si en realidad se conocía a sí misma. Sabía que se encontraba en un momento de profunda introspección. Mientras se miraba fijamente, surgían en su mente preguntas sobre su identidad y su autenticidad. ¿Quién era realmente detrás de esa imagen reflejada? ¿Se conocía a sí misma en su totalidad o solo se limitaba a las facetas que mostraba al mundo? Se daba cuenta de que, a lo largo de los años, había asumido diferentes roles y adaptado su comportamiento a las expectativas de Alfredo. Había momentos en los que se sentía perdida, sin saber dónde terminaba la imagen que proyectaba y dónde empezaba su verdadero yo.


			El grito de Alfredo desde el dormitorio la sobresaltó y la sacó de su eje. En medio de la tormenta emocional que la afligía, Silvia reflexionó que necesitaba tomar medidas para cuidar de sí misma y considerar opciones para cambiar su entorno. Debía hallar un camino hacia la sanación y la paz interior.


			—¡Dale, dale, vamos, que necesitamos varios productos de la granja, y más tarde va a hacer un calor insoportable! —la apremió Alfredo, también levantando las sábanas con un gesto exagerado—. ¡Siempre lamentándote vos con cualquier dolor!


			


			Hacía mucho tiempo que él ya no mostraba preocupación por cómo se sentía ella. Y cuando lo hacía, dicha preocupación carecía por completo de sentimientos de amor o cariño. Para él, si a Silvia le ocurría algo malo, simplemente significaba que dejaría de disfrutar de los beneficios y comodidades que obtenía al tenerla “sana” a su lado. Su propia comodidad era lo más importante para él, convirtiéndose así en un fiel parásito que solo la “conservaba” por interés y conveniencia.


			Aunque él intentaba hacerle creer que la cuidaba, en realidad solo se preocupaba por sí mismo. Sus inquietudes se basaban únicamente en el egoísmo, menospreciando sin sentido el dolor ajeno. Esa falta de empatía y consideración hacia el sufrimiento de Silvia era lo que la atormentaba. Alfredo había llegado a gritarle “¡Tus problemas me importan un carajo!”.


			¿Por qué motivo subestimar de manera tan cruel la autoestima de su mujer?


			Silvia se encontraba atrapada en una relación marcada por el maltrato psicológico. El constante abuso emocional, las humillaciones y la falta de respeto habían minado su confianza y la habían convertido en una mujer extremadamente insegura. A pesar de ser consciente de que no debía permitirlo, el amor que sentía por él le dificultaba ver la situación desde una perspectiva objetiva y tomar distancia.


			Con el paso de los años que llevaban juntos, Silvia sentía que su situación empeoraba de forma rápida. Por eso, anhelaba encontrar la fuerza y la claridad necesarias para romper ese ciclo de abuso y recuperar su autoestima. Sin embargo, la complejidad de sus sentimientos y la manipulación a la que estaba expuesta dificultaban su capacidad de tomar decisiones firmes.


			


			Ella sabía, en lo más profundo de su ser, que merecía ser tratada con respeto y dignidad, pero romper con el patrón tóxico en el que se hallaba era un desafío que requería valentía y apoyo. Silvia estaba en una encrucijada, luchando por encontrar el equilibrio entre el amor que sentía y su propio bienestar emocional.


			—¡Te quejás de vicio…! ¡Al pedo nomás! —agregó él desde el dormitorio.


			Silvia no veía su molestia en la espalda como algo insignificante. Por eso, le resultaba difícil comprender por qué él había cambiado su actitud y ya no mostraba la consideración que solía tener hacia ella durante tantos años.


			Alfredo parecía ser una persona diferente, o tal vez siempre había ocultado una faceta que empezaba a revelarse detrás de la máscara que siempre había llevado puesta, esa que no era otra cosa que una representación externa de su personalidad, la que ocultaba sus verdaderos sentimientos y actitudes. Durante mucho tiempo, Alfredo había mantenido esa máscara puesta, mostrándose como un individuo considerado y atento hacia Silvia. Pero sus acciones y comportamientos inconsistentes comenzaron a revelar una faceta diferente detrás de esa careta. Ese artilugio le daba la habilidad suficiente para ocultar su verdadero yo y proyectar una imagen que le convenía.


			Sin embargo, a medida que la relación se consolidaba, Silvia empezó a percibir grietas en esa imagen idealizada que tenía de su marido. Al darse cuenta de eso, se enfrentó a la realidad de que quizás nunca había conocido completamente al hombre que estaba junto a ella. ¿Quién era Alfredo? La confusión y decepción la abrumaron. La imagen de su marido se desmoronaba. Silvia se veía obligada a confrontar esa realidad y a decidir si estaba dispuesta a seguir adelante con alguien cuya verdadera identidad aún era una incógnita.


			Salió del baño y, mientras descendía con angustia cada peldaño hacia la cocina, chasqueó la lengua al tiempo que sacudía la cabeza, como si con ese gesto barriera esa última frase hiriente de Alfredo que aún retumbaba en sus oídos: “¡Te quejás de vicio!”…


			Tomaron unos mates rápidos, inmersos en un silencio abrumador, ese que, por momentos, intensificaba los pensamientos y sentimientos de ambos, creando una sensación de soledad y vacío en el hogar.


			Alzaron un par de bolsas, se dirigieron al auto y salieron al calor de la mañana. Debían movilizarse necesariamente en coche hasta el supermercado más cercano para adquirir las provisiones necesarias, ya que todos los comercios se encontraban fuera de los muros que rodeaban el country.


			En más de una oportunidad, Silvia se maquillaba de manera más notoria que lo normal para tapar y no dejar entrever los hematomas en la cara, y se calzaba unas gafas de sol por las que miraba su borrascosa vida. Meticulosa en su rutina de maquillaje, casi siempre se demoraba unos minutos extras frente al espejo para asegurarse de que cada marca pasase desapercibida. Sin embargo, Alfredo, siempre impaciente, con gritos, la apuraba y le recordaba que tenían que salir y que el tiempo apremiaba. A pesar de las prisas de Alfredo, Silvia se esforzaba en completar su cometido con absoluta rapidez.


			Siempre salían juntos, sin importar adónde fueran. Él justificaba su presencia diciendo que era por la seguridad y comodidad de ella. Para todo, ellos eran un conjunto inseparable. Silvia nunca podía moverse sola, dependía de la voluntad de él para salir o hacer sus cosas, como si ella no tuviera derecho a tener sus propios asuntos. Él la acompañaba a cada lugar para controlar lo que ella hacía, convencido de que no podía hacer nada bien. Eso creaba, en la pareja, una dinámica de control y dependencia en la que Silvia se sentía atrapada y subyugada.


			La falta de autonomía que ella experimentaba hacía tanto tiempo era algo de lo que él se jactaba, como si fuese un logro, con lo que demostraba una enorme falta de empatía y respeto. Así, reforzaba su posición de poder en la relación, mantenía a Silvia sumisa y dependiente, y le negaba la capacidad absoluta de tomar cualquier tipo de decisión por sí misma. Esa actitud socavaba aún más la confianza de ella y, al jactarse de eso, él enviaba un mensaje subliminal de que su mujer no era capaz de valerse por sí misma, desacreditaba sus habilidades y contribuía a su creciente sensación de impotencia. 


			Silvia debía reconocer esa dinámica dañina e intentar buscar, del modo que fuese, el apoyo para recuperar su autonomía y establecer límites saludables en esa relación tóxica.


			Cuando se dirigían hacia el auto en la entrada de la casa, se encontraron con Mari, la vecina de al lado. Esa bella mujer poseía una figura radiante y vibrante que se deslizaba elegantemente por la rampa de su imponente mansión, dirigiéndose también hacia su vehículo. Siempre que Silvia tenía algún encuentro, era con Mari. Una verdadera joya. Su cabello dorado, que capturaba la luz del sol, y su estilo de vestir siempre deportivo pero chic hacían resaltar su contextura grácil. La energía divertida que poseía iluminaba cualquier espacio en el que se encontraba, y su presencia se sentía como un soplo de aire fresco en la monotonía cotidiana.


			


			Alfredo, por el solo hecho de saber que esa mujer existía, la detestaba, y Silvia lo sabía. Por eso, dudó en abrir la boca para saludarla aunque, de igual modo, lo hizo con timidez y reserva.


			—Hola, Mari, buen día —murmuró apenas.


			—¡Hola, linda! —respondió la mujer, y prosiguió—. ¡Puf, qué calor hoy, insoportable va a estar! —se quejó, jugando y haciendo círculos con las llaves del auto entre los dedos—. ¡Cómo estás, Alfred! —lo saludó a él también levantando el brazo a la vez que se hacía sombra con la otra mano para verlo, pues el sol la encandilaba. Partía hacia el gimnasio en la zona urbana. Era fanática de realizar actividad física y estar en forma.


			Alfredo, con el ceño fruncido, pero tratando de conservar una apariencia amable, respondió al saludo de manera escueta. Se esforzaba por mantener una fachada impecable, al menos cuando estaban fuera de las paredes de su hogar. Quería demostrar al mundo lo que se consideraba un esposo ejemplar: atento, servicial y lleno de amor. A pesar de las tensiones internas que lo afligían, intentaba ocultarlas bajo esa máscara de cortesía.


			—¡Ah, Silvia! —agregó Mari—, arranqué Pilates en un gym nuevo, ¿querés venir conmigo? —lanzó como invitación, acodada ya al marco de la puerta del vehículo—. Voy martes y jueves a esta hora.


			Alfredo clavó su mirada en Silvia, y esta lo miró de manera fugaz para detectar, por el rabillo del ojo, su reacción. Ella, al mismo tiempo, le destinó una sonrisa avergonzada a Mari y le gritó ya desde adentro del auto:


			—¡Te aviso mañana! —Y agitó la mano en señal de saludo para despedirse.


			


			Alfredo aceleró de manera brusca para abandonar la escena. Dejaron los muros del country y se dirigieron, sin mediar palabra, hacia la proveeduría más cercana. Silvia sabía de antemano la retahíla de preguntas que vendrían por la invitación de Mari a hacer Pilates. De solo pensarlo, revoleaba los ojos mirando el cielo por la ventanilla.


			—¡Los Altamira! —exclamó don Tito, el verdulero de la granja, que lucía un delantal que ya de blanco no tenía nada y el cual se elevaba en la zona frontal por la prominente barriga—. ¿Qué andan buscando? —preguntó sonriente.


			Luego de mencionarles todas las bondades de las frutas de estación exhibidas, Silvia y Alfredo compraron algo de lo aconsejado y se marcharon.


			Alfredo siempre cargaba las bolsas que se acumulaban en los diferentes comercios y las colocaba en el baúl. Siempre estaba dispuesto a acompañarla y ayudarla. Sin embargo, a pesar de su aparente disposición, Silvia a menudo se sentía aprisionada y perseguida. Además de la falta de libertad para moverse, también era consciente de que no tenía acceso a su propio dinero, ya que Alfredo era quien lo manejaba, administraba y decidía cómo se utilizaba y en qué se destinaba.


			En esa ocasión, Silvia se quedó con ganas de comprar frutillas para ella. Se veían muy apetitosas y extrañaba el placer que solían brindarle con su exquisito sabor. Sin embargo, decidió dejarlas a un lado. Recordó claramente aquel incidente en el que su madre le había regalado un frasco de mermelada casera de frutillas y, sin ser consciente de la alergia alimentaria de Alfredo, le había ofrecido un poco. La reacción alérgica de él había sido intensa, con erupciones y picazón, por lo que había lanzado el frasco contra la pared de la cocina, manchando la pintura por completo y dejando un reguero rojizo brillante.


			Esa experiencia había causado una impresión angustiosa y duradera en la memoria de Silvia, por lo que se abstenía por completo de consumir frutillas para evitar cualquier riesgo de provocar molestias en Alfredo. Aunque le resultaba difícil renunciar a su deleite personal, priorizaba la salud y el bienestar de su marido por encima de sus propios deseos.


			De vuelta en casa, mientras se acomodaban para disfrutar de un refrescante aperitivo en la cocina antes del almuerzo, Silvia notaba que Alfredo se comportaba como un puma dócil, pero siempre alerta. Consciente de que en cualquier momento podría surgir un interrogatorio sobre el tema de Pilates, ella se mantenía casi en silencio. Juntos prepararon la comida: una ensalada ligera y unas carnes magras que cocinarían a la plancha. Silvia no podía evitar sentir cierta aversión hacia ese utensilio, debido al humo y al olor que dejaba impregnados en la cocina.


			Alfredo, completamente intrigado por el intercambio de palabras entre su esposa y la vecina acerca del gimnasio y las clases de Pilates, se sentía consumido por la curiosidad. Decir que se lo llevaba el diablo era poco. Sentía una urgencia extrema por conocer la opinión de Silvia al respecto. En su interior, impulsado por su visión de sí mismo como un macho dominante, estaba convencido de que ella no sería capaz de tomar la decisión de aceptar la invitación de Mari. O, al menos, él no estaría dispuesto a permitirle asistir a ese lugar. La ansiedad lo corroía mientras planeaba cómo la confrontaría con sus preguntas. ¡Qué extraño deleite sentía con todo eso!


			Almorzaron en silencio. El único sonido era el trinar de los pájaros en los jardines. Silvia, por su parte, experimentaba sentimientos negativos. Si Alfredo siempre le mostraba su comportamiento controlador y posesivo, ella vivía con una sensación de incomodidad y restricción. Sabía que sería interrogada —y acorralada— sobre el tema de Pilates, pero ¿siempre sería vigilada o juzgada?


			Alfredo pospuso su sagrada siesta y, mate de por medio como infusión digestiva, comenzó a llevar la conversación hacia el tema, haciendo preguntas indirectas sobre la vecina y sus actividades, para indagar cuánto sabía Silvia sobre ella.


			Él apenas prestó atención cuando su esposa mencionó que Mari, además de deportes, se dedicaba a la biodecodificación. La pintura blanca de la pared pareció ser mucho más interesante que las palabras de Silvia. Ignoró por completo la explicación que ella intentaba darle sobre esa “medicina alternativa” que exploraba los significados emocionales de las enfermedades en el cuerpo. Se incorporó nervioso y apoyó el mate con fiereza cuando Silvia le comentó, casi sin darse cuenta, que Mari le había prestado un libro relacionado con su dolencia en la zona de los riñones. Le resultaba inútil que ella siguiera hablando sobre su deseo de descubrir el origen metafísico para buscar la curación de su malestar. Y además... ¿cómo era posible que Silvia tuviera un libro sobre ese tema? ¡Qué estúpido había sido al pensar que su mujer estaría buscando libros con la vecina en vez de estar con las flores en el jardín!


			Alfredo decidió calmarse para retomar la charla sobre Pilates. Volvió a sentarse y sorbió el mate con un ruido exagerado, mientras engullía un trozo de bizcocho. En tanto, se daba tiempo para evaluar la información suministrada por su mujer. Con la vista fija en la pava y las manos transformadas en puños sobre la mesa, decidió cambiar la expresión que le ensombrecía la mirada.


			


			Silvia lo conocía demasiado y supo que, después de la palabra biodecodificación, Alfredo había volado con su mente a la estratósfera. Por eso, tranquila, no hizo otra cosa que silenciarse lentamente, resignada a no ser escuchada, luego dio un largo sorbo al mate y esperó. También un pensamiento fugaz voló por su mente y se culpó como una imbécil por haber hablado de más sobre el libro. 


			—¿Y qué hace Mari en ese gimnasio al que te invitó? —preguntó Alfredo al tiempo que se miraba las uñas.


			No muy sorprendida por la explícita pregunta sobre “la vecina” y sabedora de que no iba a poder evitar esa incómoda charla, decidió dar lugar al interrogatorio lo mejor que pudo, mientras se levantaba y cambiaba la yerba del mate. Con Alfredo era imposible esquivar cualquier tema. Él exponía un argumento en el lugar que fuera o en el momento menos indicado, y Silvia tenía que seguirle la corriente, quisiese o no. No tenía escapatoria.


			—¡Ah…, sí! Ella me dijo hace un tiempo que va a un gimnasio acá cerca, que Pilates le hace tan bien para la columna… —aclaró convencida.


			—Mirá vos —agregó él, frunciendo los labios al tiempo que alzaba las cejas en señal de asombro—. ¿Hay hombres en ese gimnasio? —preguntó de manera directa e interesándose más en quiénes asistían al lugar que en los beneficios que le aportaría tal actividad.


			Silvia dudó si responderle que sí. Pero no podía mentirle, él la descubriría y sabría que habría estado hablando con Mari sobre el tema antes que él se enterara. Optó por decir la verdad.


			—Sí, las clases las da un profesor, mm… pero no recuerdo el nombre. Me contó ella hace un tiempo, ya me ha invitado antes. —Terminó la frase casi con un susurro y ladeando la cabeza—. Pero no sé si ir. —Y, justificándose, se apoyó en el borde de la mesada para verle la expresión a Alfredo.


			Silvia se mostraba reservada y con cierta reticencia a revelarle demasiada información. Al decir que no sabía si asistiría o no a las clases, también exhibía una enorme vacilación. Podía estar sopesando los pros y los contras, sintiéndose indecisa sobre si debía aprovechar la invitación de Mari o no. Y la curiosidad por cómo reaccionaría Alfredo la tenía en ascuas. ¿Se vendría una catástrofe si ella decidiese ir a Pilates?


			—Si querés, andá —le propuso él sin mirarla a los ojos—, tal vez te beneficie, pero para mí no es necesario, mejorarás por tu cuenta. —Y añadió de un modo desagradable—: Si tenés tantas ganas, ¿por qué no hacés algo similar acá en casa? —Y continuó con un comentario mordaz—: Juan siempre menciona que un amigo suyo se la pasa hablando de sus aventuras amorosas en el gimnasio con mujeres casadas. Vos no me harás eso también, ¿no?


			Juan era un colega en la cooperativa donde Alfredo todavía tenía algunos negocios. “Tenía”, pues ya estaba jubilado. Era consignatario de hacienda con contactos en varias empresas de la región, y con él habían compartido un trabajo hacía un tiempo y se veían con poca frecuencia.


			Silvia, hecha un manojo de emociones mezcladas, entre el asombro de su primera frase al decirle que fuera al gimnasio para luego finalizar con el desubicado comentario de las infidelidades de su amigo, se sentía mareada. La furia pugnaba por salir de su boca, pero se contenía, pues sabía —y le temía— a las consecuencias.


			—¿Qué insinuás con eso? —le preguntó enojada—. No me digas así, yo iría para solucionar mi dolor de cintura, no para ver hombres, como dice Juan —finalizó fastidiada pero casi en susurros.


			—¡Ah…, sí! ¡Es lo que todas dicen al principio! —le gritó él ya levantando el tono de voz que había intentado conservar durante la charla—. ¡Sabés que sos mía, y que te entre eso en la cabeza! —Allí, con gran esfuerzo, atenuó y endulzó su intensidad vocal y, sin ganas, volvió a adularla—: Vos sos todo para mí, tontita, y no sabría qué hacer si no estás a mi lado o te mirara otro hombre. —Y agregó con un descaro tóxico—: Si me quisieras, YO sería tu prioridad y no preferirías hacer otras cosas, ¿no es así, tesoro? —la amenazó. Acercándosele, la rodeó con los brazos, la besó en la coronilla y, acariciándole el cabello, le dijo de manera irónica—: Es porque te quiero, pavota mía. Ojo con lo que hacés.


			Silvia temblaba, pero de mala gana y sin escapatoria, se acurrucó en su pecho y, con los ojos cerrados, inspiró profundo la fragancia varonil para serenarse, aunque no surtió ningún efecto. Murmuró para dar fin a la discusión con un:


			—Ya está, ya está, dejame. —Se sentía devastada.


			Él quiso proseguir con una disculpa, pero ella lo acalló apoyándole la mano sobre los labios. Ya no quería escucharlo más.


			Silvia, harta de todos los cuestionamientos intrusivos a los que era sometida, decidió irse al jardín. Sus plantas eran su remanso. Sabía que él se iría a recostar un rato. Con la mano en el picaporte, agregó desolada:


			—No te preocupes que no voy a ir a Pilates con Mari… Con Mari ni con nadie.


			Alfredo había logrado salirse con la suya esa vez, sin golpes ni zamarreos. Solo con palabras hirientes la había destrozado anímicamente. De manera amable, aunque dolida, Silvia cerró la puerta que daba al patio trasero.


			¡Con qué ganas ella la hubiese azotado contra el marco! ¡Eso necesitaba…! ¡Dar un portazo y dejar todo atrás! Con lágrimas en los ojos y el sol de la siesta que le pegaba de lleno en el rostro, se apoyó contra la pared a tomar un suspiro hondo.


			Su mente divagaba… Tengo que tomar el valor, Alfredo ya no debe controlar mi vida, me quitó la libertad, tengo que decir ¡basta! Pero era consciente de que, de un día para el otro, le resultaría imposible. Tenía miedo, no sabía cómo hacerlo, no se animaba, el valor para enfrentarlo la había abandonado. 


			En ese momento, lo único que podía dejar atrás era el nauseabundo hedor que impregnaba su cabello y sus ropas, proveniente de la plancha humeante donde habían cocinado la carne. No lograba distanciarse de nada más por el momento.


			¡Qué bien le hacía la soledad del patio! Era su momento de pensar y reflexionar. Ese remover de la tierra, esa sensación de dar respiro a cada planta con un poco de agua la sanaba. Lo disfrutaba bajo el sol inclemente de enero o el viento helado de agosto.


			Silvia necesitaba de manera imperiosa dirigirse al jardín, a su “zona verde”, luego de sufrir malos momentos. Allí, en ese oasis donde sus plantas actuaban como un refugio de paz, le bastaban unos pocos minutos el pararse a observar sus retoños, y eso la llevaba a combatir el estrés que tenía, ese que acumulaba con cada discusión o malentendido.


			Al caminar por él libremente, Silvia percibía un inmenso placer, pues prestaba atención al crecimiento de las distintas plantas, sus cambios, su florecimiento y el despertar de sus frutos.


			


			No solo se abocaba a las distintas tareas a realizar, como regar, quitar malas hierbas o poner fertilizantes, sino que también trataba de involucrarse profundamente y con todos sus sentidos en cada una de ellas.


			Allí, ponía orden en su cabeza e intentaba dar repasos de charlas y diálogos, de cambiar una frase por otra, hacer conjeturas y llegar a reflexiones alentadoras. Restauraba y vivificaba su cuerpo y su alma, dándoles tranquilidad, deshaciendo los nubarrones de preocupación que últimamente tenía. Esa conexión profunda con la tierra le inspiraba sensaciones positivas de asombro, gratitud y abundancia.


			El cuidado que ella le prodigaba a cada planta era el mismo que había recibido de Alfredo al principio de la relación. Pero, con el tiempo, comenzaron a aparecer las malezas, esos yuyos indeseables que obstaculizaron su propio crecimiento como mujer y su desarrollo como persona independiente.


			Entre ellos se había levantado una muralla infranqueable. Silvia advertía que ya las charlas con Alfredo eran inviables, pues no terminaban de buena manera, la dejaban desgastada. Admitía que, a esas alturas, se habían convertido en pesadumbres cotidianas con las que tenía que convivir. Sentía que ya no era libre de pensar, decidir o actuar a su gusto por temor siempre a la reacción de él. Así vivía día y noche.


			Sin conocer ya sus propios actos, sabía que no le quedaba otra salida más que aceptar y tolerar lo que hacía tiempo no habría siquiera pensado en admitir. Se perdía en ella misma, en su personalidad, en su manera de ser, en su esencia. Se pasaba los días con infinidad de preguntas, como por qué Alfredo hacía tal o cual cosa contra ella, por qué no podía ser de otra manera o actuar de un modo distinto, por qué era tan necio y no comprendía lo que sentía o lo que intentaba decirle o explicarle.


			En efecto, ella ya no sabía por qué la relación tenía que ser así, tan tóxica, tan intrincada, tan endeble.


			En lo referente al gimnasio, quizás, llegó a pensar que sería su culpa el querer ir a ese lugar porque, de un modo u otro, sería cierto que estaría desatendiendo la casa o la comida o a él. Se preguntó si con esa actitud egoísta o su decisión estaría demostrando ser una mala esposa.


			¿Y si se hacía la pregunta contraria, de que no era culpable? ¿Por qué había estado tan ciega sobre la vida que estaba llevando junto a este hombre? Se negaba a creer en la manipulación y el control al que era sometida, porque esos comportamientos estaban tan normalizados que no le encontraba una explicación lógica al “se preocupa de que yo esté bien”.


			Debido, también, a que la habían criado en un entorno familiar con padres tradicionales, quienes a su vez, estaban inmersos en una constante presión social y con creencias arraigadas en mitos románticos, como “debes luchar por amor”, Silvia se encontraba atrapada en un sentimiento de culpa al darse cuenta de que la realidad no era tan maravillosa como le habían hecho creer. Viéndolo con otra mirada, su madre tampoco había sido libre.


			Muy despacio, una señal de alarma comenzaba a resonar en su interior. Una voz, como la de otra persona dentro de sí, se infiltraba en su mente, dictándole lo que debía hacer en un futuro cercano. No era grato envidiar la libertad de otros, como la de Mari, a quien veía ir y venir a su antojo, con vehículo, con celular y sin tiempos. Silvia sentía su propia casa como una cárcel. Pero esa voz que vibraba la movilizaba, la sacaba de la zona de confort en la que estaba. Aunque mucho no le gustaba, le empezó a prestar atención. Estaba inquieta, se sentía molesta e indecisa.


			El cargo de conciencia se convertía en una emoción demasiado pesada, y se trasladaba a sus hombros, a su cabeza, a su vida. Pero también le preocupaba ese dolor en la espalda, el de los riñones, el que arrastraba hacía un tiempo y del cual casi no podía hablar con Alfredo por temor a preocuparlo.
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4Como es posible que €l encani® y €l carisma
oculten una oscuridad tan devastadora?
Dos mujeres. Dos vidas de sufrimiento.
Y una busqueda incansable que las unira despucs de tres décadas.

El destino y la fragilidad del ecosistema haran que el descubrimiento de
un nifio en una playa, como un juego de piratas, desencadenen una serie
de sucesos que dejaran al descubierto una verdad oculta por demasiados
afos. Al acecho, hay un ser temible, sin autoconciencia ni empatia, que
repite patrones, se niega a asumir responsabilidades y se oculta detras de
una mascara indescifrable. Sera una sombra constante que oculta al sol
que quiere salir. Hasta que las nubes ya no puedan taparla y las mentiras,
las traiciones y los secretos salgan a la luz.

Si se desea que una flor no muera, no se debe permitir que la mano de un
hombre logre marchitarla.

Donde las flores no mueren es un retrato crudo y sincero sobre la realidad
que enfrentan muchas mujeres atrapadas en relaciones violentas. Con
esta novela, la autora pretende mostrar la dura realidad vinculada a la
violencia de género y nos desafia a reflexionar sobre las medidas necesa
rias para erradicarla.






