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    As três leis da robótica




    I – Um robô não pode ferir um ser ou, por inação, permitir 
que um ser humano sofra algum mal.




    II – Um robô deve obedecer as ordens que lhe sejam dadas por seres humanos, exceto nos casos em que tais ordens contrariem a Primeira Lei.




    III – Um robô deve proteger sua própria existência, desde que tal proteção 
não entre em conflito com a Primeira e a Segunda Leis.




    (Isaac Asimov – Eu, robô)


  




  

    PREFÁCIO




    Para-humanos: ícones do nosso desejo 
de sair da carne e medo de perdê-la




    A ficção científica desde há muito fica hospedada numa espécie de limbo literário. Considerada, no máximo, um gênero menor, associada ao entretenimento ou a uma futurologia imaginária, ela apresenta, desde Julio Verne, ou Mary Shelley, as elucubrações de mentes que desafiam o status quo exatamente ao se debruçar sobre ele e ver nele possibilidades que os contemporâneos preferem não divisar. Assim é que, nessa nossa era em que a tecnociência e nós convivemos cotidianamente, a FC se agiganta e, mesmo sendo apresentada em séries por processos de streaming, eles mesmos egressos de obras de ficção e materializados num universo de visibilidade, torna-se parte integrante do nosso questionamento sobre o real, aguçado agora pelas conquistas em Inteligência Artificial e desdobramentos dela em Robótica. Ao participar daquilo que chamamos de Real, a FC é um imaginário que examina mitos que, agora, já são quase carne. 




    O imaginário dos automata faz praticamente parte da história da humanidade. Os primeiros (de que se tem notícia, naturalmente) a imaginar um robô foram os gregos, em sua mitologia, que falava de um autômato gigantesco, Talos, feito de bronze por Hefesto, o deus da invenção, para defender a ilha de Creta. Esse era um robô que matava, uma arma de guerra, uma espécie de anti-humano, criado por um deus (que foi criado pelos humanos). Mas a partir daí, os próprios seres humanos assumiram a tarefa de criador, por assim dizer. Na Idade Média, o árabe Ismail al-Jazari escreve, em 1206, o chamado Livro de conhecimento de truques de engenharia, em que ele discorre sobre vários dispositivos mecânicos juntamente a instruções sobre como construí-los. E, mais tarde, o nosso gênio renascentista, Leonardo da Vinci, projetou e produziu criaturas mecânicas, como o Cavaleiro Mecânico e um robô humanoide que ele apresentou em um concurso em Milão. O Século das Luzes viu, junto à percepção de que o corpo humano é uma máquina, metáfora que, como de praxe, acabou se tornando uma “verdade”, experimentos também com mecanismos capazes de funcionar automaticamente, ainda que de forma rudimentar. 




    Foi no século XX, na década de 1920, que o lexema robot entrou no vocabulário de várias línguas, a partir do tcheco robota (“servo” ou “camponês”), termo usado numa peça teatral de FC – estreada em 1921 – de autoria de Carol Kapek (Robôs Universais de Rossum – RUR) para se referir a autômatos que acabam por ameaçar e exterminar a humanidade. A presença desses seres mecânicos criados pelo humano se junta ao imaginário da criação que se volta contra o criador, já bastante explorado anteriormente. Percebe-se com facilidade o paradoxo do fascínio amedrontado que percorre muito da literatura e da filmografia passada e contemporânea, em obras literárias e cinematográficas de fantasia e de ficção científica distópica tais como Nosferatu, Solaris, 2001: Uma Odisseia no Espaço, Terminator (em que um robô assassino entra no passado para eliminar a ameaça à vitória da Inteligência Artificial contra os seres humanos no futuro) e muitas outras distopias. 




    Visão contrária nos é apresentada por outro autor de FC, este bastante famoso, Isaac Asimov, professor de Bioquímica na Universidade de Boston, que em 1942 cria as Três Leis da Robótica, pelas quais a criatura mecânica não pode ferir o criador. Além disso, Asimov cunhou a palavra Robótica, utilizada hoje no meio científico, já anunciando a interpenetração da ficção e da pesquisa, em que a ficção muitas vezes inspira a investigação e a busca de novas soluções. Uma das personagens de Asimov é, inclusive, uma psicóloga de robôs. 




    No início dos anos 1950, George Devol inventou e patenteou um manipulador reprogramável que ele chamou de Unimate (automação universal), inaugurando a robótica industrial, mesmo que durante toda uma década ele mesmo nunca tenha tido sucesso em vender sua invenção.




    Seja como for, a mescla de fascínio e medo domina toda a produção ficcional e mesmo a científica nos nossos dias. Os recentes avanços em Inteligência Artificial, Siri, Alexa, e mais recentemente ChatGPT e o Bard da Google, vêm sendo recebidos com deslumbramento por alguns e com desconfiança medrosa por outros nos setores produtivos e acadêmicos. A mágica da tecnologia sempre causa essa ambivalência que acaba por se infiltrar na ficção e, talvez, venha da ficção para a vida cotidiana. Assim é que há tempos as gerações se prendem à Jornada nas Estrelas e às suas sequels, à franquia Guerra nas Estrelas e à Battlestar Galactica, objeto empírico deste livro de Lívia de Pádua Nóbrega. 




    Trabalhando em cima da dinâmica dos seriados televisivos – que contemporaneamente se manifestam também e principalmente por via das plataformas de streaming, já consumidas em massa – essa série explora a tensão entre o corriqueiro e o comum entre as pessoas e grupos sociais, tais como o misticismo e o religioso, e elementos extrâneos ao ordinário, mas que vêm se tornando cada vez mais presentes na contemporaneidade. Os robôs da ficção científica já são presença pelo menos midiaticamente colada não só mais ao imaginário, mas como possibilidade real de participação ativa no cotidiano. E aqui entram, como exemplares dessa interação, o filme Bicentennial Man (O homem bicentenário, de 1999, sobre um robô comprado que interage com uma família como máquina, mas que desperta afetos e é despertado afetivamente) e o mais recente Her, em que um sistema operacional e um homem acabam por desenvolver uma relação amorosa. 




    A ficção científica se torna, por isso, importante como locus desse diálogo entre inspiração e investigação, entre a ciência e a ficção, tendente a se tornar um gênero literário em si, dada a importância que assume no viver da contemporaneidade. Ao mesmo tempo, é arauto da crescente aproximação entre esses para-humanos e nós, os humanos, juntamente ao receio e ao anseio que a proximidade causa em nós. 




    Daí a importância deste livro de Lívia de Pádua Nóbrega. Ele vem analisar, de científica maneira, os detalhes dessa relação. Pensando em termos de teoria do mito e de teoria semiótica, de forma prazerosa e palatável, o estudo da Battlestar Galactica propicia a entrada no universo do imaginário sobre esses seres já não mais tão imaginários, mas que ainda despertam medos parecidos com o que o Talos teria encarnado entre os gregos. Foi um prazer lê-lo e uma honra escrever este breve introito a um texto tão necessário. 




    Chapel Hill, NC, EUA, abril de 2023. 




    Julio Pinto




    PhD professor de Semiótica e Comunicação
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    INTRODUÇÃO




    Desde os primórdios, o ser humano incrementa, problematiza e compreende sua experiência de ser e estar no mundo criando e compartilhando narrativas, nas quais tanto os eventos rotineiros quanto os grandes feitos ganham corpo no palco montado sobre a imaginação. A forte presença das histórias no cotidiano revela um papel que está para além do entreter, pois, entre outras funções, elas detêm a capacidade de acionar o inconsciente coletivo, ativando o imaginário.




    Se toda narrativa possui essa habilidade, as histórias de ficção científica configuram-se como lugar privilegiado para dar vazão às estruturas psíquicas. Isso se deve à sua alta competência metafórica que, ao dispor em cena seres, mundos e tempos diversos, convida a interrogar sobre o ser humano, a sociedade e o presente. 




    As histórias de robôs proporcionam metáforas potentes para lançar questionamentos sobre o individual, o social, a ciência e a tecnologia, entre outros. Para além da figura do duplo, facilmente associado ao humano devido à sua figuração antropomórfica, o imaginário circulante por meio de personagens robôs remonta às manifestações criativas que permitem ao ser simbolizar a angústia de ser e saber-se mortal. Frente à consciência da própria finitude no tempo, o ser torna-se incapaz de viver na realidade plena1, buscando formas de equilíbrio frente a essa condição existencial. 




    Desse modo, as histórias sobre os seres artificiais são tecidas em uma rede que conjuga tempo, vida, morte e imaginação, entre outros pontos que vão se cruzando em meio à tessitura. Assim, tais seres são compreendidos como superfícies de inscrição de sentidos, colocadas em circulação por meio da ficção. 




    Dentro desse contexto, o problema de pesquisa que resultou no trabalho, que agora se torna livro, buscou indagar: quais os sentidos construídos por séries de ficção científica em torno dos robôs ao longo do tempo e de que modo o contexto, o formato ficção seriada e a tecnociência conformam as histórias de robôs enquanto produção midiática? 




    Para tanto, tomou-se como objeto empírico para análise a saga estadunidense Battlestar Galactica. Criada em 1978, a série recebeu uma continuação em 1980, uma refilmagem de 2004 a 2009 e um spin-off2 em 2010, além de contar com filmes, websódios3, jogos de videogame, histórias em quadrinhos e outras expressões. As análises empreendidas aqui delimitaram como escopo as quatro séries que compõem esse universo ficcional.




    Battlestar Galactica possibilita diversas problematizações. O levantamento das pesquisas sobre a saga mostra que a maior parte dos olhares acadêmicos para o tema aborda os estudos de gênero, os aspectos religiosos e a política. Dentre os recortes possíveis, o presente estudo se voltou para a lacuna de conhecimento endereçada no modo como a obra faz circular um imaginário sobre os robôs ao longo do tempo, tangenciando diversos campos do conhecimento, como a Robótica, a Inteligência Artificial e a Filosofia da Mente. 




    Além da longevidade da saga, que permite apreender as transformações das temáticas analisadas entre os anos de 1978 e 2010, a escolha de Battlestar Galactica se deu pelo fato de a série funcionar como uma espécie de operador de leitura do mundo contemporâneo, delineando uma ficção científica politicamente engajada, que encontra exemplaridade nesta obra. O fato de o programa ter abordado algumas das principais controvérsias mundiais – de modo mais ou menos literal – motivou um painel na Organização das Nações Unidas (ONU) em março de 2009 com produtores e atores da refilmagem para discutir como as narrativas podem elevar questões humanitárias para conscientizar sobre problemáticas globais. Battlestar Galactica autoriza assim a observação de determinados contextos, seus reflexos na produção cultural midiática e certo repertório de referências compartilhadas. 




    O seriado oferece ainda diversos atributos para uma leitura sobre os robôs na contemporaneidade, possibilitando divisar contribuições de vários campos do conhecimento. Nesse sentido, compreende-se a tecnociência e o entretenimento como dimensões igualmente contextuais. 




    O objetivo geral da pesquisa foi cartografar o imaginário sobre os robôs construído em séries de ficção científica e compreendê-lo à luz de fatores contextuais e das particularidades da ficção seriada. Os objetivos específicos contemplaram: caracterizar a ficção científica enquanto estilo ficcional, de modo geral, para entender como o gênero opera, de modo particular, para tratar o tema “robô”; identificar como especificidades do formato ficção seriada são empregadas na abordagem da temática dos robôs e mapear a apropriação de temas da ciência e tecnologia para situar o lugar da ficção científica no debate sobre o desenvolvimento científico e tecnológico. 




    As hipóteses englobaram, em primeiro lugar, a percepção sobre a ficção científica como um gênero plural, do qual as produções se apropriam diferentemente, resultando em obras singulares. Nessa seara de matrizes múltiplas e até mesmo díspares, o tema “robô” é estruturado a partir da conjunção de elementos simples e já conhecidos do público (como a religiosidade e o misticismo) e outros relativamente novos e consideravelmente complexos (como a consciência artificial) a fim de atenuar o estranhamento que os temas tecnocientíficos podem despertar.




    Em segundo lugar, a premissa de que, na ficção científica, a complexidade narrativa4 conjuga-se à complexidade temática, beneficiando a abordagem de temas da tecnociência nos moldes do entretenimento. A ficção seriada emerge então como universo ideal para o desenvolvimento desses temas novos e complexos, na medida em que favorece o desenvolvimento lento e gradual dos tropos tecnocientíficos que sustentam os argumentos narrativos, realizando uma fraca adesão – devido à natureza do relato ficcional –, porém significativa, à tecnociência.




    Em terceiro e último lugar está a premissa que aloca a ficção científica como um lugar importante para se colocar as questões tecnocientíficas que estão no mundo contemporâneo. Para observar a apropriação de temas tecnocientíficos pela ficção, concentrou-se o olhar sobre a Consciência. A discussão sobre consciência não é aqui colocada nos termos disciplinares de outras áreas, mas da consciência configurada como uma questão no mundo contemporâneo. 




    Atualmente, a questão da consciência extravasou a esfera acadêmica para povoar o debate público por meio de produções midiáticas de divulgação científica ou ficcional. Os discursos e as imagens veiculados sobre os avanços tecnocientíficos invariavelmente recaem sobre esse tema – principalmente no que se refere a robôs conscientes ou a hipótese de transferir a consciência humana para hardwares. Diversas vezes, esses apontamentos não perpassam o desafio que a consciência ainda é no âmbito da pesquisa. Essa condição desafiadora necessita ser superada antes que qualquer iniciativa de preservação, transferência ou replicação artificial possa ser aventada. 




    Nesse contexto, refletir sobre a consciência e suas principais controvérsias corresponde a entender como essa questão configura um problema contemporâneo tão desafiador. De tal modo, observar como a consciência e as suas questões correlatas são abordadas em produções midiáticas a partir de um sistema de ideias e um vocabulário minimamente afinado com as discussões sobre o tema permite acessar o problema pela via da Comunicação. 




    Se a ideia de consciência modela muito da compreensão que se tem sobre o que é um robô hoje, Battlestar Galactica oferece recursos para ler esse cenário e adentrar essa discussão. A mídia, de modo geral, e as produções midiáticas, de modo particular, apresentam questões que o desenvolvimento tecnocientífico demanda para o mundo contemporâneo. De tal forma, elas fornecem uma bússola para navegar nesse debate, seja disseminando, reforçando ou transformando concepções; lançando interrogações; incitando a reflexão, enfim, tencionando sentidos. 




    A pesquisa problematiza indivíduo, sociedade, ciência e tecnologia. Debate constantemente atualizado a partir das novas práticas e circulação de produtos culturais em uma mídia que se faz cada vez mais presente no cotidiano e nas relações interpessoais. A importância do trabalho reside ainda no fato de observar conceitos relativamente recentes e suas implicações nos campos ficcional e midiático. Compreender como tais fenômenos são percebidos e tratados no âmbito da mídia é fundamental, já que esta não apenas apresenta a realidade, mas também a institui. Assim, entende-se que a forma como tais temas são representados é crucial para a formação do modo como as pessoas enxergarão tais temáticas. 




    Os temas tangem outros campos do conhecimento em uma perspectiva interdisciplinar da área. Desse modo, acredita-se que o objeto é importante para contribuir com um campo de estudos atual e em construção, que traz implicações para o saber comunicacional; para entender o papel das obras midiáticas como produtoras de sentidos e para compreender as coordenadas históricas, sociais e culturais do recorte proposto. 




    As questões colocadas se inserem em um campo problemático que a série tematiza, oferecendo um reflexo pálido dessa discussão, assim como o Frankenstein, de Mary Shelley, que catalisou o galvanismo e outras questões de sua época. Refletir sobre temas que são problemas hoje para campos como a Robótica, Inteligência Artificial, Filosofia da Mente, as Neurociências e Ciências Cognitivas, entre outros, faz-se pertinente para perceber de que modo a Comunicação trata tais problemáticas em suas representações ficcionais. Diversos pesquisadores5 já apontavam o quanto toda criação, como os objetos técnicos, encontra-se impregnada de imaginário. Esses autores observam uma retroalimentação entre imaginário e tecnologia. Assim, compreender os imaginários que se fixam aos objetos técnicos criados pela humanidade é compreender a sociedade que produz essas materialidades. 




    Apesar das críticas que visam a diminuir a importância do imaginário, sobretudo em uma sociedade que se considera racionalista e certamente é materialista e tecnicista, as pesquisas sobre o tema são pertinentes face aos recentes movimentos de literais caça às bruxas e a outros seres fantásticos, como fadas, duendes, unicórnios e mesmo o folclore africano6. No Brasil, em fevereiro de 2019 um clube de livros infantis publicou edital para chamada de obras, comunicando que não seriam aceitas inscrições de histórias que versassem sobre seres mágicos. Após protestos, a editora voltou atrás na decisão7, mas chama a atenção a tentativa de coibir esse tipo de expressão do imaginário, que nem por isso deixa de existir, recalcando-se e encontrando outras formas de manifestação. A crítica literária conta com diversos exemplos, como Drácula (1897), do escritor irlandês Bram Stoker, que em meio ao puritanismo da era vitoriana consolidou uma aura lasciva nos ataques do conde às jovens mulheres da trama. 




    Adotou-se aqui a Teoria do Imaginário e seus procedimentos metodológicos, a Mitocrítica e a Mitanálise – ambas amparadas em Gilbert Durand em uma visada hermenêutica. O delineamento dos mitos relacionados aos robôs ficcionais envolveu questionamentos como: qual a genealogia dos robôs na saga? O que constitui a consciência artificial na narrativa? Como se constitui a ideia de robô consciente nesse universo ficcional? De que modo se dá a constituição dos mitos associados aos robôs ao longo do tempo de vida do programa? Quais elementos contextuais são estruturados para permitir o surgimento desse tipo de robô na ficção seriada? Como esse tema se manifesta como produto midiático? Como essas questões se sustentam dentro do modelo de negócios do formato série de cada época?




    Destaca-se aqui que a expressão sci-fi é utilizada ao longo do texto como sinônimo de Ficção Científica por simples variação, não denotando juízo de valor e confiando no aval do mestre desse estilo de literatura, Isaac Asimov, inicialmente crítico dessa expressão. Do mesmo modo, na tentativa de evitar a repetição exaustiva do termo “robô”, ele aparece cotejado no corpo do texto com a expressão “seres artificias”. 




    Devido ao fato de a redação ter sido originalmente organizada conforme a escrita formal e para atender às necessidades do método científico, tentou-se na adaptação para o formato livro tornar a redação, sobretudo das análises, mais fluida, sintetizando-a a fim de evitar o caráter exaustivo que o rigor desse tipo de descrição pode conservar, mas também para tornar o texto compreensível para quem não conhece a série. Ainda assim, a apresentação de todas as análises foi mantida para fazer jus aos fãs de ficção científica, das histórias de robôs e dessa obra prima chamada Battlestar Galactica. 
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    ERA OUTRA VEZ A FICÇÃO CIENTÍFICA




    Desde a sua formalização como estilo ficcional, a ficção científica se manteve fecunda em produzir histórias nas quais um ponto de vista sobre o mundo é circunscrito a partir da ciência. A ideia de que o sci-fi estaria passando por um (re)avivamento, com um boom editorial, séries em streaming, refilmagens e estratégias transmidiáticas, só se sustenta em uma visão restrita ao mainstream, já que as ficções científicas feminista, negra, pós-colonial, entre outras, sempre foram prolíferas em renovar o gênero.




    Tomando como ponto de partida a ficção científica como narrativa do possível, um ponto de vista sobre o mundo e lugar de discussão sobre ciência, tecnologia, indivíduo e sociedade, desenvolve-se aqui a tentativa de abarcar algumas facetas do fenômeno, eleitas dentre outras para a reflexão e que tomam corpo a partir de obras específicas. 




    Introduz-se a ficção científica a partir de um histórico que encampa sua origem na literatura até sua figuração no audiovisual. Acolhem-se aqui todas as ambiguidades que a expressão “Ficção Científica” sugere ao apontar para a ciência dentro de discursos e imagens marcados pela liberdade criativa. A contextualização possibilita um aprofundamento conceitual, nos temas e características das histórias sci-fi, além de delinear algumas controvérsias relacionadas à ficção científica como uma forma válida de conhecimento, consideradas em suas especificidades. 




    Elege-se, como epicentro das reflexões, questões concernentes aos robôs ficcionais. Assim é traçado um panorama de como a ficção científica coloca em cena seres artificiais, relações de alteridade e novas formas de vida e subjetividades, pois na medida em que o sci-fi (re)apresenta determinados modos de presença nas telas, atualiza a problemática Eu versus Outro. O capítulo reflete sobre o lugar da ficção científica em uma zona de atravessamentos entre campos do conhecimento e ficção. 




    Centra-se o olhar sobre a ficção seriada para compreender de que modo as particularidades desse formato afetam as obras, fazendo com que a ficção científica seriada acolha singularidades que a generalidade de expressões como “produtos midiáticos” não informa. Isso não significa que as conclusões às quais este estudo chega se estendam necessariamente a toda a ficção científica ou a todas as séries do gênero, mas indica que a serialidade pode ser considerada o espaço ideal para tratar temas relativamente novos e consideravelmente complexos, que exijam um adensamento. Nesse sentido, observa-se as séries sci-fi a partir de uma dupla complexidade: temática e narrativa.




    Em relação à fundamentação teórica, Bráulio Tavares8 explica que a teorização sobre ficção científica nos Estados Unidos (EUA) e na Europa esteve por muito tempo restrita a escritores e críticos sem vínculos acadêmicos, cenário que só a partir dos anos 1970 começou a mudar. No panorama brasileiro, essa mudança se deu ainda mais tarde. Desse modo, recorre-se a teóricos que iniciaram a problematização do sci-fi com estudos sobre a literatura da época e estende-se o argumento com pesquisadores que atualizam a discussão no audiovisual.




    1.1 DA LITERATURA AO AUDIOVISUAL




    Nascida na literatura, a ficção científica expandiu-se para as histórias em quadrinhos, jogos de videogame e RPG9 e ampliou-se com as possibilidades transmidiáticas. A popularidade no audiovisual é tamanha que Ieda Tucherman10 a considera como a narrativa representativa do mundo contemporâneo. Para a autora, nunca houve uma presença tão grande de personagens e temas do gênero no cotidiano devido a certas características da contemporaneidade, como a ênfase na visibilidade, o advento da sociedade técnica e a presença do cinema na vida e no imaginário.




    A ficção científica pode ser definida como, mas não apenas, uma extrapolação da ciência possível, considerada dentro de um encadeamento lógico e coerente que se estende para além do estado corrente das ciências11. De acordo com Luís Paulo Piassi e Maurício Pietrocola12, essa ciência extrapolada não é o conteúdo da ficção científica, mas uma diretriz para sua construção. 




    Ao representar os anseios e receios da humanidade em relação à tecnociência, a ficção científica ecoa um vínculo social. O termo tecnociência nomeia conjuntamente as ciências cujas próprias estruturas são técnicas13. O viés otimista do sci-fi enfatiza as possibilidades de concretização das promessas benéficas do desenvolvimento tecnocientífico, ilustradas na prevenção, diagnóstico, tratamento e cura de doenças, restauração de capacidades e potencialização de habilidades, aplicabilidade na agropecuária, tecnologias de informação e comunicação e confortos proporcionados. O entusiasmo exacerbado com as benesses tecnocientíficas é caracterizado como tecnofilia. 




    Já o tom pessimista vê o potencial tecnocientífico como bom e importante, mas potencialmente perigoso, refletindo questões éticas, morais e religiosas implicadas no mapeamento e modificação genética, os problemas jurídicos em torno de inteligências artificiais cada vez mais elaboradas e o medo de que seus frutos substituam, superem ou até mesmo se voltem contra o humano que lhes deu origem. A esse sentimento dá-se o nome de tecnofobia. Provêm daí motes largamente explorados pela ficção, como o Complexo de Frankenstein, que aborda a criatura versus criador, e a Síndrome de Pinóquio, que tematiza a máquina que se crê ou deseja tornar-se humana. 




    Ao analisar filmes de terror estadunidenses, Douglas Kellner14 observou como o que ele chama de Cultura da Mídia apresenta alegorias de medos universais, mas também contextuais do ser humano e da sociedade. O autor periodizou três ondas de proliferação de películas de terror, sendo elas: 1930, após a Grande Depressão com a quebra da Bolsa de Valores de Nova Iorque em 1929; 1950, com o segunda pós-guerra e o clima de tensão da Guerra Fria; 1970/1980, refletindo crises político-econômicas dos EUA e o mal-estar ocasionado pelas aceleradas mudanças socioculturais. 




    Assim, segundo Kellner15, os filmes de terror produzidos de 1930 a 1980, cada um a seu tempo e a seu modo, espelham ansiedades referentes a questões como as instabilidades políticas e econômicas, o desemprego, a perda da casa e dos bens conquistados, a possibilidade de declínio na escala social, a desagregação familiar, a violência, as doenças causadas pela expansão industrial, o aumento dos casos de câncer, a eclosão da Síndrome da Imunodeficiência Adquirida (Aids), além das inseguranças direcionadas aos estrangeiros e à tecnociência. 




    Em suma, temores de circunstâncias que evidenciavam a perda de controle sobre a própria vida e ameaçavam o American way of life ou American dream. De forma análoga, a ficção científica também pode ser vista como uma parábola das esperanças e preocupações mais básicas do ser humano à luz de um contexto. 




    Apesar de a ficção científica comumente ser descrita como arauto do futuro, seus exercícios criativos definem-se melhor por deslocarem o presente, sobre o qual refletem, para um tempo distinto, seja ele passado ou futuro. No prefácio de seu livro A mão esquerda da escuridão, a escritora estadunidense Ursula K. Le Guin desmistifica o apelo futurista associado ao sci-fi: 




    O objetivo do experimento mental, termo usado por Schroedinger e outros físicos, não é prever o futuro [...], mas descrever a realidade, o mundo atual. A ficção científica não prevê; descreve. Previsões são feitas por profetas (de graça); por videntes (que geralmente cobram um honorário e por isso são mais respeitados em sua época do que os profetas); e por futurólogos (assalariados). Previsões são o trabalho de profetas, videntes e futurólogos. Não são o trabalho de romancistas16. 




    Desse modo, a ficção científica volta-se para o passado ou avança em direção ao futuro para situar suas críticas, expectativas, desconfianças e exercícios de pensamento. Nas palavras da psicanalista Maria Rita Kehl:




    A capacidade da linguagem de projetar simbolicamente o sujeito em direção a essa representação abstrata de um tempo não vivido é um recurso que nos ajuda a prevenir perigos e calamidades. A confiança imaginária na existência do futuro é um elemento necessário na mobilização de todos os nossos recursos criativos. O homem inventa para, na expressão feliz de Hannah Arendt, dar início a algo que ainda não existe – para isso, é necessário “acreditar” na continuidade da vida. Mas o futuro é também um tempo gelado, inabitada pela memória e pela experiência; é o tempo da morte certa, lugar da nossa angústia. Quanto mais vivemos projetados para um ideal de futuro, mais tememos a morte e tentamos banir do horizonte suas representações17. 




    A ficção científica pode ser vista como herdeira dos relatos de viagens, existentes desde a Idade Média, como atesta o diário conhecido como As viagens de Marco Polo (1298-1299), que conta as passagens do explorador veneziano por países da África e Ásia. Tornaram-se mais comuns, entretanto, na época das grandes navegações europeias, na Idade Moderna entre os séculos XV e XVII, quando os habitantes do chamado Velho Mundo se dedicaram às viagens marítimas em busca de novas rotas comerciais.




    Ao entrarem em contato com as novidades que se descortinavam nos continentes africanos, asiáticos e americanos, os europeus descreviam o assim chamado Novo Mundo a partir de olhares inflados pela tradição construída desde a Idade Antiga acerca de monstros, seres considerados exóticos e criaturas maravilhosas18. Conforme Guilherme Jacinto Schneider19, as regiões recém-descobertas tonaram-se, a um só tempo, o lugar do tão buscado paraíso terrestre e de temíveis monstruosidades, guardiãs desse Éden terreno.




    Para o autor, já na Antiguidade iniciou-se uma teratologia de figuras monstruosas, que, distintas das formas até então conhecidas, demarcavam o que era considerado desviante. Mais tarde, no medievo, com a influência da Igreja Católica, o Cristianismo absorveu os monstros à ordem da criação, agregando-lhes lições de moral e encarnando-lhes o mal, que os cristãos deveriam temer e evitar. No período das expansões marítimas, os monstros também davam corpo aos perigos aos quais estavam expostos os viajantes. Uma tentativa de definição é realizada pelo pesquisador:




    Entre as raízes do termo monstro no Ocidente temos o vocábulo grego Terato (monstro, daí teratologia) e o adjetivo latino monstrum que significaria notável, distinto, insigne, que por sua vez deriva de monĕō, lembrar, advertir, aconselhar, instruir, ensinar, anunciar, profetizar e também de mōnstrō, que significa mostrar, designar, indicar. Monstrum como substantivo latino, por outro lado, possui conotação religiosa e designa prodígio ou portento que revela a vontade do(s) deus(es). De qualquer forma, desde a Antiguidade a palavra monstro está umbilicalmente relacionada àquilo que se destaca pela diferença e que tem algo a mostrar, possivelmente ligado ao sagrado, sendo um sinal divino20.




    Apesar de contaminados por valores imaginados a respeito de entes monstruosos, exóticos e maravilhosos, que povoavam lugares desconhecidos, os fatos constatados pela expansão ultramarina mostraram-se bem mais simples, comuns e modestos. A realidade apresentada no encontro com novos animais, climas, paisagens, pessoas, hábitos e costumes era obviamente diferente, mas não necessariamente extraordinária. O abismo entre o maravilhoso imaginado e o real verificado foi transformando os relatos sobre as entidades imaginadas, desvencilhando-se do onírico. Schneider percebe que, tão logo o admirável é alcançado, desloca-se em direção a um novo desconhecido, em um movimento constante de mudança, resguardando-se da desilusão de uma realidade menos surpreendente, “Por esses e outros elementos, o maravilhoso tem mais a dizer sobre a cultura que o produz do que sobre o objeto a que se refere”21. 




    Além dos relatos de viagem, a ficção científica também é considerada legatária das histórias de criação de mundos paralelos. As narrações ambientadas em um universo à parte são o fundamento das utopias e distopias. A etimologia do termo utopia reúne o prefixo de negação u com a palavra grega tópos, que designa lugar. Como um não lugar, o termo foi cunhado pelo inglês Thomas More em seu livro Utopia (1516), para nomear uma ilha com uma sociedade aparentemente perfeita, empregada por ele para criticar a Inglaterra. Baseadas na idealização, as utopias tratam de uma fuga do real que se rejeita em direção ao ideal que se almeja. A utopia advoga que um mundo melhor é possível. 




    Já a palavra distopia surgiu como antítese à utopia em um discurso do inglês John Stuart Mill no Parlamento Britânico em 1868. Designando um lugar ruim, a distopia retira sua inspiração da realidade, como uma espécie de aviso de que um mundo pior é possível. As utopias e distopias têm em comum a crítica ao presente e possuem caráter relacional, já que a utopia de uns pode ser a distopia de outros e vice-versa.




    Os mundos paralelos convidam ao exercício filosófico de pensar sobre o ser e o mundo. Teóricos como o croata Darko Suvin22 enxergam as utopias e distopias como conteúdos de ficção científica e não como subgêneros desta. O legado dos relatos de viagens e da criação de mundos paralelos inspirou o que Raul Fiker23 chamou de Proto Ficção Científica, cujo exemplo emblemático é o livro As viagens de Gulliver (1726), do escritor irlandês Jonathan Swift. 




    Um dos campos de batalha na ficção científica são os diferentes autores e obras apontados em sua origem. Na Inglaterra em 1818, surge das mãos da escritora Mary Shelley o livro Frankenstein ou o moderno Prometeu. O romance gótico apresentou pela primeira vez uma criatura artificial animada pela aplicação de conhecimentos científicos. O marco da autora inglesa está na figura do cientista Victor Frankenstein, que recorre à ciência e não mais à magia, ao divino ou ao sobrenatural para figurar um dos motivos mais comuns da ficção científica: o impulso da criatura de tornar-se criador. 




    O título da obra leva o sobrenome do cientista, que, horrorizado com sua criação, sequer a nomeia. O fato de a criatura ter se tornado conhecida pelo nome do cientista é sintomático de como a ciência é tematizada nessa história. É a época do galvanismo24, quando o italiano Luigi Galvani descobre a capacidade do corpo humano de produzir eletricidade por meio de reações físico-químicas para causar as contrações musculares. A descoberta alimentou expectativas em contemporâneos de Galvani de que os padrões elétricos pudessem animar órgãos, gerando a vida. O novo estilo instaura assim uma nova atitude perante a realidade. O pioneirismo de Frankenstein está nessa extrapolação do potencial científico vislumbrado no conjunto de descobertas e transformações da época. 




    Entre a história seminal e a nomeação do gênero decorreram mais de cem anos. Segundo Fátima Régis25, a expressão Science Fiction foi utilizada pela primeira vez pelo editor luxemburguês Hugo Gernsback, no número inaugural da revista Science Wonder Stories, em junho de 1929, nos EUA. Antes, ele já havia usado o termo scientifiction no número um da revista Amazing Stories, em abril de 1926. 




    Régis26 explica que a popularização do estilo se deu com as aventuras intergalácticas, as space operas, publicadas nas pulp magazines – revistas feitas com um tipo de papel barato encadernado como brochura. O formato econômico de bolso não admitia os refinamentos gráficos que de 1920 a 1940 haviam feito da ilustração uma arte à parte na ficção científica, revelando nomes como o estadunidense Virgil Finlay e o espanhol Esteban Maroto27. Segundo o autor, depois desse processo, o desenho no sci-fi ficou restrito a no máximo uma boa capa. 




    Ainda conforme Régis28, com o estadunidense John W. Campbell, editor da revista Astounding Stories, a ficção científica conheceu sua época de ouro, a The Golden Age, entre 1938 e 1950. Antes disso, o gênero não problematizava suas aventuras e os robôs não ocupavam papel de destaque. Isso só passou a acontecer com o russo Isaac Asimov, que trouxe as narrativas de robôs para o primeiro plano e retirou-lhes o tom negativo. Asimov foi o principal crítico do Complexo de Frankenstein. Suas famosas três leis da robótica, que equipavam o cérebro positrônico dos robôs de suas histórias, foram a estratégia utilizada para tentar conter o comportamento dos seres artificiais. 




    Para Régis29, na virada dos anos 1950/1960 há uma incorporação de temas das ciências sociais na ficção científica com as revistas The Magazine of Fantasy and Science Fiction (1949) e Galaxy Science Fiction (1950) nos EUA. Influenciadas pelo pós-guerra e pela ameaça nuclear da Guerra Fria, elas originaram a vertente New Wave, a nova onda. Consolidou-se nesse período uma divisão considerada didática entre Ficção Científica Hard – que tematizava as chamadas ciências duras, como a Física, Química, Biologia, Astronáutica e Cibernética – e Ficção Científica Soft, referente às temáticas humanísticas de campos como a Psicologia, História, Filosofia, Sociologia e Comunicação. 




    Apesar de muito utilizada para traçar o histórico do sci-fi, a separação entre ficção científica Hard e Soft é questionável, pois além de poder ser interpretada como um juízo de valor entre áreas da ciência, as histórias revelam-se muito mais complexas que uma delimitação de fronteiras é capaz de abranger. Afinal, o sci-fi é um lugar no qual as narrativas não costumam abrigar-se em polos como dia/noite, preto/branco, pois são as zonas crepusculares ou cinzentas os seus territórios (des)confortáveis. Na ficção científica, a tensão é a força motriz.




    Nos anos 1980, com o aporte da Contracultura, nasce a vertente Cyberpunk. De acordo com Adriana Amaral30, o termo Cyberpunk surgiu em uma história publicada pelo estadunidense Bruce Bethke na revista Amazing Stories, em novembro de 1984. O Cyberpunk passou a designar elementos tecnológicos, culturais e estéticos da Cibercultura e firmou-se como uma subcultura urbana. Do romantismo gótico, o Cyberpunk herdou a estética obscura e do punk apropriou-se de aspectos como a visão de mundo, as práticas e a atitude contestadora.




    Na ficção científica, o Cyberpunk trouxe para o primeiro plano os cenários distópicos, nos quais o domínio de estados centralizados ou grandes corporações resulta em tecnologia capilarizada, controle social, abismo entre ricos e pobres, ao mesmo tempo em que regride a qualidade de vida. Seus temas proeminentes perpassam a fusão humano/máquina, a superação das limitações biológicas, a transcendência da vida corpórea e o conflito entre o real e a simulação. 




    A cidade sombria, metrópole urbana “[...] caótica, poluída e desorganizada em sua arquitetura gigantesca”31, tornou-se o cenário no qual hackers e outras figuras sobrevivem em sociedades ameaçadas pelo crime, representadas em estilo technoir – que reveste de tecnologia a visualidade noir dos anos 194032. Do Cyberpunk ramificaram-se ainda outros subgêneros, como o steampunk33, fazendo da ficção científica um gênero inspirado e inspirador de outros estilos. 




    1.2 SCI-FI: ESBOÇOS DE UMA CARACTERIZAÇÃO




    Em suas origens, a ficção científica apresentava-se ainda pouco dirigida a conteúdos e características que mais tarde seriam reconhecidos como próprios do gênero. Assim, se assemelhava a estilos já existentes, como a fantasia e o horror, sobretudo no cinema. Muito disso se devia à busca por causar uma sensação de medo do desconhecido proveniente da tecnociência. 




    A classificação em gêneros é sempre controversa, pois as expressões culturais não se encontram hermeticamente encerradas em si mesmas, de modo que se possa falar em uma pureza, sobretudo em tempos de hibridação generalizada. As contaminações fazem parte do percurso de desenvolvimento, no qual os gêneros se mesclam ao já existente e nesse movimento de formação algumas características são excluídas, outras adotadas e há aquelas que sobressaem, tornando possível a identificação primordial a um estilo, em detrimento de outros. Os contágios são constitutivos dos novos sentidos que emergem. Sendo assim, a ficção científica foi estabelecendo suas características diferenciadoras ao longo do tempo.




    Compreendendo essa mistura sobre a qual as manifestações culturais são gestadas, parte-se da impossibilidade de um grau absoluto de adequação de uma produção a um gênero específico. Adota-se a posição de Curtis D. Carbonell34, que não trata os gêneros como categorias, mas como ferramentas simbólicas de significação, de modo que as textualidades não pertencem ao gênero, mas promovem usos do gênero. Entre as características que fazem com que aquele que frui identifique algo como ficção científica, cada produção estabelece os atributos que incorporará. Assim, o sci-fi revela-se um todo plural, do qual saem partes singulares, nas quais cada produção confere o tom. 




    De acordo com Antonio Maranganha35, gênero é uma série de representações linguísticas e estéticas com semelhanças internas funcionais, lexicais, gramaticais e semânticas. A divisão em gêneros engloba o que é chamado tradicionalmente de gênero (épico, lírico, dramático, ensaio), mas também o que é classificado no mercado editorial (fantasia, horror, entre outros).




    A ficção científica como gênero (literário e audiovisual) é um esquema narrativo, uma estrutura aberta que configura sua linguagem através das narrativas. Cada nova narrativa absorve, assimila e reproduz as narrativas anteriores, acrescentando alguns elementos, suprimindo outros, alterando sua perspectiva narrativa36. 




    A intertextualidade é um dos recursos típicos da ficção científica, que cria uma mitologia própria a partir da atualização de outras37. Há no sci-fi uma diferenciação dentro do próprio gênero, com narrativas que operam seus acontecimentos a partir da invenção pura e simples, enquanto outras tentam se distanciar da gratuidade, estabelecendo relações de causalidade para revestir a elaboração da realidade com explicações ancoradas na verossimilhança e na suspensão da descrença. 




    Por verossimilhança, entende-se aquilo que oferece um sentido38. Já a suspensão da descrença refere-se ao acordo tácito em que ao entrar em contato com uma obra de ficção, aquele que frui acolhe o ficcional como verdade. Verdade, dentro desse contexto, remete à intenção de veracidade do enunciado. O que se concebe como realismo em ficção científica, segundo François Jost39, não se pauta pela exatidão ou conformidade com o mundo extradiegético, mas ao que a narrativa consegue estabelecer como plausível de ter acontecido. As space operas eram vistas como subliteratura justamente por não justificarem, a partir da verossimilhança e da suspensão da descrença, o que era apresentado como óbvio e evidente. “O postulado essencial desse género de FC é que não se tem de explicar o porquê de os homens conseguirem respirar noutros planetas como na Terra e a razão de poderem existir um até vários Sóis”40.
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