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			APRESENTAÇÃO


			Um jovem, ao viajar de férias em companhia de sua família para a casa de seus avós, em meio a um grande temporal na estrada, depara-se com o trânsito parado devido a uma árvore que havia caído com o vento. Depois de um longo tempo de espera para que a pista fosse liberada, saiu com sua irmã à procura de água para saciar a sede.


			Na fila, encontraram um senhor de aparência não muito amigável, que, com o capô de sua caminhonete aberto, estava verificando o nível de óleo e de água. Dentro do veículo havia um cachorrinho latindo, que estava com seu corpo praticamente fora da janela. Curiosos para saber quem o segurava, o jovem e sua irmã olharam para dentro da caminhonete. A irmã cumprimentou quem estava lá dentro, mas o jovem ficou calado à frente de tanta beleza quando avistou a garota pela primeira vez. Não falaram com ela devido a seu pai, que os olhava com os olhos arregalados. Na volta, já trazendo a água, o veículo estava com uma das portas abertas, mas ninguém estava em seu interior. Passaram por ele, esconderam-se e ficaram esperando, até que ela apareceu com seu cachorro de um caminho ao lado da estrada. O jovem falou à irmã que a garota não havia revelado nem a metade de sua beleza.


			A fila começou a andar. O pai da bela jovem a chamou de princesa e avisou que o trânsito havia sido liberado. Ela, quando voltava para a caminhonete, avistou os irmãos. O jovem acenou com a mão e lhe mandou um beijo, aos quais ela retribuiu com um sorriso e outro beijo.


			O jovem e sua irmã tiveram que ir embora sem saber o endereço e o telefone daquela linda garota. Chegando na fazenda, na casa de seus avós, ele descobriu que a garota era filha do melhor amigo de infância de seu pai. Além disso, ele soube que o avô dela, junto com um suposto irmão, havia roubado as terras de seu bisavô, onde a linda garota mora com os seus pais atualmente.


			O jovem ficou triste quando soube que seu avô e todos os parentes iriam pedir as terras de volta. Em companhia de sua irmã, ele foi até a casa dela para conhecê-la melhor. Começaram a namorar, até com o consentimento de seus pais. Ele terá que arrumar um jeito de contar a razão de eles terem vindo passar férias a convite de seus avós. Isso ele terá que contar antes que ela fique sabendo por outra pessoa e ele corra o risco de perdê-la.


		


	

		

			RIO DAS PEDRAS


			O dia amanheceu muito frio. No jornal da manhã na televisão, o jornalista informava como seria o tempo naquele final de semana: frio, fortes rajadas de vento e chuva de granizo, principalmente na região para onde iríamos viajar.


			Após anos de trabalho como comerciante, meu pai resolveu deixar nosso comércio, onde toda a família trabalhava, sob a responsabilidade de um funcionário de confiança, seu Abílio, e que toda a família iria tirar férias.


			Em casa somos seis: meu pai Francisco, minha mãe Matilde, meus dois irmãos Murilo, de onze anos, e Maurício, de treze, e minha irmã Paloma, de quinze anos.


			Me chamo Estevão! Um nome não muito comum nos dias de hoje, mas recebi em homenagem ao meu avô paterno.


			Meu pai levantou cedo e olhou pela janela: ainda estava escuro e fazia um frio de arrepiar. Acordou minha mãe e a escutei, já na cozinha, comentando com ele a respeito do tempo enquanto preparava o café. Ela falava:


			— E este dia escuro e frio que nunca clareia? Dá até dó de acordar as crianças e tirar elas da cama com este frio.


			Mas meu pai respondeu:


			— Vamos ter que acordar, pois já passa das sete horas da manhã. Só está escuro porque está para chover e, além disso, a viagem é longa e não podemos perder tempo.— Disse ainda: — Acorde a Paloma, que eu acordo os garotos.


			Mas eu já estava acordado. Creio eu que meus dois irmãos, que tinham suas camas no mesmo quarto, e Paloma, que tinha seu próprio quarto, já estavam acordados também – ou talvez nem dormiram direito, ansiosos pela viagem assim como eu.


			Levantamos, tomamos banho rapidamente e fomos para a cozinha, de onde vinha aquele cheiro de café. Mas parecia que ninguém estava com fome, pois nem sentar à mesa iríamos se não fosse pela insistência de minha mãe, que falava a todos nós:


			— Sentem crianças, para comer. Ficam comendo em pé! As fazendas de seus avós não vão fugir de vocês.


			As malas de cada um, e tudo o que nós achamos que deveríamos levar, já estavam prontas. Faltava apenas colocá-las na camioneta e deixar bem arrumado para que o bagageiro pudesse comportar tudo, porque aquilo mais parecia uma mudança.


			Após arrumarmos a bagagem, meu pai, junto com minha mãe, deu uma última verificada na casa, que ficaria aos cuidados de tia Clotilde, irmã de minha mãe. Ela já havia chegado para ficar com as chaves e nos desejar boa viagem.


			Enfim, todos no carro, meu pai deu partida. Acenamos para minha tia e seus dois filhos, Marcos e Gustavo, que estavam chegando de bicicleta. Eles acenaram e gritaram:


			— Tchau! Boa viagem! Deem lembrança a todos.


			Mal começamos a viagem, Maurício começou a discutir com Paloma:


			— Qual é, Paloma, só você quer viajar na janela! Deixa eu ir aí um pouco, toda vez que nós saímos é você que vai neste lugar. Troque comigo, você é mais alta e consegue ver bem daqui. Eu sou mais baixo e não consigo ver nada.


			Ela lhe respondeu:


			— Ah, maninho querido, vou lhe fazer uma proposta. Eu vou aqui na janela e, quando nós estivermos voltando, a janela é toda sua. Combinado?


			Meu irmão não gostou muito, mas acabou concordando com ela.


			Eu, vendo que ele tinha ficado aborrecido, falei que, assim que nós parássemos, trocaria de lugar e a janela seria dele. Ele me olhou, abriu um sorriso e disse:


			— Obrigado! Tem pessoas que pensam que a lei é só para elas.


			Todos no carro se partiram de rir e meu pai falou:


			— Vou ter que trocar esta camioneta por uma van ou por uma camioneta cabine tripla para que cada um de vocês possa ter a sua própria janela e possa viajar com mais conforto e apreciar melhor as paisagens.


			Nossa camioneta era cabine dupla. Meu irmão mais novo sempre viaja no banco da frente com o meu pai e minha mãe – e também sempre reclama. Eu queria mesmo era ter o meu próprio carro e não precisar estar saindo com o da família.


			Nossas conversas foram interrompidas pelo forte estrondo de um relâmpago, que riscou o céu em nossa frente, clareando ao longo da rodovia, pois ainda estava escuro. Como os primeiros pingos de chuva começavam a molhar o para-brisa, diminuímos a velocidade. Já com os faróis acesos víamos as árvores aumentarem seus balanços devido ao vento, que também estava aumentando. Carros e caminhões que vinham em sentido contrário passavam dando sinal de luz, alertando algum perigo à nossa frente.


			Meu pai diminuiu ainda mais a velocidade devido à chuva, que agora caía com pequenas pedrinhas de gelo num barulho ensurdecedor, parecendo que ia furar a lataria e quebrar os vidros, já todos embaçados, dificultando a visibilidade. Alguns veículos já haviam parado no acostamento. Meu pai falou:


			— Deve ter acontecido alguma coisa de anormal para que estes veículos passem dando sinal de luz.


			Minha mãe respondeu:


			— Acho melhor pararmos até que essa tempestade passe.


			— Assim que acharmos um lugar adequado, paramos. No acostamento seria muito perigoso por ser estreito e ter pouca visibilidade no momento — disse meu pai.


			Seguimos mais alguns quilômetros, até que um caminhão vindo em sentido contrário não só piscou as luzes de baixo para alta, mas também as apagou e acendeu várias vezes e buzinou. O motorista fez gestos com a mão, alertando que o trânsito estava parado.


			Assim que passamos por ele, meu pai diminuiu ainda mais a velocidade, quase que parando na pista. Após fazermos uma curva, avistamos a fila de veículos parados com um clarão avermelhado e amarelado, feito pelas luzes de freio e dos pisca-alertas dos veículos.


			Paramos na fila, também com o pisca-alerta ligado, e fiquei pensando e preocupado. Será que o motorista do veículo que está vindo atrás vai entender o sinal do caminhoneiro? Não comentei com ninguém para não assustar, mas senti que meu pai estava preocupado também. Ele havia aberto o vidro, apesar da chuva, e passado um pano no retrovisor. Mas, para nossa sorte, demorou para aparecer o primeiro veículo. Apareceram três, que já fizeram a curva devagar e com os pisca-alertas ligados. Chegaram na fila e pararam, assim como nós curiosos por saber o que tinha acontecido.


			Olhei para frente. Até então, a preocupação era com os veículos que estavam para chegar na fila. Não havia ninguém fora dos carros, devido à chuva que caia e ao vento forte que estava lá fora, apesar de não mais estar caindo granizo.


			Ficamos uns quinze minutos naquela tensão, sem saber o que realmente tinha acontecido, até que o vento diminuiu e parou de chover. Estávamos vendo pessoas saindo de seus veículos quando meu pai pediu para que ficássemos no carro que ele iria verificar o que havia acontecido, mas eu e Paloma falamos que também iríamos junto. Ele concordou e pediu que nós tomássemos cuidado.


			Descemos do carro. Minha mãe não queria que nós fossemos com meu pai e descreveu toda a preocupação com o tempo, falando:


			— Não sei porque sair nessa garoa com vento gelado, é só para ficarem todos molhados! Perigo até de ficarem com pneumonia.


			Mas Paloma respondeu:


			— Ah, mãe, nós só queremos ver o que aconteceu!


			Minha mãe falou:


			— Vão, mas já voltem. — e falámos que já voltaríamos.


			Saímos com meu pai pela pista do sentido contrário, pois ele já havia notado que o que tinha acontecido interrompeu as duas pistas porque, após o último caminhão que passou e nos deu sinal, nenhum outro veículo havia passado e o acostamento ao lado dos veículos estava cheio de pedaços de galhos de árvores. Nem a pé dava para transitar.


			Encontramos um senhor mexendo na bagagem do porta-malas de seu carro. Perguntamos se ele sabia o que tinha acontecido. Ele respondeu que não e falou:


			— Deus ajude que não seja nada grave, pois esta rodovia é muita perigosa.


			Meu pai respondeu:


			— Nós sabemos. Sempre estão mostrando na televisão acidentes que acontecem aqui devido a esta estrada ser estreita, cheia de curvas e ao acostamento também ser estreito.


			E eu fiquei pensando: por que lugares bonitos ficam em lugares perigosos? Ali passamos por belas fazendas cheias de gado e cavalos, plantações, desfiladeiros com suas altas quedas d’água, que, com a chuva, tinham dobrado o volume de água, no meio de paisagens floridas, que são um colírio aos olhos de quem as contemplam. Falamos a ele que estávamos indo ver o que havia acontecido. Ele nos pediu que esperássemos por ele, pois queria ir junto. Só iria pegar umas roupas mais quentes para seus filhos e nós já sairíamos.


			Olhei para o carro e vi duas crianças e sua esposa, que nos cumprimentou.


			— Pronto. Vamos? — disse ele depois de dar um beijo na esposa e passar a mão na cabeça dos filhos, que eram pequenos.


			Seguimos em frente a passos largos, curiosos e torcendo para o que tivesse acontecido pudesse ser resolvido o quanto antes ou antes do anoitecer. Via-se, pela quantidade de carros e caminhões que estavam na fila, que fazia horas que estavam ali parados, o que, por sinal, era nos dois sentidos da rodovia.


			Andamos. Após uma curva, vimos a continuação da fila e, bem lá na frente, uma aglomeração de pessoas nos dois lados da pista. De onde estávamos, devido às pessoas, não dava ainda para assimilar o que havia acontecido.


			Passou um garoto meio que correndo, e eu gritei e perguntei a ele o que aconteceu. Ele só respondeu:


			— Foi uma árvore! — E continuou correndo, pois estava muito frio.


			Ficamos mais preocupados, pois já havíamos deduzido que o forte vendaval teria derrubado uma árvore. Meu pai comentou:


			— Tomara que não tenha atingido nenhum veículo.


			Chegamos mais perto e só podíamos ver uma parte dos galhos da árvore devido ao pessoal que ali estava e aos veículos parados na fila.


			Chegamos à árvore e vimos que, por sorte, não nenhum veículo havia sido atingido. Um senhor de nome José Alcântara, que transportava madeira e tinha uma motosserra em seu caminhão, já estava abastecendo aquela ferramenta para começar a cortar primeiro os galhos, depois o tronco em toras que passavam de meio metro de diâmetro.


			Ele chegou e todos bateram palmas. Ligou a motosserra, cortou o primeiro galho em três partes e disse:


			— Preciso que alguns de vocês me ajudem com os galhos. Assim que eu for cortando, puxem para o lado da rodovia.


			Todos que ali estavam se prontificaram a ajudar, inclusive rapazes e moças, mas ele advertiu:


			— Não e não, só os homens! É muito perigoso, vocês podem se machucar... Mas, mesmo assim, muito obrigado.


			Meu pai pediu para que eu e Paloma voltássemos ao carro para avisar minha mãe sobre o que tinha acontecido e dizer que ele tinha ficado ali para ajudar a tirar a árvore do meio da estrada.


			Seu Raimundo, o homem que nos tinha acompanhado até ali, também pediu para avisar sua esposa, pois ele também iria ajudar. Falei a ele que avisaria e pediria para que ela fosse ficar com minha mãe – assim elas podiam ficar conversando e os filhos dele poderiam brincar com meus irmãos enquanto estivessem esperando a pista ser liberada. Ele respondeu que tudo bem e pediu que déssemos uma olhada de vez em quando em seu carro, pois ele estava uns cinco veículos a nossa frente e não daria para facilitar e deixá-lo sozinho. Falei a ele que o trancaríamos e iríamos ficar de olho.


			Na volta para nosso carro, notamos que as pessoas estavam impacientes: várias delas circulando para lá e para cá e perguntando se iria demorar para a pista ser liberada.


			Latidos de cachorros, que faziam ecos, pareciam aumentar a cachorrada que estava viajando com seus donos.


			Algumas pessoas paradas na fila notaram que nós vínhamos de onde tinha caído a árvore e nos barraram, querendo saber se iria demorar e quanto tempo nós achávamos que eles teriam que esperar. Explicamos a eles o que sabíamos e continuamos. Chegando ao carro do Seu Raimundo, transmitimos o recado a sua esposa e pedimos a ela para que fosse ficar com minha mãe. Ela concordou na hora e pediu que nós a ajudássemos com as crianças. Falei meu nome e também Paloma falou o dela. Ela abriu um sorriso e disse:


			— Prazer em conhecer vocês! Sou a Cristina e estes são meus filhos: João Victor e José Carlos.


			— Falei:


			— Olá crianças! — E elas sorriram e responderam:


			— Olá — disse a elas, vamos crianças, lá vai ter dois amiguinhos para vocês brincarem juntos, e eles gostaram e já foram descendo do carro.


			Fomos até o nosso carro. Apresentei Cristina e seus filhos a minha mãe, que gostou muito de termos levado ela para lhe fazer companhia. As crianças, assim que chegaram, já foram entrosando com meus irmãos, que também ficaram felizes com a chegada deles.


			Minha mãe pediu que fossemos providenciar água, pois só havia refrigerante e já estava acabando devido ao calor que estava fazendo. Pegamos algumas embalagens de refrigerante vazias e fomos à procura da água.


			Saímos em direção ao final da fila, pois, quando vínhamos voltando da árvore caída, encontramos pessoas com vasilhas com água. Andamos uns trezentos metros e encontramos uma senhora vindo com água. Perguntamos onde tinha conseguido e ela nos respondeu que era após a curva, onde tinha uma ponte de ferro. Lembrei que quando passamos por lá, tinha ouvido barulho de água, parecendo ser uma cachoeira.


			Agradecemos a senhora e continuamos. Minha irmã comentou a respeito de um latido de cachorro que vinha lá da curva. Pelo latido, era um cachorro pequeno, que latia incessantemente, fazendo eco na serra ali existente.


			Ficamos curiosos para chegar e ver o tal cachorro, que estava em uma camioneta vermelha com o seu capô levantado.


			Um senhor me olhou com um olhar não muito amigável. Cumprimentei e ele não respondeu. O cachorrinho estava com sua cabeça fora do veículo e estava sendo segurado por alguém, que tivemos curiosidade de ver quem era. Antes de olhar, olhei para trás e notei que o senhor de cara feia nos observava. Mesmo assim, como passamos perto do veículo, demos uma olhada.


			Minha irmã a cumprimentou e ela respondeu. Eu fiquei calado diante de tão grande beleza. Até Paloma comentou sobre os olhos e o sorriso que ela nos deu e disse:


			— O pai dessa garota deve ser muito ruim para ela. Viu só como ele nos olhou? Parecia que ia avançar em nós só porque a cumprimentei. Coitada dela.


			Meu coração me pareceu que, a partir daquele momento, tinha mudado de ritmo. Ela concluiu dizendo:


			— Nossa Estevão, você mudou de cor e ficou paralisado quando viu a garota. Nunca vi você assim! Achou ela uma gata? Confessa!


			Eu respondi:


			— Achei, mas parece que ela não tem só um cachorrinho, ela também possui um cão de guarda, que é o seu pai.


			Caímos na gargalhada e atraímos até olhares de tanto que rimos. Começamos a escutar o barulho da água, que caia e passava por baixo de uma ponte de ferro. Comentei com minha irmã que já estávamos perto e ela apressou os passos e disse:


			— Vamos logo, mamãe nos disse que as crianças estão com sede – e eu também.


			Chegamos a tal ponte e precisamos descer um barranco para que pudéssemos pegar água. Um senhor que já estava lá embaixo gritou:


			— Ei garoto, fique aí, alcance as garrafas que eu as encho para você. Descer aqui é muito perigoso, estas pedras estão lisas.


			Alcançamos a garrafa para ele, que encheu, nos entregou e gritou: — o próximo que quiser que eu encha!


			Nós o agradecemos e comentamos:


			— Lugar perigoso. Se alguém deslizar com os pés naquelas pedras, acaba caindo no rio com aquela água barrenta e com muita correnteza. — A sorte é que ali havia uma nascente com uma bica feita de taquara, que o povo estava se abastecendo.


			Tomei uns goles de água. Paloma também tomou e disse:


			— Nossa, que água gostosa e gelada! Até parece que acabou de sair de uma geladeira de tão gelada que está.


			Fomos até o outro lado da ponte, onde a água do rio passava em alta velocidade, fazendo um barulho ensurdecedor. Ficamos ali por alguns minutos observando a paisagem e ouvindo o canto de um inambu que deveria estar perto do rio tomando a água que brota do meio daquelas pedras. Lembrei que minha mãe tinha dito para que nós não demorássemos, pois as crianças estavam com sede, inclusive ela. Segurei na mão de minha irmã, pois estava liso onde estávamos. Saímos da ponte com cuidado.


			Paloma disse:


			— Você está preocupado com a sede dos meninos e da mamãe ou quer ver a sua amada? Porque lá no rio você estava viajando, parecia que nem lá você estava. Perguntei várias coisas e você nem respondeu. Estava pensando na garota, confessa!


			Fiquei calado, não disse nada.


			E ela falou:


			— Se depender de mim para falar com ela, conte comigo!


			E eu mais que depressa lhe dei um abraço e um beijo e disse a ela:


			— Obrigado mana, conto com você para falar com ela e amansar a fera do seu pai.


			Paloma abriu um sorriso e disse:


			— Só assim para ganhar um abraço e um beijo de um irmão! Já vi que você está apaixonado mesmo pela garota. E pode contar comigo! Já percebi pelo olhar da garota e pelo seu jeito que ela deve ser muito legal. Melhor do que aquelas chatas que de vez em quando você arruma no colégio. Algumas são tão feias que eu me envergonho de dizer que são suas namoradas. Pelo menos esta é muito bonita, até eu já estou enciumada por sua beleza.


			Já estávamos perto, dava para avistar a camioneta, que, por sinal, estava com uma das portas abertas.


			Fomos nos aproximando e meu coração parecia que ia explodir de tanto que batia forte. Minha irmã olhou e disse:


			— Estevão, você está tremendo! Está se sentindo bem?


			Respondi a ela que eu estava bem.


			Chegamos e não havia ninguém no veículo. Passamos e ficamos atrás de um caminhão, nem os latidos do cachorro se ouvia até que, de repente, de um caminho saiu do mato para a rodovia. Vinha seu pai e, logo mais atrás, ela com seu cachorro preso a uma coleira. Ela não havia mostrado nem a metade de sua beleza.


			Ficamos ali parados, enquanto Paloma me falava:


			— Ei, vamos lá falar com ela. Aproveite enquanto o seu pai foi para a camioneta. — e me puxou pela mão.


			Começamos a ir quando escutamos seu pai gritar:


			— Venha, princesa, que a fila já vai andar.


			Ela estava chegando na camioneta quando olhou, nos viu e parou. Eu lhe acenei com a mão e lhe mandei um beijo., Ela retribuiu, inclusive o beijo. Paloma falou:


			— Pelo jeito não vai nem precisar da minha ajuda. Nunca vi você tão feliz!


			O caminhão que estávamos do lado ligou o motor e nós fomos para o nosso carro correndo, sem saber o nome, e muito menos o endereço e o telefone, daquela linda garota.


			Chegamos na camioneta, meu pai já estava lá com o motor ligado. Minha mãe pediu que levasse a água para Cristina, pois eles também estavam com sede. Corremos até o carro dela e entregamos a água. Ela nos agradeceu e nos desejou boa viagem. Também falou que nós iríamos tornar a vela, pois ela e nossa mãe trocaram telefone e endereço para que pudessem se visitar. Também desejamos boa viagem e falamos que foi um prazer ter conhecido ela e sua família.


			Mas o endereço e o telefone que eu queria era o da garota que eu vi o pai chamando de princesa.


			Voltamos ao nosso carro, no qual todos estavam tomando água. Minha mãe falou: — Andaram uns dez quilômetros para achar a água, tanto que demoraram para voltar. E você, Estevão, o que aconteceu? Você está nessa alegria toda!


			Paloma respondeu:


			— Ele está apaixonado!


			Respondi a ela: não enche!


			Meu pai perguntou:


			— Podemos saber quem é ela?


			Paloma começou a explicar o que tinha acontecido, desde o momento em que nós avistamos o pai dela e a cumprimentamos, até o momento em que ela saiu do mato com seu cachorro, trocamos acenos e mandamos beijos um para o outro.


			Meu pai comentou:


			— Esqueça, filho, a princesa e seu cão de guarda. Lá na fazenda, agora, já existem muitas princesas. Na minha época, quando tinha a sua idade, só existia uma – e eu a roubei de seu pai, que também parecia ser um cão de guarda.


			Minha mãe sorriu e falou:


			— Nossa, esta foi a melhor declaração de amor que você já me fez! — E acabaram se beijando na nossa frente, coisa que não acontecia tão frequentemente. Batemos palmas e Paloma disse:


			— Ei mãe, a senhora está com tudo, hein?


			Minha mãe respondeu:


			— Só que hoje sou uma rainha e a princesa é você!


			E meu pai disse:


			— Então vamos, família real, porque a fila estava andando. E o pessoal comemorava buzinando seus veículos, tanto os que iam quanto os que vinham em sentido contrário.


			Eu tinha trocado de lugar com Maurício, assim como tinha prometido. Também, paisagens não me interessava mais, eu só pensava naquela garota.


			Já passava das quinze horas da tarde quando avistamos a propaganda do único restaurante desde que saímos da fila.


			Meu pai nos disse:


			— Vamos parar para almoçar, se é que vamos encontrar almoço a esta hora. Se não encontrarmos, faremos um lanche, afinal, saco vazio não para de pé, não é crianças? — Achamos graça no dizer do meu pai e ficamos felizes, pois todos nós estávamos com fome.


			Chegamos ao tal restaurante, saímos do carro e falei a todos:


			— Vão que eu já vou. Vou procurar um banheiro.


			Meu pai respondeu:


			— Vamos, o banheiro fica do outro lado.


			Respondi:


			— Daqui a pouco eu vou, deixa eu dar um tempo por aqui.


			Eles foram e eu fiquei ali sozinho, mas não por muito tempo. Logo, voltou a Paloma falando:


			— Você procura por um banheiro ou por uma camioneta vermelha com uma deusa no seu interior?


			E era isso mesmo que eu esperava, pois, durante a viagem até ali, ela não tinha ultrapassado. Mesmo assim, já havia verificado no estacionamento e ali não estava.


			Ficamos ali alguns minutos até que aquele veículo, tão esperado, passou em alta velocidade, ultrapassando um outro veículo, que dava sinal que iria entrar no pátio do restaurante. Lembramos de anotar a placa, mas nem isso foi possível.


			Paloma me abraçou e disse:


			— Vamos almoçar, mano, você deve estar com fome assim como eu.


			Fomos ao restaurante, onde todos já estavam se servindo. Minha mãe me olhou e disse:


			— Achou o que estava procurando?


			Não respondi a ela e Paloma, desta vez, não falou nada. Ela, sem a resposta que queria ouvir, sorriu, passou a mão no meu rosto, deu um beijo em minha testa e disse:


			— Sirva-se, a comida está uma delícia! Você há de encontrar! Vou torcer por isso, quero conhecê-la.


			Fui com Paloma até o buffet, nos servimos e voltamos para a mesa, onde todos comentavam como aquela comida estava gostosa.


			O restaurante estava cheio, haviam clientes esperando vagas nas mesas, e eu não tirava meus olhos da porta, na esperança de que o pai da garota tivesse passado muito correndo, ultrapassando outro carro sem ter jeito de segurar seu veículo e poder entrar no restaurante, e que lá na frente, retornaria, pois o próximo restaurante era muito longe.


			Mas meu pensamento foi em vão. Terminamos de almoçar, meu pai acertou a conta, reiniciamos a viagem, e ela não apareceu. Começamos a falar da fazenda e sobre quem iríamos visitar primeiro, pois os pais da minha mãe também moram perto, apesar de ser depois da fazenda do avô Estevão. Ele também possui uma bela fazenda, coisa que meu avô Miguel cuida com muito orgulho, pois ele e minha avó, Raquel, sempre falam que as melhores águas passam por dentro de suas terras. É tanta fartura de água que eles aproveitam bem, tanto na criação de animais quanto na lavoura. Seus filhos foram casando e construindo suas casas por ali mesmo, com exceção de minha mãe, que casou com meu pai e veio morar na cidade e de sua irmã. Minha mãe tem três irmãos e uma irmã, a qual já falei, a tia Clotilde. Ela veio morar conosco para estudar e acabou conhecendo um rapaz no colégio. Começaram a namorar e, após ela se formar, em Nutrição e ele em Engenharia Civil, casaram-se e acabaram comprando uma residência no mesmo bairro onde moramos. Nós o chamamos de tio Alfredo, uma excelente pessoa. Os outros irmãos que ficaram foram o tio Júlio, tio Matheus e o tio Hernandes.


			Meu pai, para terminar os estudos, teve que ir para a cidade. Como não tinha parentes que moravam lá, seu pai o colocou em uma pensão e disse a ele:


			— Não se preocupe com as despesas, apenas estude e evite as más companhias.


			No primeiro ano foi o que ele fez: só ia ao colégio a noite e, durante o dia, vivia em meio aos livros estudando. Até que percebeu que podia preencher um espaço do dia trabalhando em algum lugar, assim se distraia mais e podia ter um dinheiro extra, até mesmo para ajudar seu pai a pagar as despesas da pensão e de alguns livros que, de vez em quando, tinha que comprar.


			Começou a pesquisar o que ele poderia fazer que não prejudicasse seus estudos.


			Levou mais de um mês para descobrir o que ia fazer, até que, passou em frente a uma Olaria em que estava escrito com carvão, em uma tabuleta: “precisamos de um vendedor de tijolos, falar com o Quati”.


			A princípio, meu pai achou que se tratava de uma brincadeira, mas entrou na olaria, cumprimentou a primeira pessoa que encontrou e perguntou:


			— Vocês estão precisando de vendedor? — E o homem respondeu:


			— Vá até os fundos e fale com o Quati.


			Quati era o apelido do dono da fábrica de tijolos, seu Paulo. Soube que ele ganhou este apelido por ter fama de caçador. A contratação de meu pai foi fácil: entrou até os fundos da olaria e o tal Quati, depois de meu pai ter lhe cumprimentado e perguntado sobre a vaga de vendedor, olhou para ele e disse:


			— Pelo jeito, você sabe ler e escrever — meu pai respondeu que sim. — Ah, então é meio caminho andado! — falou o tal Quati e, sem mesmo perguntar de onde ele era, já foi lhe entregando uma pasta com algumas folhas de pedidos e o preço do milheiro de tijolos. Ele disse:


			— Basta você percorrer todos os materiais de construção da região, ver se estão precisando do material, anotar o pedido, passar o pedido para mim e nós vamos lá entregar. E eu te pago tanto por milheiro vendido.


			Meu pai viu que era uma boa comissão, para quem estava lucrando nada.


			Saiu de lá já com uma lista que continha endereços e números de telefones de alguns clientes e orgulhoso de si mesmo por ter arrumado aquele trabalho. Até então, ele só tinha trabalhado na fazenda com seu pai.


			Trabalhou o primeiro mês e seu Paulo, o tal Quati, surpreendeu-se com as vendas que ele havia feito, tanto que teve que contratar mais um funcionário para que pudessem dar conta dos pedidos.


			Todos naquela olaria tinham se tornado seus amigos e deram os parabéns a ele por ter feito a olaria aumentar a produção.


			Meu pai estava muito feliz porque era o primeiro dinheiro que ele ia receber sem ser das mãos de seu pai.


			Trabalhou meses só vendendo tijolos e percebeu que vários clientes falavam:


			— Você só sabe vender tijolos? Por que você também não vende pedra brita, areia, cimento e cal? Tudo isso nós estamos precisando no momento, pois nossos estoques estão baixos. E cadê o vendedor que não aparece? Tem que ser igual a você, que está direto nos visitando.


			Pensou no que eles haviam dito e correu atrás, pois sempre passava em frente a um grande depósito de areia e pedra brita.


			Foi até lá, mas não havia uma placa avisando que precisavam de vendedor. Tocou a campainha e logo apareceu uma senhora, que gritou da porta:


			— Espere um pouco, que eu já te atendo.


			Enquanto isso, meu pai pode perceber uma placa meio apagada, na qual estava escrito “vendo areia e pedra brita. Entregamos no local”. Ficou mais esperançoso após ler aquela placa.


			A mulher veio novamente à porta e chamou o Felipe, um de seus empregados que estava trabalhando ali no pátio, e disse a ele:


			— Atenda o portão e faça o moço entrar.


			E ele respondeu:


			— Deixa eu prender o cachorro, que eu já te atendo.


			Demorou alguns minutos e Felipe apareceu ao portão, cumprimentou meu pai e perguntou:


			— Compras?


			Meu pai respondeu que sim e perguntou a ele quem era o proprietário daquele depósito. Felipe respondeu:


			— Proprietário não, proprietária: Dona Sofia. Você quer falar com ela? Pode entrar, ela está lá no escritório.


			Na hora em que meu pai entrou, percebeu que nenhum dos dois caminhões estavam lá, somente a máquina com pá carregadeira. Ele já deduziu que deveriam estar fazendo entregas ou buscando materiais. Disse:


			— Deve ser um trabalho lucrativo para ela conseguir ter uma máquina, dois caminhões e uma propriedade dessas. Essa casa no terreno do depósito mais parece uma mansão.


			Entrou no escritório e esperou por dona Sofia, que estava ao telefone a conversar com algum cliente. Sentou em um sofá e, no canto da sala, havia uma mesa com água gelada e duas garrafas térmicas. Em uma estava escrito “café” e na outra “café com leite”. Meu pai pensou: “que chique!”


			Mas ele já havia percebido que, se quisesse ter êxito nas vendas, teria que agradar e tratar bem os clientes. Enquanto se servia de um cafezinho, a mulher veio atendê-lo:


			— Bom dia, em que posso ajudar?


			Meu pai a cumprimentou e ia falar o motivo da sua vinda, mas ela disse:


			— Eu já o conheço, vi você alguns dias atrás lá na loja de material de construção do Mathias. Você trabalha de vendedor para o Quati da olaria, certo?


			Meu pai respondeu que sim e ela disse:


			— Parabéns, soube que você está se saindo muito bem como vendedor! Muito prazer em estar conversando com você. Me chamo Sofia – e você se chama Francisco, acertei?


			Ele respondeu que sim e perguntou como ela sabia seu nome. Ela respondeu:


			— Na verdade, sei mais coisas sobre você do que você imagina. Sei que você morava na fazenda com seus pais e que veio para a cidade concluir os estudos, que mora na pensão da dona Maria, a esposa do Herculano, e namora uma garota por nome Matilda, pela qual você está torcendo para que também venha terminar os estudos, assim como você veio. A propósito, como está o curso de administração?


			Ele respondeu “bem” e ficou surpreso com o quanto ela sabia a seu respeito.


			— Você deve estar se perguntando como sei tudo isto e eu te respondo: soube através de alguns clientes seus, que também são nossos clientes, que você é um ótimo vendedor. Perguntei seu nome e descobri que você mora na pensão da Maria, que é casada com meu primo Herculano, que falou muito bem de você e disse que já considera você como se fosse da família. Eu ia ligar para o meu primo para lhe avisar que queria lhe fazer uma proposta de trabalho como vendedor, já havia comentado com ele quando ele esteve aqui. Espero que você tenha vindo por este motivo, ele deve ter falado a você.


			Meu pai respondeu que seria aquele o motivo, mas que ninguém havia falado a ele, e muito menos ele sabia, que ela era prima do Herculano, dono da pensão onde ele estava morando. Disse também que só foi lá porque queria expandir seus negócios como vendedor e explicou a ela que o mesmo trabalho que ele já tinha com as vendas dos tijolos iria ter com as vendas de areia e pedra brita, a única coisa que ele teria que fazer a mais era tirar pedidos.


			A mulher lhe disse:


			— Areia e pedra brita, só? Não, a partir do próximo mês também estaremos trabalhando com vendas de cal, cimento e telhas. Estamos ampliando nosso depósito, comprei os dois terrenos do lado, e você não vai tirar só pedidos a mais garoto, você também vai contar mais dinheiro no final do mês.


			Meu pai agradeceu a ela pela confiança que estava depositando nele e também disse que estava muito grato pela dona Maria e o seu Herculano e por todos os clientes que tinham falado bem dele. Ela respondeu:


			— Nem precisa agradecer, você faz por merecer.


			Meu pai conta que tinha até comprado uma bicicleta para que pudesse se locomover mais rápido e que tinha emagrecido de tanto pedalar. Após ele ter mais opções de compras, a clientela havia dobrado, tanto que até a venda de tijolos aumentou – o Quati quase não estava dando conta dos pedidos.


			A cada dois meses, meu pai saia da cidade e ia para a fazenda visitar seus pais e rever sua namorada, com quem, durante esse tempo, mantinha contato só através de carta ou quando ela ia na vila e conseguia telefonar para ele. Foi assim até que minha mãe conseguiu convencer seu pai a deixá-la também estudar na cidade, pois por lá não havia como dar continuidade aos estudos. Ela sempre sonhou em ser veterinária, pois gostava muito de cuidar dos animais da fazenda, e quando veio, ao contrário de meu pai, ela se hospedou na casa de sua tia Neuza, irmã de seu pai.


			Os dois, a partir daquele momento, passaram a se ver todos os dias, pois estudavam na mesma faculdade. Minha mãe também ia para a faculdade à noite e, durante o dia, estudava e ajudava nas tarefas da casa, que não eram poucas devido a casa ser grande e a quantidade de filhos que sua tia tinha, a maioria pequenos, o que fazia com que o lugar mais parecesse uma creche.


			Mas em pouco tempo ela já estava se acostumando a fazer os serviços da casa e cuidar da molecada, tanto que, apesar de serem primos, os mais novos lhe chamavam de “tia”.


			Seu tio, o pai da molecada, só a via nos finais de semana, pois ele saia bem cedo para trabalhar em uma granja existente em um dos sítios perto da cidade e só chegava a noite, quando ela estava na faculdade. Quando ela chegava, ele já estava dormindo.


			Nos finais de semana, sempre meu pai ia à casa de tia Neuza e tio Augusto, que o chamavam de polaco, devido a sua origem. Almoçavam todos juntos e à tarde, ouviam a cantoria do polaco e de mais alguns companheiros de trabalho que vinham visitar, sempre trazendo alguns instrumentos musicais para fazerem parceria com o polaco, que também tinha muita habilidade com violão.


			À noite, muito a contragosto de seu tio e sua tia, minha mãe raramente podia pegar um cinema ou sair dar um passeio pela cidade com meu pai, pois as recomendações do meu avô Miguel foram muito severas em relação a namorado – e continuaram assim pelos anos seguintes. Meu pai se formou primeiro em administração de empresas e continuou na cidade com o seu trabalho; minha mãe seguiu seus estudos até que também se formou em veterinária.


			Meu pai ficou preocupado após minha mãe ter se formado, pois seu pai só deixou ela vir porque ela garantiu a ele que vinha terminar os estudos e que voltaria como veterinária para ajudar na criação dos animais lá da fazenda.


			Quando terminou os estudos, seu pai e seu irmão mais velho, o Matheus, vieram lhe buscar.


			Durante o tempo em que os dois estavam estudando juntos, eles foram várias vezes visitar seus pais. Eles iam, passavam o final de semana e já tinham que voltar, devido à faculdade e ao trabalho de meu pai.


			Minha mãe foi embora e meu pai continuou trabalhando como vendedor. Agora, além de tijolos, areia, pedra brita, cal, cimento e telhas, vendia também materiais elétricos e hidráulicos, pisos, cerâmicas e uma infinidade de outros itens que uma loja de materiais de construção precisava.


			Mas, apesar de ter ganho muito dinheiro como vendedor, ele não queria trabalhar mais para os outros. Como já tinha economizado um bom dinheiro, procurou um terreno onde mais tarde pudesse abrir sua própria empresa de materiais de construção. Achou e comprou um terreno de esquina e, assim que conseguiu economizar mais dinheiro, construiu nos fundos uma meia-água com quarto, cozinha, banheiro e uma sala, para que mais tarde pudesse servir de escritório.


			Passaram-se alguns anos e meu pai já havia economizado mais uma certa quantia em dinheiro. Cercou o terreno e o resto que sobrou investiu em areia, pedra brita e tijolos. Assim nasceu sua empresa de materiais de construção. Mais tarde, comprou mais terrenos que faziam divisa e ampliou sua loja.


			Meu avô Miguel, pai de minha mãe, antes não concordava com o namoro de meu pai com sua filha porque conhecia meu pai desde criança e o via falar que, quando crescesse, queria morar na cidade para estudar e ser alguém na vida.


			Quando soube que ele estava de namoro com sua filha Matilde, ele já foi falando:


			— Esqueça este moço, ele não serve para você. Ele é um sonhador! Com tantas terras que o seu pai possui, ele vive falando que quando crescer vai embora para a cidade.


			Sempre falava para ela:


			— Você tem que namorar o filho do coronel Marcondes, o Benjamin. Ele vive te cercando e te fazendo galanteios – e gosta muito de você! Diz que vai ter a maior criação de cavalos de raça, isso ele diz desde criança. Diz também que vai ajudar o seu pai com suas terras, que são muitas, e não é a toa que seu pai ganhou esse título de coronel. Se possível vai até comprar mais – e ele não só vai herdar as terras do pai, mas também herdará o título. Não vê que já o chamam de coronelzinho?


			Benjamin cresceu junto com meu pai, andando a cavalo por aquelas fazendas e sítios. Fizeram muitas brincadeiras, como nadar no Rio das Pedras e caçar e paquerar as meninas da redondeza. Eram como irmãos, até que foram estudar juntos no mesmo colégio e conheceram a Matilde.


			No início era mil maravilhas. Como todos moravam no mesmo caminho para ir ao colégio, um esperava pelo outro: meu pai ia com seu irmão Afonso e sua irmã Noêmia, que hoje são meus tios, passava no portão da fazenda do Benjamin, que ia com sua irmã Beatriz, e, por último, no sítio do avô Miguel, onde minha mãe esperava junto com seus irmãos, tio Matheus e tio Júlio. Se reuniam todos na casa da avó Raquel e descansavam, pois todos iam caminhando até o colégio. Sempre se serviam de algum suco, que vovó fazia muito gosto que eles provassem.


			Após descansarem e saciarem a sede, seguiam até o colégio. Quando terminava era a mesma coisa: um esperava pelo outro, até que um dia meu pai falou ao Benjamin que achava a Matilde muito bonita e que estava querendo roubar um beijo dela.


			Benjamin ficou calado, não respondeu tanto na ida quanto na volta do colégio.


			No dia seguinte, quando meu pai passou por lá com tio Afonso e tia Noêmia, Benjamin e Beatriz não estavam no portão da fazenda como de costume. Tiveram que entrar e perguntar a seu pai por eles, que os informou que eles haviam ido mais cedo.


			Quando chegaram à casa da Matilde, estavam todos à espera. Inclusive, Benjamin e sua irmã estavam atrasados porque do portão até a casa onde morava Benjamin era bem longe. Descansaram um pouco e seguiram todos juntos.


			Meu pai perguntou ao Benjamin porque não esperaram. Ele deu uma desculpa, disse que tinha vindo mais cedo para verificar algumas arapucas que tinha armado um dia antes.


			Sua irmã Beatriz contou que seu irmão não havia verificado arapuca nenhuma. Primeiro, ele falou para o nosso pai que ia mais cedo, assim descansava mais na casa da Matilde e não chegava tão cansado no colégio. Mas, pelo caminho, ele foi resmungando e falando baixinho:


			— O Francisco é um traidor!


			— O que aconteceu? — perguntou Beatriz — Vocês brigaram? Pois são tão amigos! Eu só não esperei vocês porque meu pai não deixou. Gosto muito da companhia de vocês, é tão divertido virmos juntos, até parece que com vocês o caminho fica mais curto Ele não quer que nenhum de nós ande sozinho desde que surgiu aquele boato que algum bicho grande atacou e matou dois porcos e um bezerro no sítio do Juvêncio.


			Meu pai falou a Beatriz que não era boato não, que esse bicho também andou matando um carneiro no sítio do Zé Baiano e que seu pai, junto com seu avô, tinham ido até lá. Pelo jeito que o carneiro ficou, após ser comido uma boa parte, e pelas pegadas que o bicho deixou, só podia ser uma onça. Chamaram mais alguns donos de sítios vizinhos e constataram que se tratava de uma onça pintada – e das grandes – para ter conseguido arrastar este tal bezerro no sítio do Juvêncio.


			Passaram algumas semanas e, na reunião dos pais de alunos na escola, a diretoria e mais pessoas especializadas no comportamento daquela fera orientaram os pais que não mandassem mais seus filhos sozinhos para o colégio.


			Na igreja, na missa de domingo, também o padre Justino orientou todos que tomassem muito cuidado, principalmente à noite. Ele também disse:


			— O pobre do bicho só estava querendo sobreviver. Como já não existe muita caça por essas bandas devia estar com fome, por isso estava atacando os animais das fazendas. Sei disso porque na última festa que tivemos aqui na igreja, colocamos bastante resto de comida, como ossos de churrasco, dentro de um tambor para que no dia seguinte fosse recolhido pela prefeitura. A noite, acordei com o barulho do tambor quando virou. Pensei se tratar de um cachorro e, como o tambor estava perto da porta dos fundos da igreja, fui até lá e coloquei o meu ouvido encostado na porta, para ouvir melhor e descobrir se era mais de um cachorro. Levei o maior susto, pois aquele animal que ali estava, pressentindo a minha presença ali encostado na porta, passou sua pata com tanta força do outro lado que ficou o risco de suas garras. Como já falei, o susto foi grande e, desde então, preservei as suas pegadas e os riscos de suas garras na porta, comparando as pegadas com as que tenho fotos em um de meus livros. Não resta a menor dúvida que se trata de uma onça.


			E todos que estavam na missa queriam ver as tais pegadas e os riscos na porta, feitos pelas garras da onça. Até então, o padre Justino só havia mostrado ao prefeito Norberto para que a população local não ficasse em pânico, mas resolveu mostrar porque só assim todos na região iriam tomar cuidado e não pensariam que aquilo não passava de boato ou história de onça, como se costuma dizer por aqui.


			A notícia que o padre Justino revelou na igreja correu aquelas fazendas e sítios, como fogo em rastilho de pólvora. Foi um entra e sai na igreja, parecia que toda a população local, e até os moradores mais distantes, tinham se convertido ao catolicismo. Todos vinham com o mesmo objetivo: ver as pegadas e as marcas das garras deixadas pela onça.


			Aquilo até parecia um santuário: pessoas entravam, olhavam as marcas e as pegadas e saiam rezando para que nenhum de seus familiares fosse atacado por aquela fera.


			Todos os moradores da redondeza que não tinham uma arma, trataram de providenciar. Os comércios do local esvaziaram seus estoques de munição e tiveram que comprar mais, pois a procura estava sendo grande. Espingardas, que muitas vezes, se viam jogadas em algum cantos dos paióis nos sítios criando ferrugem, naquele momento estavam penduradas nas paredes das casas, brilhando, engraxadas e fácil ao alcance das mãos. Qualquer barulho diferente que os animais faziam e elas já estavam fora da parede, apontadas para o mato de onde podia vir a fera.


			Padre Justino e o prefeito Norberto chamaram alguns donos de fazenda e alguns sitiantes para ver o que faziam, pois eles temiam por algum acidente que pudesse acontecer, pois muita gente estava andando armada, e muitos sem noção de como usar uma arma. Sem contar o medo que tomou conta da maioria. – Qualquer barulho e poderiam sacar sua arma e atirar, até mesmo em alguém de sua própria família, pensando ser da tal onça.


			Conversaram, conversaram, e cada um deu a sua opinião a respeito do que seria feito. Chegaram à conclusão de que teriam que contratar caçadores profissionais para que dessem cabo no bicho e que tanto as aulas quanto as missas estariam suspensas até que solucionassem aquele problema.


			Todos que estudavam não gostaram da ideia, pois só eram liberados para saírem de suas casas na hora de irem ao colégio. Muitos pais já não estavam mandando desde que viram as pegadas e as marcas deixadas pelas garras da onça na porta da igreja.


			Passou mais de uma semana até que o prefeito Norberto e o padre Justino conseguissem contratar um grupo de caçadores, que eram cinco no total. Quando chegaram na vila, os moradores ficaram todos felizes por estarem vendo os homens que iam dar fim naquela fera. Eles estavam armados até os dentes, como se costuma dizer por aqui: revólver, espingarda cartucheira de dois canos, dois cinturões de cartuchos cruzados no peito, faca e um comprido facão. E cada um com seu cachorro matreiro latindo, parecendo que já estava farejando a fera.


			Foi notado também que cada caçador possuía alguma coisa feita de pele de bicho do mato. Um tinha o chapéu, outro a bota, outro o colete, outro a bainha do facão e as cartucheiras dos revólveres. Ou eles mataram aqueles bichos e mandaram fazer aquelas peças, ou compraram para que ficassem caracterizados como caçadores. Haviam também resolvido na reunião que os caçadores ficariam hospedados na fazenda do coronel Marcondes, o pai do Benjamin, que também tinha participado do encontro. Isso porque ele tinha mais condições, pois na sua fazenda havia bastante alojamento, e porque ele era o maior interessado na morte da fera, já que ele possuía mais criações e que elas estavam perto do local onde mais se via os rastros do ataque da fera.


			Eles não estavam indo ao colégio e tanto meu pai quanto Benjamin ficaram sem ver a Matilde. Aquela onça fez com que a amizade dos dois voltasse ao normal, pois sempre saiam juntos, antes, para caçar, Em uma dessas caçadas, ouviram um barulho muito grande no mato e falaram um ao outro que deveria ser algum cavalo ou uma vaca que havia fugido de alguma fazenda ou sítio, pois, de vez em quando, tinha alguém procurando por algum animal que fugiu.


			Mais lá perto da árvore grande, que assim eles chamavam devido a sua altura e a quantidade de galhos, é que eles tinham encontrado pegadas. A forma como elas estavam demonstrava que o que havia passado por ali passou a pouco tempo. Eles não ficaram assustados, meu pai até colocou a mão aberta em cima do rastro e comentou que o que tinha passado por ali deveria ser grande.


			Mas quando meu pai viu lá na igreja e percebeu que era igual, sentiu um arrepio tão grande que seus cabelos ficaram em pé, mas não comentou com ninguém.


			Benjamin, assim como todo o povo da redondeza, também foi lá na igreja matar sua curiosidade, pois nunca tinha visto pegadas de onça e queria ver como era. O padre Justino levou ele até os fundos da igreja, abriu a porta e mostrou as pegadas e a marca das garras.


			Benjamin, assim como meu pai, também levou um susto quando viu. Ficou todo arrepiado e começou a tremer. O padre notou e falou a ele:


			— Calma meu filho, não precisa ter medo, logo esta fera será morta pelos caçadores.


			Ele também não disse nada ao padre, saiu da igreja e foi direto a casa do meu avô Estevão procurar pelo meu pai. Quando chegou, contou a ele que, depois que eles começaram a ir junto com a Matilde para o colégio e meu pai disse que ia roubar um beijo da Matilde porque a achava bonita, ele ficou com muita raiva e o achou um traidor, pois ele também achava a Matilde bonita e gostava muito dela. Por isso ele não tinha vindo mais ali em sua casa para o convidar para caçar. Ele teria ido uns dias sozinho e entrado no mato. Não viu rastro algum, mas, quando voltou pelo mesmo caminho, os mesmos rastros que eles haviam visto lá perto da árvore grande estavam por cima do rastro dele, por onde ele havia passado. Como ele não sabia do que era o rastro, saiu do mato tranquilo. Só quando ele saiu na estrada foi que achou estranho, pois viu seu cavalo, que não estava no lugar onde ele deixou, indo a galope a toda velocidade em direção a fazenda de seu pai.


			De tanto falarem na tal pegada lá na igreja, ele foi ver. Levou o maior susto ao saber que eram os mesmos rastros feitos em cima do rastro dele pouco tempo depois. Meu pai contou a ele que também tinha ido lá ver e, assim como ele, também sentiu um arrepio. Quando viu, soube que eram as mesmas pegadas lá da árvore grande.


			Meu pai queria saber do Benjamin, o que ele achava dos caçadores, se eles iriam mesmo conseguir matar aquela onça, pois todos estavam se sentindo presos dentro de casa.


			Benjamin respondeu:


			— Não sei, acho que são um bando de aventureiros. Se for para contar todos os bichos que cada um afirma ter matado... Se fossem colocados em zoológicos quando vivos, iria faltar zoológico de tantos bichos que mataram. Acho também que são uns aproveitadores. Saem de dia depois de se fartarem de tudo que acham que têm direito, cada um com um litro de pinga debaixo do braço. Um dia eu, Beatriz e mais alguns empregados do meu pai tiramos o maior sarro deles, vendo eles já meio tontos de tanto beber e com aqueles litros de pinga indo para o mato. Gritamos para eles: “estão esquecendo o cocho!” Um deles perguntou porque levar um cocho e falamos que era para pôr a pinga que eles estavam levando, para que a onça pudesse beber e ficar tonta, assim ficaria mais fácil para eles matarem. Eles só nos olharam e deram gargalhadas.


			Disse também:


			— Sabe, Francisco, aquele esconderijo que eu fiz lá no celeiro para ficar escutando as cantorias e as conversas dos adultos quando eu era criança? Porque meu pai sempre mandava eu ir dormir, ele sempre falava que estava na hora de criança ir para a cama e não deixava eu ver o pessoal tocar e cantar – e muito menos ouvir suas conversas.


			— Sim sei — falou meu pai. Você já me mostrou.


			Benjamin disse: que em uma das noites foi lá e se escondeu porque é lá que os caçadores se reúnem antes de irem dormir para conversar, fumar aqueles cigarros fedorentos e se embebedar. Alguns deles acabavam dormindo por lá de tão bêbados que ficam. Ele escutou um deles perguntar quando iriam sair para procurar a onça e matar o bicho. Todos começaram a rir e ele ouviu um deles falar:


			— Só daqui uns meses. Matar a onça agora e perder essa mordomia de hotel cinco estrelas com a qual nós estamos sendo tratados? Comidas, bebidas e cigarro a vontade, boas acomodações... até parece que estamos de férias! Vamos demorar o máximo possível, daí nós tentamos matar a fera, se ela ainda estiver por aqui. Talvez, até lá, ela já tenha ido assustar outra freguesia.


			Meu pai perguntou ao Benjamin se ele havia contado aquilo que ouviu ao seu pai.


			— Não — ele respondeu —, achei melhor não contar. Não conhecemos bem essas pessoas e meu pai é muito bravo. Fiquei com medo do que poderia acontecer, pois aqueles sujeitos não tiram suas armas nem para irem ao banheiro, são muito perigosos. Cadê o seu Estevão, o seu pai? — Perguntou Benjamim. — Vou pedir para que ele deixe você posar umas noites lá em casa.


			Meu pai falou a ele, que tinha ido com sua mãe e o Juvenal, que era um dos empregados de meu avô, ver uma vaca que tinha dado cria, mas que logo voltariam.


			Meu avô chegou e permitiu meu pai a dormir umas noites na casa do Benjamim. Meu pai selou um cavalo, montou e os dois seguiram, depois de serem alertados pelos meus avós a respeito do quanto deviam tomar cuidado com aquela fera, que ainda andava vagando por lá. Chegaram na fazenda do coronel Marcondes ainda faltava muito tempo para o sol se pôr. Notaram que os caçadores já estavam todos lá, contando o que tinha acontecido naquele dia e reclamando que estavam muito cansados e com fome, todos caindo de bêbados.


			Benjamin falou ao meu pai que achava que eles iam para o mato, amarravam os cavalos e os cachorros para que os alertassem caso a onça aparecesse e dormiam o dia inteiro. À tarde, quando estavam com fome, iam embora sem caçar onça alguma.


			Meu pai falou que talvez ele estivesse certo.


			— Com a onça rondando por aí, ninguém aparecerá para fiscalizar e dar um flagra.


			Benjamin falou mais uma vez:


			— Tenho certeza! Se eles andam o dia inteiro atrás da onça e falam que estão cansados, como é que eles passam a noite acordados, contando causo um para o outro? O que eu sei é que andar no mato cansa bastante, por mais que a pessoa esteja acostumada. Seu pai falou para você ficar até domingo — disse Benjamim. De hoje até lá, temos três dias. Vamos ficar de olho neles, daí vemos o que faremos. Se não, vamos levar mais dois meses sem ir para o colégio e ficaremos praticamente presos dentro de casa porque meu pai não deixa eu sair nem para fora do portão. Tive que implorar para ir à igreja e, lá na sua casa, quando falei que ia convidar você para vir posar umas noites aqui, ele ficou muito contente e disse: “faça isto! Pegue o Ventania, que é mais rápido, vá lá e não demore a voltar. Dê lembranças minhas a toda família e traga o Francisco para lhe fazer companhia. E se quiser ir depois ficar uns dias lá, com tanto que não saiam longe da casa, você pode ir”.


			Era sábado de manhã quando os dois, após se esconderem no esconderijo secreto por duas noites seguidas e ouvir as conversas dos caçadores, chegaram a uma conclusão, a qual Benjamin já tinha certeza: eles não estavam nem querendo se encontrar com a onça, muito menos procurá-la para matar.


			Quando estavam tomando o café da manhã, o coronel Marcondes comentou com eles que o Zé Baiano passou por ali bem cedo para avisar aos caçadores que a onça tinha novamente tentado apanhar mais um de seus animais naquela noite. Só não conseguiu porque agora eles permaneciam todos fechados. A onça devia estar com muita fome, porque lá da sua casa ele escutava o rosnado da fera. Assim como tinha feito na igreja, ela também deixou as marcas de suas garras na parede de seu celeiro. Ele disse que o bicho estava enfurecido.


			O sítio do Zé Baiano era o mais próximo da árvore grande, onde meu pai e Benjamin viram as pegadas pela primeira vez. Depois, Benjamim foi caçar sozinho e também presenciou as pegadas da fera, que deve tê-lo seguido enquanto ele andava no mato a procura de caça.


			A onça tinha atacado os animais pela segunda vez ali no sítio do Zé Baiano.


			Tiveram uma certeza, depois de muita conversa, e concluíram que a fera devia se esconder em alguma das cavernas que ali existia e só saia de lá durante a noite, ou quando percebia a presença de algum animal que poderia saciar a sua fome.


			— Vamos matar aquele bicho! — um falou para o outro. Já sabemos onde ele fica durante o dia e que sai durante a noite. Vamos levar comida a ele e, na hora que ele sair para procura-la, nós atiramos nele e o matamos.


			Meu pai perguntou ao Benjamin que tipo de comida eles poderiam levar e como iriam sair dali para caçar a onça se o coronel Marcondes não os deixava saírem longe da casa.


			Benjamin respondeu:


			— A comida já sei qual levar. Lá na fazenda de vocês também tem criações de cabritos assim como nós? Vou falar ao meu pai que você vai embora hoje e vou também falar a ele que estou fazendo uma troca de uma fêmea por um macho com você. Direi a ele que vocês também criam cabritos e que vocês tem mais machos do que fêmeas, por isso vou lhe mandar uma fêmea em troca de um macho, que trarei quando voltar da sua casa. Ele já me autorizou a passar uns dias lá com vocês. Assim, nós já temos a comida, que é a cabrita de isca, seu pai só vem buscar você amanhã e teremos essa noite para matarmos a fera. Seu pai vai pensar que você está aqui e o meu pai vai pensar que eu estou lá na sua casa e, como aqui não tem como se comunicarem, poderemos ir sossegados.


			Foram até os cabritos, escolheram uma fêmea que achavam que iria servir, correram atrás e a seguraram. Foi aquela gritaria dos animais. Todos ali se assustaram pensando que os animais estavam sendo atacados pela onça.


			Coronel Marcondes viu Benjamim segurando aquela cabrita e falou:


			— Para que isto? Você quer nos matar de susto?


			Benjamin pediu desculpas e falou que era para o meu pai. Explicou a ele, como tinham combinado, inclusive sobre a sua volta naquele dia e que também ia junto.


			Seu pai concordou e, mais uma vez, falou que tomassem cuidado, ainda mais por estarem levando aquele animal com eles.


			O plano estava dando certo. Pegaram a cabrita e uma corda para amarrá-la. Precisavam carregar uns cartuchos bem reforçados e com chumbo grosso, pois só tinham cartucho para pequenas caças. Das espingardas ninguém suspeitaria, pois eles sempre andaram com elas.


			Chegou a tarde e verificaram tudo o que tinham que levar.


			Carregaram as espingardas com o chumbo mais grosso que tinham, socaram bem os cartuchos para ficar bem compactado e usaram até cera para terem certeza de que eles estavam bons, pois não havia jeito de testar.


			Benjamin tentou cortar a corda da cabrita, mas, como estava com medo que alguém suspeitasse do seu plano, enrolou-a toda na cintura e colocou a faca na bainha, que já estava presa na sua cinta, dizendo que a cortaria lá no mato.


			Foram até a cozinha, comeram uns bolinhos que tinham acabado de fazer, colocaram alguns num saco de pano junto com algumas fatias de pão, pegaram também uma garrafa para levar água, despediram-se de todos que ali estavam e foram na direção da casa do meu pai. Só que a árvore grande ficava no sentido contrário, tiveram que cavalgar naquele sentido até que não fossem mais vistos lá da fazenda do coronel Marcondes. Depois, entraram no mato e voltaram por um caminho que eles já conheciam.


			Já estava quase anoitecendo quando chegaram à árvore grande. Seus corações batiam tão forte que parecia que um escutava as batidas do coração do outro. Os cavalos pareciam que também sabiam do perigo que estavam correndo – tinha horas que paravam e não queriam seguir em frente, mas, mesmo assim, conseguiram chegar. Havia uma coisa que eles não pensaram: onde deixariam os cavalos, pois já tinham decidido que amarrariam a cabrita ao pé de uma árvore, perto da árvore grande onde eles iriam subir, e esperar que a onça viesse apanhá-la para saciar sua fome.


			Tiveram que correr mais um risco. Levaram os cavalos a uma distância que eles acharam segura, perto de um riacho, e amarraram os animais de um jeito que, se fossem atacados, conseguiriam romper o galho e fugir.


			Voltaram até a árvore grande, onde tinham deixado a cabrita amarrada em cima, em um galho de árvore. Estava tão amarrada ao galho que, olhando, parecia que estava pronta para ir para a brasa, igual quando se faz cabrito no rolete. Até sua boca amarraram para que ela não conseguisse berrar e atraísse a fera.


			Desceram a cabrita da árvore, com todo o cuidado. Benjamim cortou um pedaço da corda e prendeu ela ao tronco de uma árvore, perto da árvore grande na qual eles iriam subir. Subiram com cuidado para não derrubarem as espingardas e tudo o que eles trouxeram para passar a noite. Procuraram os melhores galhos, onde poderiam avistar melhor a cabrita e fazer uma boa pontaria.


			Logo começou a anoitecer. Comentaram que, se a onça fosse, seria fácil vê-la, pois era uma noite de lua cheia, mas lembraram que, assim como eles teriam facilidade de ver a onça, com a mesma facilidade a onça também os veria ali em cima da árvore.


			Um perguntou ao outro:


			— Onça sobe em árvore?


			Ficaram sem resposta. Ninguém respondeu que sim e nem que não. A verdade é que eles estavam ali e não havia como voltar atrás, só podiam esperar pela fera.


			Já passava da meia noite quando um passarinho resolveu voar de uma das árvores para a árvore em que eles estavam. Tanto o passarinho quanto eles levaram o maior susto, tanto que um deles quase derrubou a espingarda. Tiveram uma ideia: assim como o passarinho tinha os assustado e eles quase derrubaram uma das armas, podiam cochilar e derrubá-las ou ainda, na hora que a onça aparecesse, podiam tremer de medo, ficar assustados e, na hora h, não conseguiriam mirar no bicho. Então decidiram. Já que a lua estava ajudando, apontaram suas espingardas com a mira na cabrita e as amarraram contra os galhos. Assim, quando a onça fosse pegar a cabrita, era só apertar o gatilho.


			Meu pai disse baixinho a Benjamin:


			— Ainda bem que você trouxe essa corda.


			Havia sobrado mais um pedaço. Benjamim o cortou ao meio com sua faca, cravou-o em um galho e disse:


			— Vamos ficar amarrados também, senão nós caímos e daí quem vai apertar os gatilhos?


			No meio de tanto medo, conseguiram ainda rir baixinho para não chamarem atenção. O medo que eles estavam passando fazia com que um simples barulho de vento sobre o mato desse a impressão de que era a fera que estava se aproximando.


			Mas, em um dado momento, o animal que estava amarrado começou a se bater e tentar escapar da corda. Eles estavam com os olhos irritados de tanto tempo que estavam ali. Com os olhos fixos naquela cabrita, passaram as mãos sobre os olhos para que pudessem ver melhor naquelas horas da noite. Porém, cansados e já meio com sono, mais nada viram, a não ser a cabrita berrando e se batendo.


			Até que tudo ficou calmo, a cabrita parou de berrar e ficou quieta, sem se mexer por um bom tempo.


			Escutaram um barulho no mato, que veio de trás de uma pedra, seguido de um rosnado. A cabrita novamente começou a berrar e se bater contra a árvore em que estava amarrada. Nessa hora, o temor tomou conta deles. Pegaram um na mão do outro, sem saber qual dos dois tremia mais.


			Mais seguros de si em sua tarefa de matar a fera, que, pelo jeito, já estava ali por perto, olharam para a mira para ver se não havia saído do alvo. Eis que, quando tiraram os olhos da cabrita que se debatia e berrava desesperada, olharam para a pedra de onde haviam ouvido o rosnado. Seus cabelos ficaram em pé ao presenciarem aquele animal com mais de um metro e meio de altura, sentado em cima da pedra, olhando para a cabrita e observando todo o terreno ao seu redor.


			Prenderam até suas respirações temendo que a fera ouvisse e os descobrisse ali em cima.


			Ficou ali, imóvel, a observar a cabrita por muito tempo. Eles estavam suando frio, sem poder fazer nada, pois as espingardas estavam amarradas com a mira voltada para a cabrita.


			Até que a fera ficou em pé, andando de um lado para o outro em cima daquela pedra, parou, fixou os olhos na cabrita e saltou para pegá-la. A cabrita estava quieta, cansada de tanto se debater, mas, quando a onça terminou o salto e a tocou com suas garras, ela berrou bem alto e eles, ao mesmo tempo, apertaram os gatilhos das espingardas, parecendo ser um tiro só. A onça deu um urro muito alto e tanto o urro quanto os tiros foram ouvidos nas fazendas e nos sítios ali por perto. Com o impacto do tiro, uma das espingardas se desprendeu da corda e caiu lá embaixo.


			A fera deu aquele baita urro e se jogou atrás daquela pedra. Só viram a cabrita caída e morta. Falaram um ao outro:


			— Erramos e só acertamos a cabrita!


			Já estava quase dia quando atiraram. Começaram a passar de galho em galho daquela árvore para ver se viam a onça, mas nada dela, só a cabrita morta em meio a uma poça de sangue.


			— Atiramos antes de ela ter chego na comida, só acertamos a sua comida —falaram um para o outro.


			Coronel Marcondes escutou o tiro e também o urro da onça. Pensou que os caçadores tinham saído para caçar a noite, encontrado o animal e o matado, mas levantou e, para sua surpresa, lá estavam os cinco no terreiro, achando que a onça devia ter atacado em algum sítio e o dono provavelmente havia atirado nela.


			Mas os cavalos que eles tinham deixado não muito distante dali, se assustaram com o tiro e o urro da onça, se desprenderam de onde estavam amarrados e foram embora para a casa do Benjamin.


			Quando o coronel Marcondes viu os dois cavalos, lembrou da cabrita e não teve dúvida que eles tinham ido tentar matar a onça.


			Os caçadores falaram ao coronel que ele não precisava se preocupar e que podia deixar que eles encontrariam os garotos. Meu avô Estevão também escutou os tiros e o urro da onça e, como já estava amanhecendo, montou em seu cavalo e foi à fazenda do Coronel. Chegando lá, o Coronel perguntou pelos dois. Meu avô Estevão disse que lá eles não haviam aparecido e que iria junto com os caçadores procurar por eles. O Coronel também disse que ia. Apesar dos caçadores insistirem para que eles não fossem, eles acabaram indo.


			Antes de saírem, Beatriz falou a seu pai que Benjamin tinha dito a ela que achava que a onça ficava, durante o dia, em alguma das cavernas perto da grande árvore.


			Seu pai falou a ela que era por lá que iriam começar a procurar.


			Saíram todos, inclusive até alguns empregados da fazenda, para ajudar na busca. Amanheceu o dia e eles não desceram da árvore, temendo que a fera pudesse estar por ali.


			Meu pai, que estava com sua espingarda, tentou trocar de cartucho, mas não conseguiu. Eles tinham carregado tanto os cartuchos que, na hora do tiro, o cartucho empapuçou e nem com a faca do Benjamin ele não conseguiu tirar.


			Meu pai cortou uma vara fina e a introduziu no cano da sua arma para forçar a saída do cartucho, mas não estava conseguindo. Naquele momento, eles estavam ali em cima, naquela árvore, e a única arma de que podiam se valer era a faca que Benjamin tinha levado. Em vez de descerem, eles tinham subido mais alto. Quando escutaram um grito – parecia que alguém chamava seus nomes – ficaram quietos e escutaram latidos de cachorros. Demorou mais um tempo, escutaram novamente alguém gritar seus nomes e reconheceram a voz do coronel Marcondes. Benjamim falou ao meu pai:


			— Descobriram nosso plano!


			Meu pai disse a ele:


			— Também, depois do estrondo destes dois tiros e do urro que a onça deu de susto, claro que ele iria descobrir. Aqueles caçadores ele não ia pensar que fossem, à noite eles só ficam lá.


			Mas ouviram gritarem por seus nomes mais uma vez. Agora era seu Estevão quem havia gritado “Francisco”. Meu pai falou a Benjamin:


			— Parece ser a voz do meu pai.


			Escutaram mais uma vez e falaram um ao outro:


			— É ele mesmo! E os latidos dos cachorros... parece ser dos cachorros dos caçadores.


			Francisco, meu pai, falou:


			— Será que ele veio me buscar ontem? Tínhamos que consertar uma cerca... será que, por causa da onça, ele resolveu consertar antes e por isso, veio me buscar sábado?


			Agora já se ouvia muito bem os cachorros e os gritos dos caçadores, que também chamavam por seus nomes.


			Benjamin e meu pai ficaram se olhando e, sem ter outra saída, resolveram gritar para que soubessem onde eles estavam.


			Coronel Marcondes e seu Estevão se abraçaram e disseram:


			— Graças a Deus parece que está tudo bem com eles!


			Os caçadores mais uma vez falaram a eles:


			— Se vocês estiverem cansados, fiquem aí que nós vamos lá buscar os garotos.


			Eles responderam:


			— Nós vamos! E vamos apressar os passos. Queremos ver nossos filhos.


			Se aproximaram mais e, pelos gritos dos meninos, coronel Marcondes e seu Estevão não tiveram dúvidas que eles estavam perto da árvore grande. Apressaram ainda mais os passos. Os caçadores estavam com seus cachorros todos presos pelas coleiras, pois o coronel não deixou que ficassem soltos por serem cachorros muito ferozes que poderiam até atacar os garotos.


			Chegaram à árvore grande, onde encontraram a espingarda e a cabrita amarrada e morta, em meio a uma poça de sangue.


			Seu Estevão gritou seus nomes e eles responderam


			— Estamos aqui!


			Coronel Marcondes perguntou se estava tudo bem com eles e eles responderam que sim.


			Os caçadores falaram:


			— Está tudo bem nada, devem estar morrendo de medo! Colocaram esta cabrita para atrair a fera e, na hora que ela deu aquele urro, devem ter se apavorado de susto e atiraram na pobre cabrita.


			Os caçadores já haviam desamarrado e pego a cabrita. Falaram:


			— Para não desperdiçar o bicho, vamos ficar com ela para fazer um churrasco.


			Benjamin e meu pai desceram e falaram aos seus pais:


			— Nós atiramos antes da onça chegar à cabrita, por isso nós não acertamos.


			Coronel Marcondes e seu Estevão abraçaram seus filhos e falaram a eles que estavam muito orgulhosos por sua coragem, apesar de quase os matarem do coração.


			— Mas mesmo assim, filhos, hoje nós vamos festejar a coragem de vocês. Levem essa cabrita. Eu mesmo farei um churrasco com ela junto com mais algumas que eu mesmo vou matar quando chegar em casa.


			Os caçadores não queriam ir. Falaram ao coronel que, já que estavam ali, ficariam e fariam seu trabalho. Como não haviam trazido nada para comer, ficariam com a cabrita para que, mais tarde, servisse de refeição.


			Mas o coronel falou a eles:


			— Que trabalho, que nada! Hoje vocês estão dispensados dele e, além do mais, depois do susto que a onça deve ter levado, ela deve estar correndo até agora, não é filho? Vamos voltar, quero que todos saibam da coragem dos dois. Estamos orgulhosos da coragem que tiveram, não é seu Estevão? Eu tinha medo até de pôr a cara fora da porta à noite, eles só não tiveram coragem como também vieram até aqui tentar dar cabo desta perigosa fera. Essa cabrita que eles mataram vai ser o melhor churrasco que eu já comi.


			E falou:


			— Alegrem-se, estamos em festa! Abraçou os dois novamente e disse — Filhos, o que vocês fizeram não foi correto, mas vocês provaram serem corajosos — abraçou também seu Estevão — temos orgulho de ter vocês como filhos!


			Ele sacou o revólver e disparou vários tiros. Seu Estevão fez o mesmo, acompanhado pelos caçadores, que também atiraram.


			— Vamos crianças, além da festa quero homenagear vocês com um presente para cada um.


			Coronel Marcondes disse a um dos caçadores que segurava a cabrita:


			— Deixa eu ver ela. Parece que foi um tiro bem certeiro. Para ela estar toda ensanguentada deve ter recebido a carga inteira de chumbo.


			Passou a mão sobre o ferimento e sentiu que ela estava com um corte bem profundo, perto do pescoço. Olhou e notou que ela só tinha aquele ferimento Falou:


			— Mas este animal não tem ferimento de chumbo — mostrou aos meninos, a seu Estevão e aos caçadores, que não falaram nada. Ele passou a mão mais uma vez no ferimento e gritou de dor, pois tinha cortado seu dedo em alguma coisa. Passou a mão devagar e sentiu alguma coisa presa nos ossos da cabrita. Pediu a faca a Benjamin, abriu mais o ferimento, e, para sua surpresa, presa debaixo do couro da cabrita, estava uma das garras da fera.


			Coronel Marcondes verificou a árvore onde a cabrita estava amarrada: havia algumas marcas de chumbo, mas na cabrita não havia chumbo. Perguntou a eles para que lado a onça havia fugido. Eles mostraram a pedra. Agora, com o dia já bem claro, acharam sangue na pedra. O coronel falou a eles:


			— Aquele de vocês que atirou, acertou a onça, porque o ferimento da cabrita foi a onça quem fez. Benjamin e meu pai falaram que os dois haviam atirado, só que atiraram ao mesmo tempo, por isso pareceu ter sido só um tiro.


			Pegaram as espingardas e mostraram que, tanto na arma do meu pai quanto na de Benjamim, ficaram entalados os cartuchos.


			Coronel Marcondes falou:


			— Ela deve estar bem ferida, ou morta, depois de ter levado dois tiros.


			Contaram também que tiveram a ideia de amarrar as espingardas com a mira voltada para a cabrita. Por isso, na hora que atiraram, uma das armas se soltou da corda e caiu, já que eles só estavam segurando com a mão que apertou o gatilho.


			O Coronel Marcondes recarregou seu revólver e Seu Estevão também. Ele disse:


			—Vamos seguir as pegadas e as marcas de sangue que ela está deixando, e tomem muito cuidado, uma fera dessas, quando ferida, fica muito mais perigosa.


			Pediu para os caçadores que soltassem um dos cachorros. Um deles foi solto e saiu em disparada em direção onde se viam as marcas de sangue, mas o cachorro não foi muito longe, parou e efetuou um monte de latidos. Os caçadores quiseram passar à frente do coronel Marcondes, mas ele não deixou. Olhou no galho de uma árvore por onde o cachorro correu; estava com marcas de sangue. Foram todos caminhando bem devagar até onde o cachorro estava latindo. Ficaram meio de longe, sem conseguir ver nada, só o cachorro que olhava para dentro de um valetão, onde passava um córrego. Chegaram mais perto e viram que a fera parou de correr ali onde estava o cachorro, pois a poça de sangue estava grande e com vários rastros, sinal de que alguma coisa tinha escorregado lá para baixo, pois tinha feito uma trilha na folhagem do chão, mostrando que ela não tinha descido ali, mas escorregado porque era um local de terreno inclinado. Os caçadores quiseram atirar na direção onde estavam as marcas na folhagem, mas foram advertidos de que não se atira em animal morto. Após ter falado isso, o Coronel pegou um facão e foi descendo bem devagar, abrindo uma picada em meio às samambaias, até que de repente avistou a fera com as patas para cima e com a boca escancarada, mostrando que ali já não havia mais perigo, pois ela estava morta. Mesmo assim, o Coronel pegou seu revólver, apontou na cabeça da fera e, com a outra mão segurando o facão, cutucou-a várias vezes, mas o bicho nem se mexeu. Ele gritou:


			— Está morta, podem descer para que possamos levá-la.


			Chegaram lá em cima, levaram-na quase a arrastando até a árvore grande.


			Coronel Marcondes e seu Estevão não se continham de felicidade e orgulho dos filhos. — Só por eles terem vindo aqui enfrentar a fera, já estamos cheios de orgulho – imagine agora, sabendo que a fera foi morta por eles! — exclamou Estevão.


			Chegando à árvore grande, amarraram com pedaços da corda as patas dianteiras uma na outra, e fizeram o mesmo com as patas traseiras. Cortaram no mato uma vara comprida e grossa para que resistisse ao peso da fera. Passaram a vara entre as patas dianteiras e traseiras, cada um segurando uma ponta, e suspenderam o bicho. Tiveram que se revezar devido ao tamanho e ao peso da onça.


			Coronel Marcondes mandou que um de seus empregados fosse à frente e avisasse na fazenda o que havia acontecido. Também mandou preparar bastante comida e que chamassem todos que conseguissem, pois ele faria uma grande festa.


			Mas uma boa parte das pessoas já estava lá. Vieram ver se os caçadores haviam matado a onça. Assim que souberam do sumiço dos garotos, ficaram aguardando notícias.


			A notícia que a onça havia sido morta pelos garotos correu rapidamente pela região,. Até o prefeito Norberto e o padre Justino apareceram lá, antes mesmo de chegarem com a onça.


			Quando estavam perto, Coronel Marcondes falou a meu pai e a Benjamin:


			— Sei que ela é pesada para vocês carregarem, mas façam um esforço e cheguem carregando a fera. Afinal, vocês são os donos da caça.


			Meu pai e Benjamin fizeram o que o coronel falou. Com muito esforço, tiraram aquele animal do chão e, meio cambaleando, começaram a andar. Chegaram na fazenda, onde eram esperados por uma grande quantidade de moradores que por ali tinham suas propriedades e foram aclamados com vivas, palmas e muitos tiros para o alto, como é costume do povo da roça fazer quando estão contentes ou querem celebrar algum evento.


			Meu pai e Benjamin receberam elogios e abraços de todos que ali estavam pelos seus atos de coragem e heroísmo ao enfrentarem aquela fera que todos temiam.


			A festa começou e varou a noite, com todos felizes porque dali em diante poderiam andar pelas suas propriedades sem medo.


			Os únicos que não gostaram foram os caçadores, que, além de terem perdido para os garotos, depois que a festa terminasse teriam que ir embora, pois haviam acabado suas mordomias.


			Na segunda-feira, tudo voltaria ao normal. O prefeito anunciou na festa que as aulas iriam continuar e o padre também avisou a todos que no próximo domingo haveria missa e que contava com a presença dos meninos caçadores de onça.


			O pai de Matilde também foi para a festa e levou toda a família, inclusive Matilde, que havia colocado seu melhor vestido e estava muito linda. Os olhos dos dois brilharam quando a viram. Ela se aproximou deles, beijou seus rostos e disse baixinho em seus ouvidos: — Parabéns, meus heróis.


			Recomeçaram as aulas. Benjamin caiu na real e percebeu que Matilde só tinha por ele uma grande afeição de amizade, e que ela gostava mesmo era do Francisco. Ele tratou de deixar os dois em paz, pois sabia que até a amizade dos dois era capaz de perder. Ele já tinha sofrido antes, quando ignorou seu melhor amigo, indo caçar sozinho. Pareceu que tudo o que fazia sem ele não tinha a menor graça, e todos falavam que eles pareciam ser irmãos. Bom, os estudos lá terminaram. Se alguém pretendesse continuar estudando, tinha que ir morar na cidade.


			Meu pai, Francisco, e Benjamin só viam Matilde na igreja, na missa de domingo. Em uma das missas, apareceu Cecília. Ela era filha de um colono descendente de italianos que tinham comprado um sítio na região para cultivar uvas e fabricar vinhos, coisas que eram novidade por ali. Todos que ali moravam se dedicavam à criação de gado, cavalos, outros animais e às plantações de arroz, milho, feijão, café e, alguns poucos, soja.


			Cecília também era uma beleza em pessoa: loira, olhos verdes e um rosto muito meigo. Benjamin olhou para a moça e ficou encantado. Nem tinha sido apresentado a ela e já estava falando:


			— Essa vai ser minha namorada.


			Francisco e Matilde falaram a ele:


			— Calma, você nem a conhece e já vai falando que ela vai ser sua namorada.


			Matilde também olhou para o Francisco e disse:


			— Pare de olhar para essa polaca de boca aberta, eu me acho muito mais bonita do que ela!


			Francisco lhe respondeu:


			— Tá com ciúmes! Sinal que você me ama. Eu também te amo, sua boba.


			Matilde olhou para o Francisco e disse:


			— Claro que te amo! Agora que você notou?


			Os dois se beijaram na boca pela primeira vez, presenciados por Benjamin, que estava junto com eles. Benjamin disse a Francisco:


			— Parabéns, você venceu! O coração dela sempre pertenceu a você. Me chamem para padrinho se um dia resolverem se casar. Pois eu vou casar com esta princesa que a Matilde chamou de polaca. Polaca ou italiana, só sei que ela é muito bonita. — e se aproximou dela. Seu pai, que estava junto, viu Benjamin, que já o conhecia, cumprimentou-o e disse:


			— Filha, este é o rapaz filho do coronel Marcondes, o qual eu te falei.


			Ela lhe deu um beijo no rosto e disse:


			— Prazer em conhecê-lo. Você e o outro rapaz que eu não conheço foram muito corajosos. Aqui na vila não se fala em outra coisa, a não ser do heroísmo de vocês. Desculpe, nem me apresentei a você. Meu nome é Cecília, essa é minha irmã Iracema, e essa é minha mãe Dalila. Mãe, esse é o Benjamin, o rapaz que papai disse que, junto com um amigo, matou a onça.


			— Olá, muito prazer em conhecer. Conheci seu pai e sua mãe na venda do Antenor um dia desses. Apareça lá em casa para apreciar nossos vinhos, comer uma fatia de bolo e nos contar como fizeram para matar a fera.


			Benjamin disse que iria e chamou Cecília para que conhecesse seus melhores amigos, Francisco e Matilde.


			A partir daquele momento, Benjamin quase não ia mais caçar com Francisco. Ele tinha algo mais importante para fazer: ver Cecília, sua namorada.


			Francisco, meu pai, resolveu vir para a cidade terminar os estudos. Mais tarde, como falei, Matilde, minha mãe, também convenceu seus pais, que não queriam deixá-la vir, e veio também. Teve que voltar quando se formou em Veterinária, pois seu pai veio buscá-la.


			Meu pai, morando na cidade, resolveu ir até a casa da Matilde e pedir a mão dela em casamento, o que foi imediatamente negado. Só aceitariam que ela casasse com ele se voltasse a morar na fazenda.


			Mas tanto ele quanto a Matilde já tinham se acostumado com o agito da cidade. Matilde só fez veterinária porque era o único jeito de seu pai liberá-la para vir estudar na cidade. Além do mais, Francisco estava começando um negócio próprio, que ele imaginava ter muito futuro.


			Matilde conversou com Francisco e disse:


			— Você vem para cá, casamos e depois mudamos para a cidade. Daí nós já estamos casados, meus pais não vão poder nos impedir.


			Francisco lhe falou:


			— Vou levar você comigo, com ou sem o consentimento de seus pais.


			Matilde perguntou:


			— Você quer me roubar, quer que eu fuja com você?


			— Se é assim que você pensa, é assim mesmo. Vamos fugir — disse Francisco baixinho em seu ouvido, para mais ninguém escutar. — Depois nós vamos ao cartório e casamos. Você aceita casar comigo assim?


			Matilde respondeu:


			— Não é como eu sonhei em me casar. Sempre, em meus sonhos, sonhei comigo entrando de branco na igreja do padre Justino, acompanhada pelos meus pais e assistida por todos os meus parentes e conhecidos desta região. E você ao lado do altar, me esperando para selarmos definitivamente o nosso amor. Como meu pai não aceita que eu case com você e vá morar na cidade, e você não aceita vir morar aqui, fujo com você. Só que meu pai, minha mãe e meus parentes ficarão muito chateados. Fujo com uma condição: vou com você, fico na casa da tia Neuza, e só vou morar com você quando estivermos legalmente casados. Se possível até com as bênçãos de um padre.


			— Tá bom — respondeu Francisco. — Respeitarei a sua decisão. Só iremos morar juntos quando estivermos legalmente casados. Vou embora amanhã. Fique pronta que levarei você comigo. Venho te buscar de madrugada. Não precisa levar muitas coisas — despediu-se dela, passou pelos seus pais e disse que iria pensar. Afinal, ele só estava pedindo a mão da filha deles em casamento. Casar mesmo seria para o próximo ano. Despediu-se e foi embora.


			Chegou na casa de seus pais, chamou-os. Eles já sabiam o que ele havia ido fazer na casa de Matilde. Contou a eles que o pai dela teria negado a mão de sua filha a ele e impôs condições que ele não poderia cumprir. Disse que conversou com Matilde e trataram de fugir naquela madrugada. Seu pai o aconselhou para que não fizesse isso, que conversassem mais com o pai dela, que ele poderia mudar de ideia.


			Mas não adiantou. Sabia que quando Francisco colocava alguma coisa na cabeça, não tinha quem o fizesse mudar de ideia.


			Um pouco antes da hora marcada, ele levantou. Seu pai e sua mãe escutaram o barulho, levantaram também e viram que ele não havia desistido. Seu pai e sua mãe mandaram que ele se ajoelhasse, colocaram as mãos sobre sua cabeça e o abençoaram com toda a sorte de bênçãos, abraçaram-no e o beijaram.


			Francisco já tinha se alimentado. Sua mãe, sabendo que ele não iria desistir, já havia deixado seu café da manhã pronto, junto com uma sacola com lanches para ele levar, para que Matilde também pudesse se alimentar. Seus pais também pediram que transmitisse o recado a Matilde e dissesse que estavam muito felizes por seu filho ter escolhido ela para se casar, que desejavam todas as felicidades do mundo a eles e que Deus abençoasse aquela união.


			Francisco, antes de chegar ao portão, já havia avistado Matilde, que vinha correndo ao seu encontro. Depois de se beijarem, disse:


			— Deixei os cavalos bem longe, para não fazer barulho. Vamos direto para a estação. Minha mãe disse que vai mandar acordar meu irmão mais cedo e ele irá buscar os cavalos.


			E assim fizeram. Despediram-se de seu irmão na estação, porque assim que chegaram ele também chegou, e foram para a cidade. O trem só chegava à noite, devido à distância. Francisco levou Matilde para a casa de sua tia Neuza, como foi combinado. No dia seguinte, eles foram tratar da papelada do casamento. Só que o pai da Matilde, sabendo do acontecido, pegou um carro de um parente que morava na vila e, junto com sua esposa e seu filho mais velho, o Matheus, foram atrás deles. Foram direto à casa da tia de Matilde; ela nem tinha acordado quando eles chegaram.


			Chegaram e foram logo perguntando o endereço do Francisco. Ela respondeu:


			— Eu não sei, quem sabe é a Matilde. Deixem que eu vou lá acordar ela.


			Seu Miguel e Dona Raquel se surpreenderam e perguntaram juntos:


			— A Matilde está aí? E cadê o Francisco?


			Ela respondeu:


			— Ele deixou ela ontem aqui, quando desceram do trem. Foi embora ou para a casa dele ou para a pensão. Disse a ele que viria hoje cedo para tratarem de uns documentos. Afinal, o que aconteceu?


			— Ah, eles não te contaram? Ele foi lá pedir a mão de Matilde em casamento. Eu falei a ele que só permitia o casamento se ele voltasse a morar na fazenda. Ele não aceitou e convenceu ela a fugir com ele. Acorde Matilde e vamos esperar por Francisco; nós temos muito o que conversar.


			Dona Raquel, a mãe de Matilde, falou que ela mesma queria acordar sua filha, pois precisava falar com ela antes. Entrou no quarto; sua filha ainda dormia. Passou a mão em seu rosto e a beijou na testa, acordando-a. Matilde levou o maior susto ao ver ali sua mãe em pé. Sua mãe foi logo falando:


			— Filha querida, por que vocês não esperaram mais um pouco antes de fugir assim, parecendo dois condenados? Você sabe, o teu pai gosta muito de vocês, eu também. É por isso que nós não queríamos ficar longe nem de você e nem do Francisco, que se criou indo lá em casa. Nós o consideramos como um filho. Seu pai... na mesma hora em que ele diz uma coisa, de repente já se arrepende. Ele viu que vocês ficaram muito tristes quando impôs aquela condição de vocês casarem e ficarem morando lá. Só que à noite, quando ele foi dormir, chegou na cama para se deitar e disse: “Vamos fazer a maior festa porque aqueles dois merecem. Não vamos poupar despesas. Vamos convidar todos os parentes e amigos que conhecemos, vai ser a maior festança! Você pode encomendar o vestido de noiva mais bonito que existir”. Falei a seu pai: como dar uma festa de casamento se você negou a mão de sua filha? E ele respondeu: “Eu tinha que tentar fazer estes dois morarem aqui, mas como eles não vão aceitar, amanhã mando chamar o Francisco e darei a mão de Matilde como sua noiva. Marcaremos a data do casamento”. Cadê o Francisco? — perguntou ela.


			Minha mãe explicou que fugiu com ele, mas que só iriam morar juntos quando estivessem legalmente casados, inclusive com a bênção de um padre.


			Sua mãe voltou à sala e pediu licença para que pudessem conversar a sós com Matilde. Primeiro, Dona Raquel explicou o que a filha tinha lhe dito. Em seguida, entraram no quarto. Seu pai, Seu Miguel, abraçou sua filha e disse:


			— Quase que você cometeu uma bobagem. Foi bom você ter vindo para cá. Estou arrependido de não ter aceitado de imediato o seu casamento, mesmo que tenhamos que ficar longe. Mas podemos nos visitar. Vou falar com Francisco e me desculpar com ele. Mas ele também vai ter que me pedir desculpas por ter roubado o meu tesouro, senão não casa. — Dona Raquel olhou para ele e ele disse — Brincadeira!


			— Você vai ficar aqui até o final de semana de férias. Se eu te levar, vai ficar chato. Quem souber mais tarde, vai dizer que o Francisco enfrentou uma onça e não enfrentou o sogro dele.


			Francisco acabara de chegar em frente à casa da tia Neuza, pois já passava da hora que haviam marcado para lidar com a tal documentação, quando deparou-se com o carro que reconhecera na hora como sendo do parente de Seu Miguel, que morava na vila e tinha um comércio junto à sua casa.


			Levou um tremendo susto e pensou: “como pude trazer ela para cá, sendo que aqui era o primeiro lugar onde viriam procurá-la?”


			Ficou ali pensando por um bom tempo e chegou a uma conclusão:


			— Aconteça o que acontecer, vou ter que ter muita calma agora. Nosso plano já foi todo por água abaixo, o melhor a fazer é enfrentar a fera do pai dela sem brigas. E, se for o caso de até ter que lhe pedir desculpas por ter roubado sua filha, pedirei. Não quero que meu casamento com Matilde comece conturbado, brigando e ficando de mal com o pai, que será meu sogro pelo resto de nossas vidas. Mas não abro mão de casar com Matilde e vir morar na cidade!


			Tomou fôlego, ficou o mais calmo possível, entrou pelo portão, foi até a porta e bateu para que alguém viesse atendê-lo.


			A tia de Matilde veio abrir a porta. Cumprimentaram-se e ela disse:


			— Pelo jeito você já viu o carro aí fora e já sabe quem está aqui.


			— Já, eu já imaginei. Onde está Seu Miguel? E Matilde, como ela está?


			Ela respondeu que estavam todos no quarto tendo uma conversa de família. Perguntou a ele se aceitaria tomar café da manhã, o que ele aceitou depois de ela insistir muito, pois teria que demonstrar que estava calmo. Sentou-se à mesa e a tia de Matilde lhe fez companhia, mas parecia que nada do que estava ali para saborear tinha gosto, até que escutou um barulho de porta que se abria. Era Matilde, que tinha deixado seus pais no quarto junto com seu irmão Mateus, que já tinha visto Francisco pela janela da sala quando chegou.


			Francisco levantou da cadeira, abraçou sua amada, deu-lhe um beijo no rosto e perguntou como ela estava. Ela respondeu sorrindo e disse a ele:


			— Está tudo bem. Termine de tomar seu café. Nós temos que ter uma conversa a sós – e depois teremos uma conversa com meus pais.


			Francisco terminou de tomar café na companhia de Matilde, que também estava sentada à mesa com ele. Francisco começou a olhar para ela e sentiu que ela estava muito calma, com um sorriso no rosto. Ele perguntou novamente:


			— Tudo bem mesmo?


			E ela disse:


			— Melhor do que eu esperava.


			Terminaram o café e foram para a sala. Matilde disse a ele para ficar calmo, pois ela explicaria tudo. Ela relatou que seu pai levantou de manhã e mandou um de seus empregados ir à casa do pai de Francisco avisar que viesse almoçar com eles, pois ele percebeu que não havia jeito de eles se casarem e morarem na fazenda. Então, resolveu aceitar o pedido de Francisco e marcar a data do casamento, chegando a comentar com toda a família e alguns empregados. Ele não sabia que eles haviam fugido até a mãe de Matilde, preocupada com a demora da filha, que havia dito que faria o café da manhã, entrar em seu quarto e se deparar com a cama arrumada e roupas espalhadas. Matilde havia jogado as roupas na cama ao decidir fugir e deixou um bilhete pedindo desculpas e falando que os amava.


			— Meu pai decidiu vir atrás e nos encontrou. Agora ele quer lhe pedir desculpas por não ter dado a minha mão. Como não aconteceu nada entre nós, pois eu fiquei aqui na minha tia, ele quer que eu fique aqui até domingo, que daí ele vem me buscar. Ele quer deixar combinado uma data para a festa de noivado e também para confirmarmos a data do nosso casamento. Ele disse que vai convidar todos os parentes, amigos e que, depois de casados, poderemos morar na cidade. A festa de casamento vai ser a maior de todas! E, quando ele vier me buscar, vai trazer novamente minha mãe e minha irmã para ajudar a escolher o vestido de noiva. Ele disse que eu posso até ir vendo nas lojas e que o preço não importa. Diz ele que quer que eu seja a noiva mais linda que já entrou naquela igreja. Mas se você não quiser aceitar voltar e casar lá, eu faço o que você decidir. Por isso, ele achou melhor que nós resolvêssemos, já que ele impôs aquela condição que você não aceitou. Ele também falou que não precisamos dar uma resposta agora. Ele tem que resolver algumas coisas na cidade e só vai embora amanhã à noite. Caso você opte por não voltar, nós podemos casar. Ele até ajuda com a documentação do casamento.


			Francisco respondeu a ela que iria fazer como ela queria. Ele iria se casar lá na igreja do padre Justino e a veria entrando de branco, acompanhado de seu pai, e assistida por todos os parentes e conhecidos da região. Disse que ele estaria lá ao lado do altar para selar definitivamente o amor deles com as bênçãos de Deus e dos seus pais.


			Matilde ficou muito feliz com a decisão que Francisco tomou, pois era isso que ela queria. Pulou sobre ele e o encheu de beijos como nunca antes, dizendo:


			Obrigada, meu amor, assim realizo meu sonho e fico em paz com minha família, que vai ficar muito feliz. Vou chamá-los e contar nossa decisão — disse Matilde, que foi até o quarto.


			Ela contou a eles, que ficaram muito felizes, abraçaram-na, deram-lhe um beijo e disseram:


			Vamos lá falar com ele.


			Foram para a sala onde estava Francisco, andando de um lado para outro, pensando no que falar a seu Miguel e Dona Raquel. Quando entraram, o sentimento falou mais do que as palavras. Se olharam. Dona Raquel e seu Miguel foram até ele e o abraçaram, dizendo:


			Você sempre fez parte da nossa família. Nós te amamos como se fosse um filho. Estamos orgulhosos de ter você como genro. É com muito prazer que entrego Matilde para ser sua noiva. Ela não poderia ter feito escolha melhor.


			Fazemos questão de presentear vocês com as alianças. Temos que comemorar este dia com um almoço em uma boa churrascaria — e terminaram aquela conversa com seus rostos banhados de lágrimas pela emoção do momento.


			Fizeram como seu Miguel e Dona Raquel queriam. Naquele instante, foram todos para a mesa para tomar o café da manhã, inclusive Francisco e Matilde, que, depois de tudo, tomaram café novamente e saborearam o que foi servido na mesa com gosto. Durante o café, decidiram em qual churrascaria iriam almoçar. Francisco e Matilde disseram que na hora marcada estariam lá para o almoço.


			Saíram para dar um passeio pela cidade, já pensando na vida de casados. Visitaram algumas lojas de móveis e eletrodomésticos, foram a um museu e passearam por algumas praças. Em uma delas, encontraram amigos da época da faculdade que, ao vê-los juntos, disseram:


			Que bom que vocês continuam namorando depois de tanto tempo!


			Conversaram sobre a vida de cada um e Francisco e Matilde comunicaram que estavam praticamente noivos e com casamento marcado. Despediram-se e todos desejaram felicidades ao casal.


			Como já estava próximo do horário marcado para o almoço, dirigiram-se à churrascaria, onde encontraram os pais de Matilde, seu irmão, sua tia Neuza com seu esposo, o Polaco, e toda a criançada. Almoçaram e decidiram a data do noivado. Seria dali a quase um mês para que pudessem ter tempo de organizar uma festa e convidar parentes e amigos.


			Os pais de Matilde e seu irmão ficaram mais um dia na casa de Neuza e depois foram embora, deixando Matilde, como combinado.


			Francisco e Matilde aproveitaram aquela semana para passear. Ele saía do trabalho e ia direto para casa da tia de Matilde, que já o esperava. Foram ao cinema, jantaram fora e saíram com alguns amigos que conheceram na época da faculdade, alguns já casados e com filhos, felizes por saberem que eles também se casariam.


			A semana passou rápido e os pais de Matilde vieram buscá-la como prometido. Disseram a Francisco que todos os parentes e amigos estavam convidados e que algumas coisas para a festa teriam que ser levadas da cidade. Para isso, mandariam Matheus dois dias antes da festa para buscar com uma camioneta. Se ele quisesse, já poderia ir junto.


			Francisco falou a ele que, se não conseguisse ir antes devido ao trabalho, iria com o Matheus.


			Enfim, todos na fazenda do pai de Matilde, os parentes e amigos convidados, estavam lá, inclusive Benjamin com sua namorada Cecília, que foi acompanhada de sua família.


			Francisco havia chegado uns dias antes, pois havia aproveitado a carona do Matheus.


			Seu Miguel, como prometido, estava dando uma baita festa para comemorar o noivado de sua filha.


			Tiros de foguetes eram ouvidos à distância, pelas propriedades vizinhas, algo que ele fez questão de comprar na cidade e levar para anunciar a festa, embora geralmente comemorassem com tiros para o alto quando queriam celebrar algum evento. A cantoria começou desde cedo, acompanhada de churrasco e bebidas à vontade, pois na região não faltavam cantores e tocadores de viola.


			Na hora do almoço, o momento mais solene da festa, na presença de todos os parentes e amigos do casal, Francisco e Matilde anunciaram que iriam se casar. Francisco formalmente pediu a mão dela a seu pai, e seu Miguel não só aceitou que os dois se casassem, mas também lhes deu de presente as alianças para que pudessem consolidar o noivado e marcar a data do casamento.


			Eles aceitaram o presente, muito emocionados. Seu Miguel entregou uma aliança a cada um para que pudessem trocar, cada um colocando no dedo da mão direita do outro para selar o compromisso de noivado. Assim fizeram, em meio a um grande alarido de fogos de artifício. Após muitos abraços e parabéns pelo noivado, anunciaram a data do casamento e convidaram alguns padrinhos tanto do lado da noiva quanto do lado do noivo.


			Benjamin e Cecília foram um dos casais convidados. Ficaram muito felizes, pois Benjamin já havia dito que, se um dia chegassem a casar, queria ser padrinho.


			A festa, que aconteceu num sábado, continuou até tarde e todos na região ficaram sabendo qual era sua finalidade.


			Francisco e Matilde marcaram o casamento para o próximo ano, pois aquele já estava no final. Todos os que estavam presentes foram convidados. Padre Justino ficou muito feliz porque conhecia os noivos desde que nasceram e os tinha batizado em sua igreja.


			Francisco permaneceu na fazenda por alguns dias, mas teve que retornar à cidade devido ao seu trabalho como vendedor e ao seu promissor comércio que havia começado há algum tempo. Até precisou contratar um funcionário para que, durante sua ausência, pudesse receber os pedidos e efetuar as vendas do dia-a-dia, que, aliás, estavam sendo muito lucrativas.


			Ele estava até pensando em abandonar o primeiro emprego, apesar de ser um trabalho ao qual já estava acostumado e da maioria de suas vendas serem feitas pessoas que ele não só considerava como clientes, mas também como amigos. Além disso, sua pasta de clientes rendia um bom dinheiro todos os meses.


			Mas, como estava com o casamento marcado e já tinha dois terrenos, sendo que depois de casado teria um lugar para morar, resolveu abandonar definitivamente o emprego de vendedor e dedicar-se exclusivamente à empresa de materiais de construção e à construção da casa em um dos terrenos. Ele já tinha a maioria dos materiais para a residência e precisava apenas contratar um construtor. Assim, quando estivesse casado, a casa estaria pronta e mobiliada. Quando terminasse a construção, iria buscar Matilde e Dona Raquel para escolherem a mobília.


			Enfim, chegou ao final daquele ano. Francisco estava muito feliz por ter decidido deixar o emprego de vendedor. Construiu a casa, comprou toda a mobília e, com sua presença na empresa, as vendas tinham multiplicado o investimento feito em propagandas e a diversidade de materiais em sua loja, que agora tinha até entrega a domicílio.


			O tempo pareceu voar e chegou o grande e esperado dia. Matilde, quando veio à cidade com sua mãe para escolher a mobília da casa, também escolheu o vestido de noiva. Seu pai, seu Miguel, já estava com tudo organizado para a festa, que, afinal, teria que ser melhor do que a outra, pois agora se tratava do casamento de sua filha. Por isso, providenciou tudo em dobro, inclusive o foguetório. Mandou que o padre Justino contratasse a melhor floricultura para enfeitar a igreja e fizesse o convite a todos que frequentavam a missa para irem assistir ao casamento na igreja e depois irem à festa, que seria na própria fazenda do pai da noiva.


			Francisco também caprichou no visual. Tinha ido a um bom cabeleireiro, que caprichou no corte de seu cabelo. Comprou um bom terno, acompanhado de uma linda gravata e um belo par de sapatos. Quando vestiu tudo isso nem pareceu o Francisco lá do sítio, de tão elegante que ficou.


			Ele chegou na fazenda uns dias antes e ajudou seu Miguel na organização da festa. Junto com Matilde, foram à casa de parentes, tanto dele quanto dela, e de conhecidos e amigos para fazerem o convite pessoalmente, pois a maioria havia sido convidada só com o convite impresso, que foi entregue em mãos pelos seus pais e seus irmãos.


			Enfim, tudo pronto para o casamento: a igreja, os padrinhos, os convidados e a festa, que já havia começado desde o amanhecer com muitos fogos de artifício, que ecoavam devido às serras que ali existem. A igreja estava lotada e muitos dos convidados tiveram que ficar fora dela, fazendo um corredor para que a noiva passasse ao meio. Francisco já estava ao lado do altar à espera de sua amada, que, pela sua demora, estava o deixando nervoso. Todos ali estavam ansiosos pela chegada da noiva.


			Depois de muita espera, ela surgiu em uma carruagem puxada por quatro lindos cavalos brancos e conduzida pelo coronel Marcondes. Ele também era padrinho e fez par com sua filha Beatriz, pois o coronel Marcondes era viúvo.


			A noiva chegou acompanhada de seu pai, que a levou até o altar. Quando desceram da carruagem e passaram pelo corredor que se formara lá fora, foram recebidos com muitos aplausos e queimas de fogos. Matilde, andando ao lado de seu pai, estava radiante de felicidade e agradecida a Deus por estar realizando aquele sonho, que estava sendo melhor do que ela esperava.


			Entraram na igreja; todos ficaram em pé e foi só comentário sobre a beleza da noiva, seu sorriso e sobre o vestido que tinha mais de dois metros de cauda, que deslizava sobre um tapete vermelho que vinha desde o portão da igreja até o altar.


			Seu Miguel a levou até o altar, abraçou-a e beijou-a na testa, entregando-a a Francisco, que também demonstrava toda a sua felicidade desde que avistara Matilde com sua beleza entrando naquela capela toda enfeitada com vários tipos de flores.


			Após deixar os dois no altar, o pai da noiva se posicionou ao lado de dona Raquel, a mãe da noiva. Os pais dos noivos e todos os padrinhos estavam ali para que o padre Justino pudesse dar início àquela cerimônia de casamento. O padre demorou com o sermão, aproveitando a lotação da igreja.


			Chegou a hora do sim, da troca das alianças, feita em meio a aplausos e lágrimas tanto dos noivos quanto dos convidados.


			Enfim casados, saíram sob forte barulho de fogos de artifício e chuva de arroz. Embarcaram na carruagem e foram direto para a festa na fazenda para que pudessem receber seus convidados.


			A festa estava a todo vapor porque muitos dos convidados tinham ido direto devido à distância e ao tamanho da capela onde foi celebrado o casamento. Mesmo com três igrejas daquele tamanho, não haveria como comportar todos os convidados.


			Seu Miguel cumpriu o que havia prometido, pois a festa estava muito maior do que a do noivado, com uma quantidade imensa de convidados. Parecia que todos os moradores da região estavam ali.


			Os presentes que ganharam dariam para encher um caminhão. Ganharam desde utensílios domésticos até boi, vaca e cavalos. Coronel Marcondes tinha prometido um presente a Francisco quando, junto com seu filho Benjamin, mataram a onça, e nunca havia dado. Pensando nisso, deu a Francisco um casal de cavalos de raça.


			Ficaram tempo suficiente para dar atenção aos convidados, principalmente aos que não foram à igreja assistir ao casamento. Dançaram um pouco, inclusive a valsa dos noivos, e foram aplaudidos por todos nesse momento.


			Saíram da festa e foram direto para a cidade, pois estavam começando uma vida nova e já queriam começar na casa que Francisco tinha construído, que estava esperando por eles novinha e toda mobiliada, pronta para morar.


			Hoje, quase dezoito anos depois, Francisco, minha mãe Matilde, minha irmã Paloma, meus dois irmãos, Murilo e Maurício, e eu estamos nesta rodovia indo matar a saudade de nossos avós, tios e primos. Meu pai e minha relembram os tempos de criança e de juventude.


			Meu pai vinha dirigindo e contando suas histórias junto com minha mãe. Por um momento, até esqueci a garota da camioneta vermelha. Ficamos admirados com meu pai, pois ele não é de falar muito de seu passado, mas naquele momento, dirigindo e prestando atenção na estrada, enquanto novamente chovia, ele nos relatou toda a sua vida na fazenda e quando veio para a cidade.


			Perguntamos a ele o que tinha acontecido, pois de uma hora para outra ele resolveu contar tudo, inclusive a história da onça, coisa que ele nunca havia nos tinha falado. Sabíamos meio que por cima, porque outras pessoas nos contaram, mas ele mesmo nunca havia falado sobre o assunto.


			Ele nos respondeu:


			— Só contei para vocês para que ficassem sabendo a verdade, porque o povo da roça tem mania de aumentar o que aconteceu. Por exemplo, nós matamos uma onça, teve pessoa que na época contou que foram dez. Esse povo costuma exagerar. Assim, se contarem a mais, vocês já vão saber que é mentira.


			Paloma falou ao meu pai que ele era muito modesto. Meu irmão Murilo perguntou se, quando ele crescer, também podia matar uma onça. Meu pai respondeu que sim. Rimos e falamos que só se ele fosse caçar em um zoológico.


			Já tínhamos feito mais da metade da viagem quando, ao passar por um posto de abastecimento, avistei a camioneta vermelha parada na borracharia. Passamos em alta velocidade, mas mesmo assim consegui ver aquela garota que seu pai chamou de princesa. Paloma também viu e a reconheceu. Bateu em meu braço e disse:


			— Viu quem estava parado na borracharia lá no posto que acabamos de passar?


			Naquele momento, pensei que estava vendo demais. Mas como minha irmã também a vira, percebi que não estava sonhando. Falamos ao meu pai que queríamos ir ao banheiro. Ele nos respondeu que pararia no próximo posto, no qual paramos e que não era muito longe de onde eles estavam parados.


			Eu e Paloma revezamos para irmos ao banheiro para cuidar da rodoviária e ver se a camioneta passava. Demoramos um bom tempo naquele local e ela não apareceu. Achamos que ela poderia nos alcançar, pois meu pai havia reduzido a velocidade devido à chuva.


			De volta à rodovia, os veículos que estavam vindo atrás nos alcançavam e ultrapassavam, mas a camioneta vermelha não apareceu.


			Meu pai nos avisou que já estávamos perto da entrada que leva à fazenda e já começava a anoitecer. A chuva tinha nos dado uma trégua. Parecia que por ali nem havia chovido. Ele também falou que, se não fosse a árvore caída na estrada, nós já estaríamos lá.


			Paloma comentou que já estava com fome, seguida dos meus irmãos, que também falaram que não viam a hora de chegar na casa da avó e comer aquelas comidas gostosas que ela prepara quando vai nos visitar.


			Chegamos à estrada que leva à fazenda. Apesar de ser uma estrada de chão batido, como o povo do sítio costuma falar, ela é larga e, devido à boa conservação, quase não tem buracos. Mas, o que impede de andar correndo ali é a quantidade de criações que se encontra solta na beira da estrada e muitas vezes até as atravessando. É até bonito de se ver. Encontram-se galinhas, marrecos, patos, bois, vacas, cavalos e alguns bichos do mato. Por haver um campo com vegetação rasteira ao lado da estrada, o que mais se vê são lebres correndo na frente do veículo, o que muitas vezes chega até a assustar o motorista.


			Minha mãe começou a nos assustar, falando que antigamente o povo que morava ali pelas redondezas sempre contava que, em noites de lua cheia, costumavam ver ao longo da estrada assombrações como boitatá, mula-sem-cabeça, lobisomem e um homem com suas roupas todas rasgadas que entrou no mato com seu machado nas costas. Esse homem saiu para cortar lenha e nunca mais voltou. O povo acredita que ele deve ter sido atacado por algum bicho do mato, já que seu corpo nunca foi encontrado. Falam também que em algumas noites se escuta o barulho do machado e o barulho de árvores caindo. Já foram encontradas no meio do mato pilhas de lenha. Investigaram para ver quem era o dono e quem tinha cortado, mas todos só respondiam: “deve ser o fantasma do Davi, o lenhador”. Também falam que se você deixar uma pedra de afiar ferramentas no lugar onde ele foi visto, no outro dia amanhece um feixe de lenha amarrado com cipó em sua porta.


			Todos no carro ficaram assustados e com medo. Falamos a ela que aquela história era sinistra e perguntamos ao meu pai e à minha mãe se eles nunca tinham visto alguns desses fantasmas.


			Meu pai respondeu rapidamente que não, que isso era só imaginação da cabeça desse povo.


			Minha mãe falou a meu pai:


			— Naquele dia em que nós fugimos, aquilo que vimos também foi imaginação?


			Meu pai respondeu a ela:


			— Você não vai querer contar isso para as crianças, é melhor não contar. Elas já estão assustadas, vão ficar mais ainda. Desse jeito, elas não vão nem dormir quando chegarmos, e talvez nem queiram ficar muito tempo por lá. Você está querendo estragar as férias deles?


			Minha mãe respondeu:


			— Ah, é melhor não contar.


			Respondemos a eles:


			— Pode contar, mais assustados do que já estamos é impossível!


			Meu pai nos falou que aquela história era a respeito da nossa família.


			Meu irmão mais novo perguntou a eles:


			— Tem algum de nossos parentes que também virou fantasma? Nós vamos ter que dormir em casa que existe fantasma? Agora eu estou ficando com medo.


			Minha mãe falou a ele que podia ficar sossegado, que lá na casa não tem assombração, muito menos parentes fantasmas.


			Mas nós tornamos a lhes falar:


			— Parem de nos enrolar! O que vocês viram na noite que fugiram aqui da fazenda?


			Eles tornaram a falar que em outra ocasião nos contariam porque os dois menores estavam muito assustados. Um se agarrou ao pescoço de minha mãe e o outro se agarrou em Paloma. Mesmo assim, insistimos para que nos contassem.


			Minha mãe começou a contar, mas foi interrompida pelo meu pai, que disse a ela:


			— Deixe para contar para eles depois, lá na fazenda.


			Ela novamente continuou a contar. Falamos a ela:


			— Conte desde o começo, na hora que o pai interrompeu, nós não escutamos direito.


			— Tudo bem — disse ela — contarei desde o começo. Eu e seu pai tínhamos tratado de fugir de madrugada, e ele, como já falou a vocês, quando foi me buscar, trouxe dois cavalos, que deixou longe da casa de meu pai, para que ninguém ouvisse o barulho dos animais. Eu já estava à sua espera. Nos encontramos e fomos até onde ele tinha deixado os cavalos, montamos e seguimos pela estrada, que é esta onde estamos agora. Só que lá, bem em frente, perto da fazenda do coronel Marcondes, seu pai, temendo que fôssemos vistos por algum morador, resolveu cortar caminho por dentro da fazenda do pai do Benjamin, pois a estrada rodeia a fazenda e faz uma curva. Cortando caminho, não corríamos o risco de sermos vistos, economizávamos uma boa caminhada e um bom tempo, e evitávamos os latidos dos cachorros dos moradores que moravam à beira da estrada. Pelo caminho que fomos, não morava ninguém, e muito menos haviam casas.


			“Chegamos à entrada do desvio. Havia uma porteira. Seu pai desceu do cavalo, abriu a porteira e nós passamos. Ele tomou cuidado ao fechar novamente, conferiu para ver se estava bem trancada, pois se deixasse mal fechada e ela abrisse, os animais da fazenda poderiam fugir. Estava uma noite escura, tínhamos até dificuldade para ver o caminho. Seu pai ia na frente montado em seu cavalo, e puxando o meu por uma corda. Estava tomando cuidado, pois o caminho era estreito e difícil de cavalgar. Estava um silêncio! Se tirássemos as cantigas dos grilos e o barulho das águas de alguns córregos que por ali existem, que vão terminar no Rio das Pedras, como é chamado... vocês vão conhecer. Não se ouvia nada e era o que acontecia. Parecia que os grilos eram ensaiados: paravam de cantar todos juntos e, quando não tinha nenhum córrego por perto, era um silêncio total. Nós tínhamos até comentado sobre isto.


			“Já tínhamos feito mais da metade do caminho quando, de repente, no meio daquela pausa de canto dos grilos e das águas, porque por ali não tinha nenhum riozinho, começamos a ouvir um barulho. Pelo barulho que fazia, parecia ser uma carroça. Seu condutor deveria estar com pressa. Apesar da estrada ainda estar longe, dava para ouvir o estalo do chicote no lombo do animal, que já estava correndo. O barulho parou bem na direção onde terminava o caminho. Temíamos que tivessem notado a minha falta, nos seguido e vendo que entramos pelo caminho, fossem lá nos esperar. Só que isso não poderia ser, pois lá nós não tínhamos carroça, muito menos cavalos com cincerros. Ficamos ali parados. Os cavalos estavam inquietos e querendo voltar, chegaram até a empinar, quase nos derrubando de cima deles. Relinchavam e não paravam de mexer as pernas. Durou um bom tempo até eles se acalmarem e voltar aquele silêncio total. Ficamos ali atentos ao barulho que poderia vir lá da estrada. Escutamos um galo cantar lá na casa do coronel Marcondes, seguido de outros de moradores vizinhos. Voltou o silêncio. Os grilos agora davam uma pausa no meio de seus cantos, parecia que tinham chegado ao término de sua cantoria.


			“Os cavalos que não paravam de se mexer agora estavam inertes, parecendo estátuas, tesos, como se nem respirassem. O silêncio foi quebrado pelo barulho da porteira se abrindo. Escutamos o rangido da madeira contra madeira porque antes não usavam dobradiças. Em seguida, o cavalo relinchou e puxou a carroça por alguns metros. Novamente, escutamos o barulho da porteira, que agora fechava, batendo no pé direito que a segurava e onde ela ficava presa para não abrir. Pensamos que a carroça tivesse parado lá para desembarcar alguém que, assim como nós, iria cortar caminho por ali, ou que fosse algum morador ali da fazenda do coronel.


			“A carroça começou novamente a andar, seguida de um estalo de chicote e de um grito do condutor. Ele gritou “eia!” e deu mais umas chicotadas no animal, que agora já estava em disparada. Ficamos aliviados. Fosse quem fosse que estivesse cortando caminho assim como nós ou mesmo sendo morador da fazenda, não tinha importância e muito menos perigo porque conhecíamos todos os moradores da fazenda e a maioria dos moradores da região.


			“Tentamos seguir em frente, mas os cavalos pareciam que estavam grudados no chão. Por mais que tentássemos, era tudo em vão. Ao invés de seguir em frente, eles queriam mesmo era voltar.


			Ficamos surpresos quando notamos que o barulho, em vez de diminuir, aumentava. Tanto indo para a direita quanto para a esquerda da estrada, em qualquer sentido que ela estivesse indo, a tendência era que, à medida que se distanciasse, o barulho diminuísse. Mas, ao invés disso, o barulho aumentava cada vez mais, parecendo vir em nossa direção. Os cavalos novamente começaram a ficar inquietos, querendo subir o barranco que havia à direita. Comentamos que até parecia que a carroça estava vindo em nossa direção. Não era possível! Como uma carroça iria passar por ali, se mal dava para passar com um cavalo? Era impossível!


			Mas o barulho cada vez mais aumentava. Até que, de repente, por trás do morro onde estávamos, vimos um clarão. Não demorou muito para que aquela carruagem chegasse até nós. Quando ia passando, seu condutor, um senhor, junto com uma senhora já aparentando bastante idade, muito bem vestidos, puxou as rédeas daqueles cavalos, quase que parando. Feito isso, olharam para nós e nos cumprimentaram sorrindo. Ele tirou o chapéu e ela fez gestos com a cabeça, nos cumprimentando com muito cortejo. Assim que passaram, ela continuou nos olhando e sorrindo. Era uma carruagem preta, puxada por um cavalo também preto com manchas brancas. Atrás da carruagem, havia outro cavalo da mesma cor do que o que estava na frente, inclusive com a mesma mancha. Assim que passaram, devido ao clarão que os envolvia, pudemos notar que a carruagem não estava passando pelo caminho, mas sim por uma estrada. Mais adiante, pudemos ver a estrada perfeita tanto atrás deles quanto à frente. À beira da estrada, outra visão magnífica: uma linda casa vermelha rodeada por uma varanda com janelas azuis e três pés de ipês amarelos floridos plantados em frente.


			A carruagem chegou em frente à casa e parou. Tanto o senhor quanto a senhora desembarcaram. Quando já estavam entrando na varanda da casa, olharam novamente para nós e acenaram com as mãos. Não sei por que, mas quando percebemos, estávamos também acenando para eles, como quem diz “tchau, até logo”. Entraram na casa. Os cavalos da carruagem relincharam bem alto e tudo sumiu. Virou um breu, nada se via à frente. Se o caminho já estava difícil de se ver, imagine agora, depois de olharmos tudo aquilo com aquele clarão.


			“Não falamos nada a respeito do que tínhamos acabado de presenciar. Tanto eu quanto seu pai ficamos calados. Na hora em que o fato ocorreu, parecia normal. Eu até estava calma, mas, depois do ocorrido, o medo tomou conta de mim. Garanto que seu pai, assim como eu, também estava tremendo de medo. Nossos cavalos, que pouco antes da carruagem aparecer, queriam até subir o barranco, na hora em que ela passou, ficaram novamente quietos. Mas quando tudo aquilo acabou, para nosso desespero, começaram a relinchar e empinar novamente, quase nos derrubando.


			“Em seguida, saíram galopando um atrás do outro a toda velocidade. Ficamos assustados, até mais do que já estávamos. Ali era um caminho estreito onde mal passava um cavalo e, com aquela escuridão, não se via nada à frente. E se isso não bastasse, o cavalo de seu pai ia à frente, galopando, seguido do meu, que também ia em disparada e ultrapassou o dele. Os dois corriam lado a lado, parecia que estavam em uma competição. Lembrei que ali só existia o caminho estreito, que mal dava para passar um cavalo, mas os dois estavam correndo lado a lado, apesar da escuridão. Mal dava para enxergar as cabeças dos animais. Escutamos as batidas dos cascos no lugar onde estávamos passando, parecendo que aquela estrada que vimos, por onde a carruagem passou, continuava ali.


			“Os animais correram até chegarem à porteira. Quando estavam para chegar, olhei para ver se via a estrada por onde estávamos cavalgando. Eis que ela surgiu embaixo de nós. Em seguida, vi a porteira e lembrei que Marcondes tinha feito aquele pedaço de estrada para que pudessem entrar caminhões para embarcar e desembarcar animais, já que ele tinha uma grande criação tanto de cavalos quanto de gado. Havia ali perto até um mangueirão, onde os animais podiam esperar pelo transporte.


			“Os cavalos chegaram ofegantes e cansados. Parecia que não viam a hora de passarem por aquela porteira que só estava encostada.


			“Seu pai nem desceu do cavalo, puxou a porteira até abrir espaço para que nós pudéssemos passar e a fechou, deixando-a trancada. Continuamos agora em uma estrada que sabíamos que existia. Os cavalos não estavam mais galopando, mas davam a impressão que queriam se distanciar dali o mais rápido possível. Durante o trajeto até a estação, nem eu e nem seu pai comentamos o que vimos. Eu até pensei que só eu tinha presenciado aquela visão, mas lembrei que na hora em que acenei com a mão a eles, que estavam em frente à casa, percebi que seu pai também estava fazendo o mesmo gesto e também estava sorrindo, como se estivesse acenando para alguém bem conhecido.


			“Chegamos à estação e seu tio Afonso já estava lá nos esperando. Quando nos viu, nos cumprimentou e nos olhou com uma cara de espanto, e nos perguntou: ‘o que aconteceu? Foram descobertos pelo pai dela? Ele notou que vocês estão fugindo? Vocês estão assustados, tremendo, até parece que viram uma assombração!’


			“O trem já estava lá. Nós nos despedimos, pedimos a ele que desse água aos animais e que tomasse muito cuidado quando voltasse. Agradecemos pela ajuda que ele nos tinha prestado, e ele nos disse: “irmão é para essas coisas! Mas vou descobrir o que aconteceu com vocês para vocês estarem assim, pálidos e assustados e pedindo para que eu tome cuidado. Posso saber cuidado do que para que eu possa me prevenir melhor?” Nós não falamos mais nada a ele, que ficou ali segurando pelas rédeas aqueles três cavalos enquanto embarcávamos no trem.


			“Os vagões estavam meio que vazios, pois o trem começava a viagem naquela estação e, ao longo do trajeto até a cidade, ia parando de estação em estação existente em várias vilas e cidadezinhas formadas à beira da ferrovia. Com isso, os passageiros iam aumentando.


			“Sentamos quase que no meio de um dos vagões e ficamos por um bom tempo sem falar nada um para o outro. Encostei-me nele e apoiei minha cabeça em seu ombro. Ele levou a mão sobre ela, me abraçou, passou a mão em meu rosto. Parecia que ele queria me perguntar alguma coisa, mas me olhava, me beijava e nada falava. Resolvi que eu deveria tocar no assunto, mas, quando tomei iniciativa, fui interrompida pelo apito do trem, que já estava para partir. Levantamos do banco e demos tchau ao seu tio, que ainda permanecia lá para nos ver partir.


			A viagem começou. Seu pai falou que me amava e que nós íamos ser muito felizes. Falei a ele que se dependesse de mim, nossas vidas seriam maravilhosas juntas e que eu sempre o amei. Comentamos várias coisas, como o que tínhamos que providenciar, pois tínhamos duas opções quando fôssemos morar juntos: ou íamos morar na meia água lá do depósito de materiais de construção, ou alugaríamos uma casa, até que a nossa fosse construída, pois espaço não faltava, já que no depósito nós tínhamos dois terrenos. Tínhamos que comprar móveis e tudo que uma casa precisa para ser habitada, pois nós, naquele momento, não tínhamos nada, nem mesmo um cobertor se precisássemos nos cobrir. Comentamos também sobre vários tipos de pessoas, pois naquele trajeto a maioria dos passageiros eram colonos e muitos costumavam levar alguns animais pequenos no próprio vagão onde viajavam. Como vários deles eram de origens diferentes, isso nos tinha chamado atenção. Passamos por vários lugares muito bonitos, com suas variedades de plantações, até que chegamos a um lugarejo com poucas casas. Nos deparamos com uma casa cheia de varandas, que, apesar de não serem vermelhas, também eram coloridas, pois eram verdes. Seu pai me olhou e perguntou: “você viu a carruagem preta puxada por aquele cavalo preto manchado de branco? Tinha outro cavalo igual amarrado atrás, com um casal de idosos que nos cumprimentaram ao passar por nós. Respondi: ‘claro que vi! E também vi aquela estrada onde só existia o caminho. E à beira dela, aquela linda casa vermelha com varandas e com três pés de ipês floridos. Vi também quando a carruagem parou, eles desceram e, antes de entrarem na casa, nos acenaram. Parecia que você os conhecia, porque você sorria quando retribuiu o aceno, apesar de não saber porquê. Quando eles acenaram, era como se disessem ‘tchau, até logo’ e eu também acenei para eles’.


			“Seu pai me falou que só tinha certeza que eu também tinha visto justamente porque também me viu acenando para eles, como se os conhecesse. Mas, pelo jeito, nenhum de nós nunca os tinha visto, certo?”


			— Muito menos eu — disse meu pai.


			— Olhamos um para o outro e nos perguntamos se aquilo era uma assombração. Eu me adiantei e falei a ele que, se fosse assombração ou fantasma, deveria ser de moradores daquela casa que já não existem mais há muito tempo. Mas seu pai me respondeu que aquela casa, pelo que ele entendia de construção, não era de muitos anos atrás. Ele notou que ela era toda de alvenaria, coberta de telhas que, pelo modelo, existiam há pouco tempo no mercado. na estrada, haviam postes de energia elétrica, pois em uma das janelas dava para notar a luz acesa. Além do mais, aquelas terras que coronel Marcondes era dono tinham sido de seu avô, herança de família, e ele nunca soube que algum parente havia morado ali, muito menos desconhecidos.


			“Meus pais sempre falaram que as melhores caças ficavam naquelas terras antes do coronel Marcondes devastar e transformar em pasto e agricultura — disse meu pai. Meu avô vendeu aquelas terras a um irmão do coronel Marcondes, o seu Cipriano, que também levava o título de coronel. Coronel Cipriano era dono de muitas terras lá no nordeste, lugar de onde seu irmão também tinha vindo. Ele chegou falando que era o único irmão do coronel Marcondes e que, depois que seu irmão veio embora do nordeste, ele se sentiu muito só. Por isso, pediu para seu irmão pesquisar e achar um bom pedaço de terra para comprar. Assim que ele conseguisse vender sua fazenda onde cultivava cacau, viria morar perto de seu irmão, mas isso não aconteceu. Ele veio, comprou as terras do meu avô e, antes de vender a fazenda de cacau, acabou morrendo. Como ele não era casado e não tinha família, coronel Marcondes herdou as terras que foram da minha família e também a fazenda de cacau lá no nordeste. Isso eu me lembro quando criança: ia brincar com o Benjamin na casa do coronel, e tinha semanas que ele tinha viajado para o nordeste para ver como estavam as coisas na fazenda de cacau. Benjamin sempre ficava bravo, pois queria conhecer a outra fazenda, e seu pai falava a ele que ele teria que ficar para ajudar a cuidar dos animais, que na época já eram muitos.


			“Coronel Cipriano comprou as terras quase um ano antes de meu avô morrer, e meu avô, antes de vender ao coronel Cipriano, tinha arrendado as terras ao coronel Marcondes. Lá na fazenda, meu pai só ficou sabendo que as terras tinham sido vendidas quase um mês depois da morte de meu avô. O tal coronel Cipriano apareceu com uma boa quantia em dinheiro, falando que tinha chegado do nordeste para encontrar meu avô e pagar a última duplicata, ou seja, a última prestação das terras que tinha comprado, e estava ali para pagar, pois tinha comprado em dez vezes. E agora, com a morte do seu Lourival, meu avô, queria saber quem era o responsável para receber o dinheiro.


			“Ele já tinha até trazido um recibo referente à décima prestação e uma boa soma em dinheiro para que pudesse quitar aquela dívida. Meu pai e todos os nossos parentes que moravam ali pelas redondezas ficaram todos espantados, pois nem meu avô e nem minha avó, que também estava quando se deu a venda, mas morreu seis meses antes do falecimento de seu esposo, nunca falaram que tinham vendido as terras do Rio das Pedras.


			“Coronel Cipriano e coronel Marcondes contaram ao meu pai, ou seja, ao avô de vocês, e à sua avó, que tanto o seu bisavô quanto sua bisavó não queriam que ninguém soubesse, por temerem serem assaltados, já que iriam receber um bom dinheiro. Sugeriram a ele que abrisse uma conta em um banco, assim o dinheiro estaria seguro e rendendo juros, mas ele falou que não gostava muito de bancos. Cipriano perguntou se seu avô era o filho mais velho, que respondeu que sim. Então, continuou: ‘então é você mesmo que tem que receber esta última prestação. As outras nove, paguei a seu pai. Depois, o meu irmão traz os documentos das terras e os nove recibos, junto com as duplicatas que paguei a seu pai. Tenho que ir, estou retornando hoje para a minha fazenda. Vocês sabem, quando se mexe com lavouras e criações não se pode ficar muitos dias ausente. Meu irmão, quando vier, traz os documentos e as duplicatas pagas e leva a última duplicata que estava com seu pai. Ela deve estar por aí guardada, talvez até o dinheiro que eu lhe paguei vocês encontram junto, isto é, se ele não ouviu nosso conselho de colocar o dinheiro em um banco’.


			“Seu avô falou que não ia receber até que olhasse os documentos e as duplicatas que comprovariam a venda. Eles responderam: ‘tudo bem, então já fiquem com o dinheiro. Meu irmão traz os documentos mais tarde, junto com as duplicatas. Depois que você ver, você assina o recibo” — ele colocou vários maços de notas em cima da mesa, representando uma alta soma em dinheiro. “Pelo que você está vendo, paguei até mais do que valia, mas vai valer a pena, assim vou ficar perto do meu irmão. Está aí o dinheiro e também o recibo. Não é seguro ficar andando por aí com esta fortuna, nunca se sabe o que pode acontecer. Estando aqui, estará seguro’.


			“Seu avô insistiu que levassem o dinheiro, e eles novamente falaram: ‘já fique com o dinheiro. Esse dinheiro é seu por direito! E outra, é só o tempo de nós irmos até a fazenda e meu irmão voltar com os documentos’ — falaram isso e foram embora, deixando tanto o dinheiro quanto o recibo que queriam que seu avô assinasse.


			“O avô de vocês era muito jovem na época e não entendia nada de documentos de terras, mas preferiu ver os documentos que eles falaram que possuíam, que comprovariam que as terras tinham sido vendidas.


			“Enquanto coronel Marcondes e seu irmão foram lá buscar os documentos, seu avô, com seus irmãos, reviraram a casa procurando a tal duplicata e o dinheiro que seu pai tinha recebido, mas nada encontraram.


			“Coronel Marcondes retornou mais tarde e trouxe os documentos que já estavam passados para o nome de seu irmão, o coronel Cipriano, e as nove duplicatas que ele tinha resgatado das mãos do bisavô de vocês, inclusive com os recibos assinados. Os dois primeiros não só continham a assinatura do bisavô de vocês, mas também estavam assinados pela sua bisavó e o avô de vocês reconheceu imediatamente como as assinaturas de seus pais. Como não fazia nem um ano que o pai e a mãe dele tinham falecido, seu avô gastou muito, apesar de ter economizado na compra do caixão, coisa que seu pai não economizou quando foi para comprar o caixão para sua mãe, pois ele tinha comprado o melhor caixão que estava à venda. E agora, o avô de vocês ligou a compra do caixão com o dinheiro da venda do terreno, assinou o recibo e ficou com o dinheiro, já que ele iria precisar, pois tinha feito o funeral de seu pai e tinha pago com cheques que emprestou de um de seus parentes e que tinha que pagar nas respectivas datas de vencimento.


			“Depois que seu pai me contou tudo isso, perguntei a ele se o avô de vocês conseguiu descobrir onde estava o dinheiro. Seu pai respondeu que dias depois de revirarem a casa, que era grande, com vários quartos, porão e até sótão, foram à cidade, verificaram todos os bancos e não encontraram nem conta aberta em seus nomes, muito menos o dinheiro.


			“O povo de antigamente costumava enterrar coisas de valor no pé de alguma árvore para que a árvore ficasse como referência e, no dia em que precisassem, seria fácil de localizar. Muitos parentes acham que foi o que seu avô fez, pois era costume de família. Quando tinham que se ausentar da casa, usavam esse tipo de recurso para garantir segurança a algum objeto de valor como joias, documentos e até dinheiro. Durante muitos anos após seu bisavô morrer, muitas árvores foram encontradas com sua base comprometida devido a grandes buracos cavados à sua volta. Até hoje, muitos falam que na fazenda de seu avô existe um grande tesouro escondido”.


			Meu pai falou:


			— Eu também, junto com os meus primos, cavamos alguns buracos na esperança de encontrar a fortuna de meu avô. Hoje, se encontrarmos algo ao pé de uma árvore, já não terá valor algum e, pelo tempo que faz, as cédulas já devem ter apodrecido pelo tempo.


			Minha mãe continuou:


			— O trem chegou à estação na cidade, e fomos direto à casa de tia Neuza. Ela estava só com as crianças, o Polaco, meu tio, ainda não tinha chegado do trabalho. Tia Neuza nos perguntou se tínhamos jantado. Falamos que não e ela nos arrumou o que comer. Seu pai foi lá para a pensão e eu fiquei um bom tempo conversando com minha tia. Tentei contar a ela sobre a carruagem e a casa que tínhamos visto e ela não me deu muita atenção. Já foi falando: ‘ah, você viu uma assombração! Isso é normal. Você nunca saiu de casa sem ser acompanhado pelos seus pais e agora está liberada para vir passear com o namorado. É normal que estivesse com medo’.


			“Ela falou isso porque não sabia que tínhamos fugido. Pensava que eu estava ali com a permissão de meus pais, e continuou falando: ‘eu mesma, quando era menina e morava lá com meus pais... Não fica muito longe de onde você mora. Uma vez, meu pai e minha mãe saíram de manhã para visitar um parente que mora ali mesmo naquela região. Falaram que iam e antes do anoitecer estariam de volta. Ficamos só eu e meu irmão na casa. Não fomos juntos porque tínhamos muitas criações para alimentar. Eles sempre saíam, nós ficávamos, e sempre chegavam antes do anoitecer. Só que, naquele dia, saíram e, à tarde, começou uma forte chuva. Para voltarem, teriam que atravessar o rio que lá existe, o Rio das Pedras. Anoiteceu e eles não apareceram. Eu e meu irmão ficamos com muito medo de ficarmos sozinhos na casa à noite e preocupados com os meus pais. Meu irmão estava com sono e foi dormir. Eu fui para a minha cama, fiquei de joelhos em cima dela e abri uma fresta na janela, de onde se via o caminho por onde eles chegariam. Já estava cansada de ficar naquela posição, pois meus joelhos estavam doendo, até que, de repente, de uma bica de onde pegávamos água para abastecer a casa, escutei um barulho de água quando cai dentro de um balde. Meus cabelos arrepiaram e eu comecei a tremer. A janela, que eu estava segurando com a mão para fechar, agora parecia que não se movia. Eu estava vendo uma mulher vestida de branco, com um lenço na cabeça. Ela encheu o balde e entrou no mato, voltou e encheu novamente, fez isso três vezes. Deu um relâmpago e eu pude notar que, enquanto o balde enchia, ela ficava olhando para a casa. Nessa hora não sei como, mas eu consegui sair da janela, corri, acordei meu irmão, abri melhor a janela para lhe mostrar. Ela estava chegando novamente à bica. Só que meu irmão não via nada, só eu a via. Meu irmão me deu uns chacoalhões e gritou bem alto dizendo que eu estava tendo um pesadelo, mas eu tenho certeza que nem dormindo eu estava. Nunca mais abri aquela janela à noite. Meu irmão começou a falar que eu estava com medo e preocupada com meus pais, por isso devo ter pegado no sono e sonhado. Ele mandou que eu dormisse e parasse de me preocupar, que nossos pais, quando viram que ia chover, resolveram pernoitar por lá, pois se viessem seria muito perigoso, devido ao rio que teriam que atravessar, pois a ponte era um tronco de árvore e, com a chuva, ficava escorregadio. Eu também acabei dormindo. De manhã fomos acordados pelos meus pais, que ficaram furiosos, pois já era tarde e nós não tínhamos acordado e levantado para amarrar os bezerros, tirar o leite das vacas e alimentar toda aquela galinhada. Depois que tratamos os animais, minha mãe mandou que eu fosse buscar água, pois o balde estava vazio. Falei a ela que mandasse meu irmão e ela falou que ele ia com meu pai arrancar umas mandiocas para cozinhar para o almoço. Fui até lá com o balde e, na hora que estava enchendo, pude notar do outro lado daquela bica de taquara rastros de quem estava descalço. Veio várias vezes ali e voltou e, na volta, as pegadas estavam mais fundas, devido ao peso da água no balde. Novamente me deu um arrepio e fiquei tremendo de medo. Contei a minha mãe o que tinha visto à noite e também sobre as pegadas. Insisti para que fosse lá conferir, só que, desta vez, ela também estava vendo as pegadas. Porém, ela falou que os rastros eram dos meninos do vizinho e do meu irmão, que naquele dia que estavam nadando no rio. Ela me disse para esquecer aquilo porque meu irmão já havia dito que tivera um pesadelo. E eu tento acreditar que aquilo foi mesmo um pesadelo’.


			“Eu fui falar à minha tia que o que vimos não era porque eu estava com medo, porque o seu pai também tinha visto. Ela me interrompeu falando: ‘vamos dormir, senão ficamos contando o que vimos uma para outra, sonhamos e amanhã já temos histórias novas para contar’. Prometi a mim mesma que não ia comentar com ninguém o que vimos naquela noite, a não ser com o seu pai, mas, quando retornei após uma semana, tive vontade de contar à minha mãe. Porém, lembrei que meu pai tinha me alertado que não era para comentar com ninguém que nós tínhamos fugido.


			“Estava ansiosa para que seu pai fosse logo para o noivado que tínhamos marcado para quase um mês depois da nossa fuga. Ele me falou que, quando fosse, nós íamos tirar um tempo para ir lá conferir se naquele lugar tinha algum vestígio de que ali existiu alguma casa. Se bem que ele tinha certeza que aquela casa, se existia, era em outro local porque ela era de alvenaria e tinha energia elétrica. Ele chegou e, com a empolgação do noivado e com os preparativos da festa, não sobrou tempo para que fôssemos lá, pois ele teve que retornar logo à cidade devido ao seu trabalho. Cada vez que ele ia me visitar era só no final de semana e nunca dava tempo para irmos lá. Até que chegou o dia do casamento. Seu pai chegou uns dias antes e, como nós tínhamos que convidar alguns parentes, fomos pessoalmente às suas casas fazer o convite, embora a maioria deles já estivesse com o convite nas mãos, que foi entregue pelos meus pais e pelos meus irmãos. Para irmos à casa de alguns deles, nós teríamos que passar por lá ou ir pela estrada. Novamente, tivemos que encilhar os dois cavalos, que era a condução mais usada na época, pois não tínhamos outra opção.


			Fomos pela estrada até a porteira onde era a entrada do caminho. Confesso que quase falei ao seu pai para que fôssemos direto pela estrada, mas ele mesmo, quando abriu a porteira, me disse que sentiu um arrepio e continuou falando: ‘o que nós vimos era à noite e agora está de dia. Não se preocupe, não vai aparecer nada para nos assustar’.


			“Entramos pelo caminho. Os cavalos em que estávamos eram os mesmos, e eu até me perguntei se os cavalos também lembravam do que tinha acontecido, porque talvez eles também devessem ter visto, pois ficaram muito assustados naquela noite, quase nos derrubaram. Nós só não caímos porque tanto eu quanto seu pai vivíamos apostando corrida com meus irmãos – e olha que várias delas eu fui vencedora.


			“Chegamos ao local, verificamos um bom trecho do caminho onde apareceu a casa para termos certeza que estávamos no local exato. Amassamos muitas touças de capim e quebramos alguns matos que ali existiam, mas nada achamos que comprovasse que ali algum dia existiu uma casa. Apesar de ser uma árvore típica da região, por ali não existiam ipês, pelo menos que nós pudéssemos ver.


			“Saímos de lá, não sei se aliviados ou frustrados por nada encontrar. Depois que casamos, nas várias vezes que fomos visitar nossos pais na fazenda, cansamos de perguntar a eles se sabiam de algum parente que morou ali ou mesmo um conhecido.


			Mas eles sempre nos respondiam: ‘quem seria o louco de construir uma casa naquele lugar se o local certo de construir seria perto do rio por causa da água abundante?’


			“Eu e seu pai falamos que não íamos contar a ninguém o que vimos, que íamos guardar só para nós. E eu lhe falei que não somente nós, mas os cavalos também deveriam ter visto. Seu pai até brincou e disse: ‘ah, cavalos, não contem para ninguém, guardem segredo! Mas se quiserem contar para os outros cavalos, podem contar’. Os dois cavalos relincharam e nós rimos e comentamos que até parecia que eles tinham entendido.


			“Passaram-se oito anos depois que casamos e estivemos naquele local. Nós já tínhamos vocês quatro. Fomos todos passear na fazenda de seu avô Estevão e ficamos lá uns dias. Seus avós ficaram muito contentes, pois o mais novo de vocês eles não conheciam – e nem meus pais.


			“Saímos bem cedo para irmos à casa de meus pais. Agora nós já tínhamos carro, uma camioneta Veraneio, era como chamavam na época. Era um carro com muito espaço. Seu pai usava ela no trabalho fazendo entregas de materiais, pois ela dobrava os bancos e se transformava em uma camioneta e quando íamos viajar, íamos com ela. Vocês eram pequenos, alguns até bebês. Quando queriam dormir, nós costumávamos dobrar os bancos e fazíamos uma cama atrás porque sempre levávamos um colchão enrolado no bagageiro. Quando estávamos saindo lá da fazenda de seu avô Estevão, ele nos gritou, falando: ‘vão por onde existia o caminho, agora a prefeitura abriu estrada por lá e ela ficou muito boa, assim vocês cortam caminho e chegam mais rápido. Dêem lembranças e falem que estamos com saudades’.


			“Eu e seu pai ficamos olhando um para o outro, mas não falamos nada. Fomos e chegamos no local onde existia a porteira, só que ela já não estava mais lá. Entramos na nova estrada e seu pai imediatamente notou os postes de energia elétrica. As duas partes do terreno estavam cercadas com arame farpado. Tinha cerca tanto na direita quanto na esquerda da estrada. Agora só tinha pastos plantados na fazenda. Estavam só criando cavalos e gado e a parte de baixo da estrada estava empedrada de bois e cavalos, como se costuma falar por aqui.


			“Seu pai fez aquele trajeto bem devagar, pois vocês estavam dormindo e nós não queríamos que acordassem. Nós não sentíamos medo de passar por ali porque sabíamos que aquela casa nunca existiu. Antes de chegarmos à curva que rodeava um morro, seu pai me falou: ‘estamos quase chegando onde fomos surpreendidos por aquela carruagem’. E eu falei a ele que era logo ali em frente, na reta do caminho que agora era uma estrada.


			“Ficamos de boca aberta e de olhos arregalados depois de rodear o morro e chegarmos no local onde tínhamos visto a casa oito anos atrás. Seu pai, apesar de estar indo devagar, colocou o pé no freio que amontoou vocês todos e alguns começaram a chorar.


			“E eu, apesar de estar novamente vendo a casa, que agora parecia que era real, pulei para trás do banco, arrumei o colchão e fiz vocês dormirem, com exceção do Estevão, que acordou e não dormiu mais. Ao invés de dormir, ele olhou e me falou: “que casa bonita, mãe. Já estamos na casa da avó Raquel?’


			“Naquele momento, eu e seu pai tivemos a certeza de que a casa agora existia. Ficamos parados ali por um bom tempo, até que vocês se acalmassem e dormissem novamente. Parecia que a cena daquela noite em que fugimos estava sendo reprisada. Só faltava a carruagem com o casal de velhinhos.


			“Estevão, que não dormiu, passou para o banco da frente e começou novamente a falar da casa, sobre como ela era bonita e das árvores de ipês. Como estávamos na primavera, elas estavam todas floridas. Ele disse mais: ‘pena que esta casa não é do meu avô. Deve ter até televisão, pois antena tem’.


			“Olhou também para os lados e acrescentou: ‘nossa, quantos bois. E que cavalos mais lindos! Pai, quando eu crescer, o senhor me compra um cavalo?’


			“O seu pai respondeu que sim. A casa ainda continuava lá; desta vez, ela não desapareceu. Fomos até em frente e paramos. Descemos do carro junto com seu irmão”.


			Interrompi minha mãe e disse:


			— Estou lembrando desta casa. Parece que ela era vermelha, tinha mesmo umas árvores com flores amarelas e, embaixo, o chão parecia que tinha sido pintado de amarelo, devido às flores que haviam caído. Lembro também que tinha um jardim com umas rosas bem grandes. Eu desci do carro, andei com vocês em volta da casa. Lembro que vocês falaram que ela estava toda fechada. Havia varanda em volta dela toda, era um sobrado. Vocês bateram palmas e gritaram “ô de casa!”, mas da casa não veio ninguém, a não ser aquele senhor que apareceu em um caminho. Depois de muito tempo que vocês estavam ali chamando, ele falou que estava morando ali perto para tomar conta do sobrado e pareceu que vocês o conheciam.


			— Sim, nós já o conhecíamos. Era um dos empregados do coronel Marcondes, o seu Manoel. O Maneco, como é chamado por lá, quando nos viu, ficou muito feliz, pois tinha ido até em nosso casamento. Ele já foi falando: “Cheguem, eu moro aqui perto. Vou mandar fazer um bom almoço”. E este menino bonito, é filho de vocês?” — Ele passou a mão em sua cabeça e também falou: “dois belos jovens, só podem dar filhos maravilhosos e bonitos. Vocês só têm ele?” — Falamos que tínhamos mais três e que estavam dormindo no carro e ele foi até lá para vê-los. Ele insistiu que chegássemos, mas falamos a ele que só estávamos de passagem, indo à casa dos seus avós, meus pais. Seu pai falou a ele que a estrada tinha ficado boa e ele nos respondeu que sim, mas que também tinha ficado muito perigosa e que muitos carros passavam por ali em alta velocidade. Disse que já houveram alguns que até chegaram a capotar nas curvas. Sorte que ninguém morreu, só sofreram ferimentos leves.


			“O que queríamos era saber da casa. Mas, antes de perguntarmos quem a construiu e quem era o proprietário, o seu Maneco foi nos contando que ele veio morar ali em cima depois que a prefeitura conseguiu convencer o coronel Marcondes a autorizar a abertura da estrada. ‘Eu estava junto nesse dia’ — disse ele. O prefeito convenceu ele, falando que, com a estrada aberta, também iriam passar a rede de energia elétrica por ali. Além de valorizar mais as terras, ficaria fácil ter luz lá na sede da fazenda, pois ficaria mais perto e não necessitaria de muitos postes.


			“O coronel, como nunca foi bobo para negócios, lhe fez uma proposta que só aceitava que a estrada passasse por ali se eles levassem a rede de energia elétrica até lá embaixo nas casas da fazenda e o prefeito aceitou. Hoje tem energia elétrica lá também.


			“Falamos a ele que já tínhamos notado, pois, de uma curva quando estávamos vindo, deu para ver a carreira de postes. E ele continuou falando que, pouco antes da estrada estar pronta, coronel Marcondes tinha adoecido e, como a estrada não chegava até lá, e ele já estava com uma certa idade e doente, era um sacrifício para trazer ele até aqui em cima, para que um carro, ou até mesmo uma ambulância pudesse levá-lo ao hospital. Isto acontecia quase todo mês. Às vezes, ele ia e ficava internado.


			“Pensando nisso, ele resolveu construir esta casa, mas coitado! Construiu, mobiliou ela toda, colocou até esta tal de antena parabólica. E, quando estava certo para vir morar aqui, junto com seu filho, sua nora e sua neta, ele faleceu. Só a Dona Cecília, a esposa do Benjamin, vem com sua filha passar o final de semana. Ela é muito legal. Mandou até um técnico dias atrás para que viesse e puxasse a fiação da antena, para que nós também conseguíssemos ter acesso aos canais da televisão e pudéssemos assistir. Seu sogro nos deu um aparelho de televisão assim que mudamos para cá, mas não pegava nenhum canal. Agora pega vários canais. Ela até um dia me perguntou se eu sabia onde vocês moravam lá na cidade, pois queria ir visitá-los. Pois além do Benjamin ser muito seu amigo, eles foram até padrinhos do seu casamento’.


			“Falamos a ele que sentimos muito quando soubemos da morte do coronel Marcondes e ficamos muito chateados, pois quando soubemos, não dava mais tempo de vir para o funeral. Perguntamos de quem tinha sido a ideia de construir a casa daquele jeito tão bonita e tão espaçosa, e ele nos respondeu que tinha ido muitas vezes de trem para a cidade, junto com o coronel para fazer compra para abastecer a fazenda. E cada vez que o trem parava em uma vila, a vila da estação, como é chamada, cheio de casas, o coronel ficava observando uma das propriedades. Ele disse: “um dia, passando por lá, estava uma placa de venda. Ele me falou que na volta eu seguiria sozinho com as compras. Pois quando chegávamos de volta na estação, já haveria um caminhão esperando para trazer as mercadorias até a entrada da fazenda.


			“E foi o que ele fez? Na volta, quando chegamos na vila da estação, olhamos a casa que fica ao lado da ferrovia. A placa de venda não estava mais lá, mas, mesmo assim, coronel Marcondes resolveu desembarcar para ter certeza se ela tinha sido vendida, pois algum vândalo poderia ter arrancado a placa. Ele ficou por lá e só veio para a fazenda no outro dia, pois aquele era o último trem. Chegou em casa muito triste, pois a casa tinha sido vendida na manhã daquele dia que ele desembarcou. Até ofereceu mais dinheiro ao proprietário atual, mas ele não aceitou. Quando foi construir esta casa, ele foi até lá, na vila da estação, se informou com o primeiro proprietário sobre quem tinha contratado para construir. Descobriu os construtores e os contratou para que viessem construir aqui. A cor, quem ajudou a escolher foi a sua nora, Dona Cecília. E esses pés de ipês, ela contratou uma firma de paisagismo, que é como eu vi ela falar. Eles trouxeram as árvores já grandes, em um caminhão. Inclusive, eles já estavam com flores, pois na época em que foram trazidos para cá, era primavera. Assim como agora, pois vocês estão vendo eles todos floridos’ ”.


			Mais uma vez, interrompi minha mãe, pois lembrei que neste dia eu arranquei um pé de rosa vermelha, com uma flor muito bonita. Ela tomou das minhas mãos e tornou a plantar naquele jardim. Aquele senhor falou a minha mãe que deixasse eu ficar com aquela flor, pois aquilo pegava tão fácil e, onde você plantava um pé, logo surgiam vários outros do lado, parecendo mato de tanto que brotavam. Tornei a arrancar, mas lembro que minha mãe me deu vários tapas nas mãos e novamente tornou a plantar. Eu até cheguei a chorar. Agora havia entendido porque ela não queria que eu levasse nada daquele lugar: ela achava que a casa era assombrada.


			Paloma perguntou porque só eu tinha visto a casa e ela não. Meus pais responderam que ela estava dormindo e a chamamos de dorminhoca. Ela também perguntou porque não a acordaram. Minha mãe falou que ela era muito criança e talvez, mesmo que tivesse acordado, ela não se lembraria. Ela respondeu:


			— Claro que lembraria, pois lembro de ter batido a cabeça quando papai freou o carro porque, quando chegamos à fazenda, reclamei a vocês que minha cabeça estava doendo. Meu avô Miguel colocou um remédio para passar no ferimento que tinha feito. Quando bati no banco da frente, lembro como se fosse hoje, chorei de dor quando aquele remédio ardeu em minha cabeça. Meu avô falou que tinha feito um galo e que de madrugada ele cantaria. E, quando estava para amanhecer, já no outro dia, os galos de lá da fazenda cantaram e eu acordei. Lembrei do ferimento que ainda estava feito uma bola, mas não estava mais doendo devido ao remédio que meu avô tinha colocado.


			Tornei a perguntar aos meus pais o que nossa família tinha a ver com tudo aquilo que eles estavam nos contando. Paloma e meus irmãos, que também ouviram atentos, também perguntaram o que nossos parentes tinham a ver com isso. A única coisa que nós já sabemos é que aquelas terras pertenceram ao nosso bisavô. Meu pai continuou nos contando e nos revelou:


			— “Pertenceram”, não: pertence. E agora a seu avô Estevão, já que seu bisavô faleceu. E nós perguntamos: “Mas como assim, nosso bisavô não tinha vendido ao irmão do coronel Marcondes?”


			Meu pai falou:


			— Esta é outra história. É longa e seu avô Estevão faz questão de que seja contada por ele na presença de todos os parentes que por lá moram.


			Mas não dava para contar mais nada, pois já estávamos chegando na entrada da fazenda do avô Estevão. Ele havia mandado fazer uma bela entrada. A porteira se abria ao meio e nos dois portões foram pregadas rodas de carroça ao meio e em cima, penduradas em um belo portal coberto com telhas tipo francesas, uma grande placa de madeira de imbuia entalhada escrito “Fazenda Pinhal”, como é conhecida desde o tempo de meu bisavô. Ela recebeu este nome devido à quantidade de pinheiros que ali existem, coisa que meu avô sempre gostou de conservar, até aumentando a quantidade depois que conversou com um técnico do Ibama e conseguiu algumas mudas. Eles mesmos foram lá plantar. Hoje, os pinheiros já estão todos crescidos e até produzindo seus frutos, o pinhão, que, na época de colheita, meu avô até comercializa. Dizem que chega a produzir mais de cinquenta sacas.


			Ao entrar pela estrada, após passar pela porteira, já se nota o porquê do nome da fazenda. Foi feito reflorestamento nos dois sentidos, tanto na direita quanto na esquerda, formando um imenso corredor. Aquelas árvores altas, com seus longos galhos, atravessam por cima da estrada, quase que tocando um galho no outro. Meu avô fala que, em tempo de vendaval, principalmente quando está na época de pinhão, você precisa ser cauteloso ao passar por ali senão pode ser surpreendido por um galho ou mesmo por uma pinha que, quando está madura, costuma cair com o vento. Encontramos a gralha azul, que é um pássaro típico da região, devido à quantidade de pinheiros, porque ela se alimenta do seu fruto, o pinhão. Também, durante o dia, quem não está acostumado leva o maior susto com a araponga, quando ela canta — o seu canto parece estar batendo bem forte com um ferro em outro. O tilintar de seu canto chega a doer nos ouvidos de quem ouve o canto muito perto.


			Meu avô conta que a gralha azul é o maior reflorestador de pinheiros, que a maioria das árvores é plantada por ela, talvez sem ela mesma saber. Na época em que os pinheiros estão produzindo seu fruto, a gralha azul, além de se servir do alimento, também colhe para enterrar o pinhão, que também é uma semente. Mais tarde, quando os pinheiros não estão produzindo, ela pode desenterrar o pinhão para se alimentar. Muitos dos pinhões que ela não consegue encontrar acabam brotando, dando início a uma nova árvore.


			Já havíamos passado daquele capão de pinheiros, que fica em um terreno plano. Agora iríamos descer e, do lado esquerdo, já se podia ouvir o barulho das águas do Rio das Pedras. Minha mãe falou que estava com saudades daquele barulho, pois lá nas terras de seus pais, o rio também é perto das casas, e, quando você vai dormir, fica ouvindo aquele som que parece música aos seus ouvidos.


			Meu pai resolveu parar e fazer o que ele sempre fazia quando morava ali. Quando chegava naquele local, ele gritava para saberem que ele estava chegando. E ele gritou:


			— Estamos chegando! Preparem o jantar que estamos com fome!


			Pareceu que bem lá distante alguém repetiu tudo o que ele falou. Meu irmão Murilo até comentou:


			— Nossa, pai! Parece que alguém repetiu tudo o que o senhor gritou.


			Meu pai explicou a ele que aquilo que ele ouviu era o eco, causado por estarmos perto da Serra dos Macacos, que leva este nome por ter muitas espécies de macacos.


			Em seguida, ouvimos latidos de cachorros e zum-zum de vozes do povo lá da fazenda, que também ouviram. Voltamos para o carro. Meu pai desceu devagar. Passamos por uma ponte por onde passa um pequeno riacho, que abastece dois tanques de peixes que meu avô mandou escavar usando a própria máquina que veio fazer a estrada que entra na fazenda. Ali, ele cria vários tipos de peixes, como carpa, tilápia, pacus e outros. Mais à frente, passamos por um grande mangueirão, onde é cultivado quase todo tipo de verduras e uma infinidade de pés de ervas medicinais. Minha avó Catarina divide o tempo entre os afazeres da casa e aqueles vários canteiros.


			Ela parece uma farmacêutica. Tudo o que você falar a ela referente à dor ou mal-estar, para tudo ela tem um remédio que ela mesmo corre colher para preparar um bom chá. E diz ela:


			— Quanto mais amargo é, mais efeito faz. Quanto mais você tomar, mais benefício traz.


			Já começamos a encontrar crianças que foram com seus cachorros, devido à curiosidade e à impaciência de nos esperar.


			Na fazenda, as crianças recebem uma educação de seus pais: pessoas ligadas à família, mesmo não sendo parentes, os pais ensinam a chamar de tio.


			Meu pai, quando os viu, começou a buzinar. E todos, com sorrisos nos rostos, gritavam:


			— Oi, tio! Oi, tio!


			E nos acenavam com as mãos. Perguntamos a ele se realmente aquelas crianças eram nossos primos e ele nos respondeu que a maioria sim, mas alguns eram filhos do Juvenal, empregado de meu avô desde quando meu pai era criança. Meu pai foi encinado a tratá-lo como se fosse um tio. Hoje, ele já faz parte da família e considera ele como se fosse um irmão.


			Perguntamos a ele se nós também tínhamos que tratá-lo de tio. Meu pai nos respondeu:


			— Fica a critério de vocês, mas se chamarem ele de tio e sua esposa de tia, sei que eles vão ficar muito contentes.


			Perguntamos o nome de sua esposa, e ele nos falou que era Marilda. Paloma bateu com o braço em mim e falou:


			— Tio Juvenal e tia Marilda! Pode deixar, pai, nós pedimos até a bênção a eles.


			Meu pai nos respondeu:


			— Obrigado, filhos. É assim mesmo que se faz. O Juvenal foi de grande valia quando resolvi ir para a cidade, deixando meu pai e meu irmão tomando conta da fazenda. Ele sempre foi pau para toda obra, como se costuma dizer por aqui. E não sei o que seria da fazenda se meu pai e meu irmão não tivessem o Juvenal para ajudar.


			Chegamos em frente às casas e fomos rodeados pelas crianças e todos os parentes que ali moram. Meu pai, como de costume, sabendo que lá na fazenda quase não há balas, doces e pirulitos, levava em toda a viagem – e aquela não foi diferente. Ele desceu do carro e, mesmo antes de cumprimentar os adultos, já distribuiu doces a toda criançada. E cada um que ia recebendo fazia questão de abraçar o meu pai e, com as mãos juntas e os doces no meio, eles iam falando:


			— Bênção, tio!


			Saborearam aqueles doces como se fosse um manjar, pois lá, eles raramente tinham.


			Cumprimentamos nossos avós, junto com meu pai e minha mãe e eles choraram de alegria quando nós os abraçamos. Eles falaram:


			— Como vocês cresceram e ficaram bonitos! Que benção ter vocês aqui em casa, nós estávamos com muitas saudades. Nunca mais demorem para vir nos visitar, que a nossa felicidade são vocês.


			Meu pai chamou todos nós para perto dele e falou a todos os parentes:


			— Essa é minha família. Alguns de vocês, como minha cunhada Marilda, não os conhece. Por isso, vou apresentá-los todos pelos nomes. Eu sou o Francisco, esta é minha esposa Matilde, este é meu filho Estevão, minha filha Paloma, meu filho Murilo e meu filho Maurício. Este é seu tio Afonso, sua tia Cleuza, e este é seu tio Juvenal e sua tia Marilda, seu tio Jonas e sua tia Noêmia, e todas as crianças e todos os que não falei os nomes, porque a maioria dos nomes nem eu sei, são todos seus primos e primas.


			Nós saímos cumprimentando todos eles. Alguns primos e primas mais jovens já conhecíamos, mas a maioria que dos que eram pequenos, não.


			Meu avô tinha matado um boi e um porco. Alguns pedaços de carnes estavam sobre uma churrasqueira ali mesmo naquele terreiro de chão batido, em frente às casas.


			Quando passamos pela ponte perto do tanque de peixes, já tínhamos sentido o cheiro da carne assando. Após todos se cumprimentarem, meu avô se dirigiu até uma mesa que também tinham colocado fora, junto à churrasqueira. Ela estava repleta de vários tipos de comidas, inclusive bolos, doces, queijos e muitos vidros de verduras em conserva. Meu avô falou bem alto:


			— Vamos comer, pessoal! Saco vazio não para de pé!


			E foi aí que eu descobri de onde meu pai aprendeu aquele ditado.


			Nós estávamos famintos. Sentamos à mesa e nos deliciamos com tudo o que foi servido. Muitos falam que é a fome que dá sabor aos alimentos; pode até ser, mas comida feita na fazenda, em fogão a lenha, pelas mãos de minhas avós, não se encontra em nenhum restaurante, por mais requintado que seja.


			Meus primos e primas que têm quase a mesma idade que eu e Paloma, estavam todos ansiosos para saber as novidades de onde moramos. Nós já os conhecíamos bem, pois passamos muitas férias de colégio juntos. Eles ficam na nossa casa, conhecem nossos amigos e vizinhos: Sílvio, Pedro e Fernanda, filhos do tio Afonso e da tia Cleuza; Brayan, Vinícius, Lucas e Rafaela, filhos da tia Noêmia e do tio Jonas; e Saulo, Amanda e Camila, filhos de Juvenal e Marilda, a quem tratamos como primos, assim como todos os nossos amigos e vizinhos. Apresentamos todos como filhos do irmão de meu pai, Juvenal, que foi criado por meu avô e que trabalha na fazenda com ele desde criança.


			Em uma das férias de colégio, meu pai veio até a fazenda e levou todos eles. Meu tio Alfredo também teve que vir junto com o seu carro, pois não cabiam todos na camioneta. Dividimos a metade dos primos e primas em cada carro. Meu avô não gosta quando todos vêm passar as férias lá em casa. Por isso, quando alguns vão, outros ficam na fazenda ajudando nos afazeres. Ele conta que na vez em que foram todos, não foi fácil dar conta de todo o trabalho que há ali.


			Porém, foi muito bom quando todos vieram. Nossa casa até parecia ter se transformado em um hotel.


			Quase todas as noites, nos encontrávamos com amigos meus e de Paloma. Reuníamos toda a galera e fazíamos a maior festa. Íamos a danceterias, cinemas, bares e jogos de boliche. Nos finais de semana, descíamos para o litoral. Sempre que eles vêm, perguntam logo quando vamos à praia.


			Meu pai e tio Alfredo sempre nos levam de carro até a casa que pertence ao tio Alfredo. Nesta vez em que foram todos, ele e meu tio chegaram lá e fomos ao supermercado. Compramos uma boa quantidade de mantimentos para uma semana.


			Ele deixou dinheiro e falou:


			— Divirtam-se, crianças. A casa é de vocês. Vamos buscá-los só no outro domingo. Contratei uma vizinha aqui de casa para fazer comida e lavar as roupas para que possam se divertir sem preocupações. Cuidado com a água, cuidem uns dos outros. Se saírem à noite, não cheguem muito tarde. Juízo.


			Tio Alfredo falou que poderíamos usar os barcos, mas que devíamos tomar cuidado. Qualquer dúvida, poderíamos ligar para ele.


			A casa tem muitos quartos. Na frente, um belo jardim; ao lado, uma piscina com lugar para fazer churrasco. Nos fundos da casa, onde ficam os barcos, tem um rio que termina na praia. Era verão, as praias estavam lotadas e era semana de jogos como vôlei, futebol, ginástica e campeonato de natação. À noite, sempre terminava com um show.


			Meus primos queriam participar de tudo. Ficávamos a maior parte do dia na praia. Houve dias em que nem almoçamos e só íamos embora quando o show terminava.


			Já estava chegando o dia em que meu pai e meu tio nos buscariam. Por isso, resolvemos levantar bem cedo para aproveitar o dia ao máximo. Estávamos todos tomando café da manhã quando Vinícius e Saulo nos disseram que iriam nadar pelo rio e que alguém iria no barco ao lado, caso os tais guardas aparecessem. Os que estivessem no barco veriam eles, e a natação seria interrompida.


			Eu e minha irmã não concordamos, mas a galera acabou decidindo.


			— Eu aposto no Vinícius — falei, enquanto outros apostavam no Saulo.


			Rafaela falou:


			— Já que vai ter torcida, melhor irmos com os dois barcos.


			Lucas sugeriu que dividíssemos as torcidas nos barcos e que cada competidor fosse até o meio do rio no barco de seus torcedores. Colocamos os barcos juntos e, ao nosso sinal, eles mergulharam na água e começaram a competir. Assim que começaram a nadar, ficaram com os barcos um de cada lado, torcendo e escondendo eles dos guardas.


			Todos concordaram. Eu e Paloma, não querendo contrariá-los, acabamos acatando a decisão e falamos para todos irem com traje de banho.


			Levamos os barcos até a água, dividimos as torcidas, que ficaram quase iguais. Se eu e Paloma não tivéssemos optado pelo mesmo nadador, o Vinícius... Chegamos ao meio do rio, como combinado e, ao nosso sinal, eles mergulharam e saíram nadando. Colocamos os barcos um de cada lado para que eles ficassem nadando no meio.


			A competição estava bonita. Eles são realmente bons, como falaram, e as torcidas, tanto de um barco quanto do outro, faziam uma gritaria só. Em um barco gritavam “Vinícius, Vinícius!” e no outro “Saulo, Saulo!” Além de terem esquecido dos guardas, agora estavam chamando a atenção dos pescadores e moradores que circulavam por ali em seus barcos, além do pessoal que estava na beira do rio. Quando percebemos, estávamos sendo acompanhados por vários barcos que queriam saber quem eram os garotos que estavam nadando.


			Paloma falou que éramos uma equipe de natação e que iríamos competir no próximo domingo, e que os dois estavam treinando. Notamos que os barcos que se juntaram a nós, fazendo um corredor, também tinham escolhido um para torcer. Vinícius e Saulo ouviram todos gritando seus nomes. Agora, parecia que a disputa era para valer: davam braçadas longas e rápidas. Não dava para saber quem estava na liderança, pois disputavam ombro a ombro.


			Não demorou muito para que um dos guardas viesse até lá. Ele perguntou a uma das pessoas que ali estavam o que estava acontecendo, e ela lhe respondeu que era uma equipe de natação que veio participar dos jogos e estava treinando. Ele nos acompanhou por alguns metros e voltou para seu posto. Muitos curiosos que tinham barcos, vendo aquela fileira no meio do rio, vieram também se ajuntar a nós, e cada vez mais a torcida ia ficando maior, até que o pessoal que estava em nosso barco, além de já estarem em pé, resolveram pular na água, agarrados uns aos outros. O barco desequilibrou e acabou virando. Caímos todos na água. Sorte que todos sabiam nadar.


			Enquanto eu e Paloma, com a ajuda das pessoas, desvirávamos o barco, o resto que caiu se juntou aos dois nadadores, seguidos do pessoal do outro barco, que também se jogou na água, deixando o barco sozinho. Falei para Paloma levar aquele, que eu levaria o outro. Foram até a praia nadando. Quem chegou primeiro foi Amanda, mas quem ganhou mesmo a competição foi o Saulo, que foi muito aplaudido, tanto pelo pessoal dos barcos quanto por várias pessoas que estavam nas margens do rio porque ficaram sabendo da competição e foram ali esperar só para ver quem seria o vencedor.


			Ficaram todos cansados e resolvemos voltar para casa de barco, só que agora com menos gente, já que muitos barcos estavam ali e também iam voltar. Alguns deles não podiam nem falar de tão cansados.


			Eu e Paloma falamos a eles que, apesar do barco ter virado, foi muito legal. Porém, queríamos que eles prometessem de não contar nada do que tinha acontecido, nem lá na nossa casa nem lá na casa deles. Dissemos que aquilo que aconteceu tinha sido hilariante, para lá de legal, e que deveria ficar só entre nós.


			Brayan nos perguntou o porquê de não contarmos.


			Falamos a eles que, se meu pai ou meu tio ficarem sabendo que saímos, viramos o barco e caímos na água, sabendo que já morreram pessoas afogadas neste rio justamente porque o barco virou, eles nunca mais vão nos deixar sozinhos aqui na praia. Todos concordaram em não contar. Só que, para a nossa surpresa, Fernanda, quando foi à padaria comprar pão na manhã no dia seguinte, passou em frente a uma banca de jornal e ficou espantada quando leu em uma das manchetes que estavam expostas em frente à banca:


			BARCO VIRA NO RIO


			Um dos barcos de uma equipe de natação, que acompanhava o treino de dois de seus colegas de equipe, virou assim que seus tripulantes caíram na água. Esqueceram o barco, que foi desvirado por moradores ribeirinhos que também assistiam ao treino, e saíram nadando, acompanhados por seus companheiros, que estavam no outro barco. Vendo o que havia acontecido, os tripulantes do segundo barco também mergulharam e todos se juntaram a Vinícius e Saulo, que estavam competindo para chegar primeiro na praia. Todos chegaram, mas Saulo foi o vencedor.


			Em baixo, uma foto de todos, inclusive minha e de Paloma. Muitos pediram para nos fotografar, mas nem imaginávamos que aquilo poderia aparecer no jornal, muito menos na primeira página.


			Escondemos o jornal da cozinheira que meu pai contratou, pois ela poderia ver a manchete e comentar com ele.


			Pedro nos fez lembrar que, se saíssemos para irmos à praia, íamos ser reconhecidos e iam descobrir que tínhamos inventado aquela mentira. Falou também que ia ser difícil tio Alfredo e meu pai não ficarem sabendo, depois de termos virado até manchete de jornal, ainda mais com a foto de toda a galera.


			Paloma lembrou:


			— Só se eles verem o jornal, pois todo o pessoal que nos acompanhava, inclusive o repórter que publicou a matéria, não sabe em que casa estamos. Também não sabem que somos sobrinhos do tio Alfredo. Talvez mais tarde, se alguém comentar com eles, nem suspeitem que somos nós.


			Silvio falou:


			— Vamos guardar segredo, talvez eles nem fiquem sabendo, apesar do jornal. Eles só vão vir nos buscar e, quando chegarem, já vamos estar com tudo pronto. Assim eles não ficam muito tempo por aqui. E hoje vamos em outra prais. Se nos reconhecerem, tudo bem, tiramos até fotos. Se alguém nos pedir, daremos até autógrafos. Quem pode falar ao contrário, que não somos uma equipe de natação, pois estamos sempre nadando juntos naqueles rios lá da fazenda? Vamos mandar alguém comprar mais jornais para levar de recordação e eles nunca vão ficar sabendo. Este é o nosso segredo.


			Fomos a outra praia. Pensávamos que ninguém ali nos reconheceria, até que passou um senhor que fazia sua caminhada, nos olhou e nos reconheceu. Falou:


			— Boa sorte, estarei torcendo por vocês. Entramos na água e muitos passavam, nos cumprimentavam e desejavam boa sorte. Comentamos que, se a competição não fosse no dia seguinte, poderíamos até nos inscrever, mas soubemos que as inscrições haviam sido encerradas no dia em que chegamos à praia.


			No dia seguinte, meu pai e meu tio chegaram na casa. Já estávamos com tudo pronto para irmos embora, mas eles tinham levado carne para fazer um churrasco à beira da piscina. Falamos a eles que, já que ia ter churrasco, não íamos à praia naquele dia, apesar dos jogos de verão estarem acontecendo. Íamos desfrutar daquela maravilhosa piscina, porque desde que chegamos, ninguém nem mesmo tinha entrado nela. Colocamos nossos trajes de banho e caímos na água, acompanhados pelo meu pai e meu tio, que também deram um show de mergulhos. Almoçamos um gostoso churrasco, que eles fizeram questão de preparar. Depois viemos embora e eles nada ficaram sabendo.


			Meu pai, mais tarde, até viu a foto que eu e Paloma recortamos do jornal e colocamos em um porta-retratos lá em casa. Perguntaram por que tinham nos fotografado e saído no jornal. Falamos a eles que tinham feito uma matéria sobre turistas e, como estávamos todos os dias juntos na praia, nos entrevistaram. Vendo que nós só estávamos passando férias, nos fotografaram e nos destacaram como turistas.


			Meu pai e meu tio foram várias vezes à praia, mas tudo indica que eles nunca ficaram sabendo o que aconteceu, pois nunca comentaram algo conosco.


			Meus primos e primas são muito prestativos quando estão passando férias em nossa casa. Eles levantam cedo e já vão perguntando o que têm para fazer, pois adoram trabalhar em nossa loja de materiais de construção. Os clientes até perguntam se contratamos mais funcionários. E tudo o que colocamos para eles fazerem, eles dão conta: uns vão para a área de vendas, outros organizam a loja, fazem entregas e até mesmo trabalham no caixa.


			Terminamos de jantar lá na fazenda. Eu e Paloma queríamos saber todos os nomes daquela criançada. Rafaela reuniu todos e falou:


			— Estes seis são meus irmãos; sete comigo. Brayan, Vinícius e o Lucas vocês já conhecem. Este é o Gustavo, esta é a Soraia e este pequenininho é o Rodrigo. Estes cinco são filhos do tio Afonso, irmãos do Silvio, do Pedro e da Fernanda, que vocês já conhecem. Este se chama Salomão, este é Ezequiel, este é Neemias, esta é a Júlia e a outra é a Juliana. E estes são filhos do tio Juvenal. O Saulo, a Amanda e a Camila vocês já conhecem. Destes outros três, se chamam Paulo, Moisés e Gabriel.


			Eles também falaram que só nos conheciam por foto:


			— Uma foto que haviam mostrado, uma foto que foi tirada na praia com todos vocês juntos. Quando crescermos, nós também queremos conhecer a praia.
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