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  Apresentação


  Este é um livro adolescente, que poderia estar se preparando para sua festa de debutante. A ideia de traçar um perfil biográfico de Elke Maravilha nasceu em 2006, quando eu cursava o penúltimo ano da faculdade de jornalismo.


  Aos vinte anos e sem pedir orientação para nenhum professor, decidi que ia escrever a biografia mais completa daquela mulher poliglota, pagã e, na época, em plena decadência profissional. Consegui o número de telefone do apartamento de Elke no Leme e liguei pedindo uma entrevista, que não seria publicada em lugar nenhum. Ela atendeu e disse: “É claro, criança”. A partir desse momento, passamos a nos reunir nas poucas vezes que ela vinha a São Paulo. Os encontros eram marcados em padarias e botecos do Centro ou da região da avenida Paulista, a depender de onde se localizava a casa do amigo que a hospedava no momento.


  Seu café da manhã na maioria das vezes era líquido e amargo: um copo americano de cachaça acompanhado de cerveja batizada com Campari, caso ela estivesse com sede. Um encontro com Elke nunca se resumia a um encontro com Elke. Era um revezamento de alunos, curiosos e famosos que encostavam na mesa, papeavam e iam embora. Era como se ela vivesse no set de A Praça é Nossa e fosse a dona do banco. Elke recebia todos como se a mesa do boteco fosse a bancada dos programas de calouros dos quais ela participou durante décadas. E, assim como fazia na TV, preferia contar causos a julgar quem estava do outro lado do balcão.


  Tivemos meia dúzia e meia de encontros. O projeto de TCC não vingou, quando enfim cheguei ao último ano de faculdade. Um dos professores designados para orientar o livro me disse: “Ninguém vai se interessar pela história dessa palhaça televisiva. Você pode fazer coisa melhor”.


  Em outro encontro, ouvi que Elke era “um personagem trash”, indigno de um ensaio biográfico. Desisti do projeto e as entrevistas ficaram afônicas em fitas cassete por quase dez anos. Até que a vida de Elke chegou ao fim em 16 de agosto de 2016. Escrevi um obituário que saiu na capa do caderno de cultura da Folha de S.Paulo, no qual eu narrava como Elke havia driblado os biógrafos, por ser mais esperta que todos nós somados.


  Dois anos mais tarde, em 2018, a editora Mariana Rolier me procurou. Disse que tinha lido o obituário e perguntou se eu não estava interessado em reavivar a voz dos encontros com Elke e ornamentá-los com entrevistas de quem a conhecera melhor, para criar uma série biográfica sonora para a Storytel, plataforma sueca de audiolivros que aportaria no Brasil logo depois. Aceitei. Seguiram-se meses de viagens pelo Brasil, da cidade mineira de Brumadinho a Porto Alegre, passando por um apartamento com vista para a Galeria do Rock, onde mora um dos melhores amigos de Elke.


  No Rio de Janeiro, Zezé Motta se emocionou ao lembrar de sua amizade com Elke, quando as duas estavam entre as maiores estrelas em ascensão no país, por mais que interpretassem personagens antagônicos no cinema: uma escrava e uma madame racista e cruel. Num convento de São João del-Rei, ouvi da boca de uma freira que Elke tinha o hábito de jogar maços de dinheiro no colo de amigos que estivessem passando por dificuldades, pois queria ajudá-los, mas se recusava a tocar no assunto.


  Em Bragança Paulista, no interior de São Paulo, nos arquivos de uma escola pública, descobri que Elke tinha criado um mito de origem para si mesma. Ela havia passado a vida toda afirmando que nascera numa São Petersburgo lanhada pela Segunda Guerra, em fevereiro de 1945. Mas a certidão original de nascimento não só estava em alemão, como registrava que Elke Grünupp havia nascido em Leutkirch, uma cidade quase na fronteira com a Áustria. Após alguma resistência, um dos irmãos confirmou: Elke era alemã, mas preferia se pintar como russa porque era uma história de vida mais interessante.


  Interessante é um adjetivo essencial para entender o “fenômeno Elke”. Seu visual era interessante. Suas histórias eram interessantes. Suas oito línguas eram interessantes. Seu conhecimento de astrologia e mitologia era interessante. O guarda-roupa que ela mesma criava em sua cabeça, e instruía jovens estilistas a trazer à vida, é muito interessante.


  Se quinze anos atrás um professor me disse que a biografia de Elke não interessaria a ninguém, este livro é a tentativa de mostrar o contrário: que Elke Grünupp foi uma artista cuja plataforma era o inconsciente de um país; que sua memória vive nas botas de Pabllo Vittar, nos vestidos de Alexandre Herchcovitch e na memória de milhões de crianças viadas como eu. Mas não só isso.


  Elke vive na lembrança de um país. Viveu na audiossérie Mulher Maravilha, publicada pela Storytel em 2020, e agora vive neste livro, uma versão adaptada do roteiro da série.


  E, ao professor que quinze anos atrás disse que ninguém se interessaria por uma biografia de Elke Maravilha, desejo uma boa aposentadoria.


  São Paulo, julho de 2021


  Introdução


  A rua Elke Maravilha fica em Santa Cruz, o bairro carioca mais distante do Centro do Rio de Janeiro. É uma viela de 170 metros de extensão, que se chamava rua D até o dia 23 de outubro de 2017, quando a mudança de nome foi oficializada no Diário Oficial do Município do Rio de Janeiro. Há pouca coisa na rua Elke Maravilha: terrenos baldios e algumas casas em construção.


  Esse trecho de Santa Cruz, a cerca de cinquenta quilômetros do Leme, onde Elke passou a maior parte de sua vida, fica espremido entre a avenida Brasil, que circunda o Rio, e a avenida Padre Guilherme Decaminada. Os quarteirões quase desertos são um depósito de homenagens: vizinhas da rua Elke Maravilha estão a rua Domingos Montagner (o palhaço e ator da Globo que morreu afogado em setembro de 2016), a rua Kid Vinil (o cantor e jornalista que morreu em 2017) e a rua Orival Pessini (o criador do personagem infantil Fofão).


  Ninguém na padaria Gêmeos sabe que ali do lado há uma rua Elke Maravilha. Se já houve uma placa com o nome, ela não estava mais lá quando comecei a dar forma a este livro. Porém o rosto das pessoas que estão na rua se ilumina quando ouvem a pergunta: “Mas você conhecia a Elke Maravilha?”.


  “É a moça do Chacrinha?”, pergunta a balconista Ruth Carmen.


  “É aquela loira gringa, linda, coisa de cinema, né?”, arrisca o pedreiro Manoel Sá.


  “É aquela louca que inventava moda e gritava que nem uma maritaca”, responde a vendedora de Yakult Célia Maria.


  Todas as respostas estão corretas. E muitas outras também estariam. Elke se chamou Elke Grünupp, Melissa Vassiliki, Elke Evremidis e apenas Elke antes de ser conhecida como Elke Maravilha. Foi professora de francês aos catorze anos de idade. Foi miss Glamour Girl. Foi a modelo mais requisitada do país. Foi presa política por seis dias. Foi personalidade televisiva. Foi atriz principal e foi coadjuvante. Foi cantora. Foi poeta. Foi mulher de oito. Foi madrinha de ao menos 8 mil. Foi apátrida. Foi alcoólatra. Foi funcionária de Silvio Santos. Foi uma das maiores antagonistas de Silvio Santos. Foi astróloga amadora. Foi empresária e faliu. Foi secretária trilíngue. Foi rica e foi pobre. Foi uma pessoa trágica, mais que dramática. Foi uma das primeiras mulheres a afirmar em rede nacional de televisão que havia feito um aborto. Depois dois. Depois três. Foi uma pessoa que escolheu viver sob o signo da alegria. Foi uma ermitã nos últimos momentos. Elke Maravilha foi uma das pessoas mais famosas do Brasil.


  Mas sua história, com acontecimentos suficientes para encher quatro ou cinco vidas, nunca foi contada por inteiro. Este livro é a vida de uma mulher que você conhece, nem que seja só de vista.


  De 1945 a 1948


  Um homem alto com uma barba ruiva até o meio do peito, cabelos ralos no topo da cabeça e abundantes perto das orelhas de abano entrou numa casa na cidade de Freiburg, na Alemanha. Abriu os braços. Uma menina loira de quase três anos, que estava no colo da mãe, olhou para o homem e perguntou em alemão: “Quem é você?”. O homem respondeu em russo: “Sou eu, seu pai”. A criança não entendeu uma letra do que ele disse e abriu o berreiro. Foi assim que Elke Grünupp foi apresentada a seu pai, George Grünupp. Os dois nunca tinham se visto.


  George deu um tapa na criança e foi beijar Liezelotte von Sonden, a mulher que amava, com quem não tinha contato havia três anos. Quando Elke viu aquele desconhecido se aproximando de sua mãe, pegou um martelo decorativo, do tamanho de um saca-rolhas, e deu na cabeça dele. Pelo resto da vida, George guardou o martelo e, de vez em quando, tirava-o do bolso e dizia para a filha: “Só pra lembrar que você é uma parricida”.


  George tinha passado três anos preso num campo de concentração na Sibéria, acusado de ser traidor da pátria russa, e não sabia que tinha uma filha até aquele dia.


  Liezelotte von Sonden e George Grünupp haviam se casado cinco anos antes, após uma paixão fulminante. Ela vinha de uma família nobre. Ele, de uma família remediada que tinha fugido da Revolução de 1917, na Rússia. E os dois se cruzaram por um acaso geográfico chamado guerra.


  George entrou na batalha no fim de 1939, na Guerra do Inverno. Lutou do lado da Finlândia contra a União Soviética, cujo objetivo era anexar o país nórdico. Por mais que fosse russo, detestava o regime soviético, que havia confiscado todos os bens de sua família. Foi por isso que, aos 23 anos, quando ainda estudava agronomia na faculdade, se juntou às tropas inimigas.


  Durante uma batalha, uma granada que George jogou num tanque de guerra explodiu antes da hora. Os estilhaços destroçaram sua perna esquerda. Havia um acordo entre a Finlândia e um centro médico de Freiburg, na fronteira da França com a Alemanha, para tratar os feridos do lado finlandês. No começo de 1940, George foi removido para a cidade alemã.


  Enquanto se recuperava, conheceu uma alemã morena, de olhos verdes, filha de uma das famílias mais tradicionais da região. A paixão dos dois, segundo Elke, foi instantânea. “A guerra é uma merda. Mas ela é necessária. A guerra torna todo mundo igual, lembra que não somos nada.” Elke dizia que só a guerra poderia ter aproximado seu pai de sua mãe, já que ambos estavam miseráveis naquele momento. “Todo mundo estava comendo sola de sapato, se os dois se juntaram foi porque tinha alguma coisa ali mesmo.”


  George, depois de curado, não chegou a voltar para o front de batalha. Passou cinco anos vivendo na Alemanha, onde se casou com Liezelotte. Mas, antes do aniversário de primeiro ano de casamento, foi assinado o Tratado de Moscou, que acabou com a guerra entre a União Soviética e a Finlândia. Com o fim da guerra, a aliança que garantia a proteção de George na Alemanha acabou. De imediato, ele se tornou um traidor da pátria russa. Demorou outros três anos até que, em 1944, ele foi descoberto na Alemanha e enviado para um gulag, um campo de trabalhos forçados na Sibéria. Liezelotte estava grávida de três meses quando seu marido foi levado preso.


  Uma menina loira veio ao mundo em 22 de fevereiro de 1945. A Segunda Guerra Mundial acabou seis meses depois de seu nascimento. Mas outros conflitos, menores, definiriam o destino de sua família. “Eu sou filha do comunismo e do nazismo. Minha mãe viveu sob a égide de Hitler e meu pai, sob a égide de Stálin. Duas bostas.”


  Liezelotte usou o nome da criança para fazer uma homenagem a George: chamou a filha de Elke Georgievna, palavra que significa “filha de George” em russo. Já Elke, como a própria dizia: “Elke, pros antigos vikings, é aquele veado enorme. Eu já nasci um viadão. Um viadão viking”.


  E Elke continuava a história de seu nascimento dizendo que o parto tinha sido em Leningrado, cidade russa que hoje se chama São Petersburgo. Mas isso não é verdade.


  A prova está documentada. A certidão de nascimento de Elke, num cartório de Bragança Paulista, nega a história que ela sempre contou. Está lá, no livro 60 do cartório de Registro Civil de Leutkirch: em 22 de fevereiro de 1945, nasceu Elke Grünupp. Em Leutkirch, não em São Petersburgo. Elke era alemã, e não russa como sempre propagandeou, e como o Jornal Nacional anunciou no dia de sua morte.


  Essa adaptação de um pedaço de sua história é muito importante, já que não é a única. Pelo resto da vida, Elke mudaria sua história de vida em pontos importantes. Sobre como conseguiu um emprego na TV. Sobre como perdeu o direito a ter uma pátria. Eram causos que ela contava com orgulho, que repetia centenas de vezes, mas que não tinham acontecido exatamente do jeito que ela narrava. Pessoas de seu círculo íntimo afirmam que ela contava a história da vida que desejava ter tido, não da vida que teve de verdade. Elke criou um personagem para si mesma, e o levou adiante até sua morte. Até mesmo seus maridos não sabiam que ela tinha nascido na Alemanha.
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Arquivo pessoal do autor

  Por que Elke passou a vida inteira dizendo que tinha nascido em Leningrado e que era russa? Talvez porque fosse uma história mais interessante. Leningrado era uma das cidades mais castigadas pela guerra na Europa. Seria digno de um romance se uma mulher grávida conseguisse atravessar o continente dizimado procurando pelo homem que amava. Mas a história não fazia sentido. O irmão de Elke, George Grünupp Filho, confirma: “É, ela nasceu na Alemanha”.


  Mesmo depois de voltar, quando a filha já tinha três anos, George nunca contou para a família tudo o que aconteceu com ele no gulag. Décadas depois, quando a própria Elke foi presa pela ditadura militar, ela perguntou ao pai o que acontecera durante os seis anos que ele passou preso na neve. “Ele às vezes brincava que tinham feito manicure nele, enfiado uns espetinhos embaixo da unha”, dizia Elke. Assim que George chegou à Alemanha e encontrou a mulher, os dois decidiram sair da Europa. Aquele seria só mais um recomeço, pois em outros tempos a família Grünupp já havia fugido: trinta anos antes, os pais de George tinham saído da Rússia durante a Revolução de 1917 — em que os bolcheviques tomaram o poder e instauraram o governo socialista soviético. Naquela época, os Grünupp tiveram de fugir porque eram ricos (“Ricos e loucos, do tipo que têm uma dezena de cavalos e só falavam russo com eles”, dizia Elke). George nasceu no exílio, quando a família estava em Riga, a capital da Letônia.


  Mas os planos de fuga de George e Liezelotte foram frustrados em 1948. Quando cruzavam a fronteira da Alemanha com a França, George foi pego pelo Exército francês, que ordenou que ele fosse mandado de novo para a União Soviética. “Isso teria sido o fim dele. Eu não estaria aqui falando, se não fosse por mim”, brincava Elke.


  É que a filha de três anos ajudou o pai a fugir da prisão francesa na qual estava em custódia, esperando para ser repatriado. Liezelotte escondeu uma arma dentro da roupinha da criança quando foi visitar o marido. A mãe foi revistada. Conta a lenda familiar que foi a primeira atuação de Elke: quando o agente estava prestes a encostar na menina, ela estendeu os braços e beijou o rosto do guarda. Enternecido, ele não revistou a criança, que entrou com o revólver. “Eu era uma criança risonha e beijoqueira. Até hoje sou assim”, Elke disse em 2009. Armado, o pai conseguiu fugir, com a mulher e a filha. No caminho para o mar, encontrou-se com seus pais, que tinham decidido partir com ele. E a família chegou ao porto de Le Havre, na França. Havia navios levando refugiados para três pontos do novo mundo: Canadá, Nova Zelândia ou Brasil. “Meu pai escolheu o último. Ele sempre disse que o Brasil era o país do futuro.”


  Os Grünupp fizeram a travessia de duas semanas nos últimos dias de 1948, sabendo que jamais voltariam para a Europa. Ou voltariam como estrangeiros. “Meu pai dizia que, quando a gente pusesse o pé no Brasil, seríamos brasileiros.”


  Em 3 de janeiro de 1949, Elke Grünupp chegou ao Brasil, ainda que só conseguisse ver o país à distância, quando o tempo não estava nublado.


  1949


  A menina que chegou com os Grünupp ao Brasil se chamava Ilga. Ao menos é o que consta nos registros oficiais. Na ficha da Polícia Marítima preenchida à máquina de escrever no dia em que a família aportou no novo continente, o nome da filha de quatro anos de George e Liezelotte é Ilga: I-L-G-A, Ilga. O Brasil recebeu Elke com um erro.


  A família desceu do navio na Hospedaria da Ilha das Flores em 3 de janeiro de 1949 e viu a terra brasileira, mas só de longe. A ilha ficava a cerca de nove quilômetros da costa do Rio de Janeiro. Os estrangeiros que fugiram para o Rio durante a Segunda Guerra desembarcavam lá e eram proibidos de pisar no país.


  A Hospedaria da Ilha das Flores foi fundada quando o Brasil ainda era governado por um rei, em 1883. Por ali passaram italianos, portugueses, espanhóis, alemães, austríacos, russos, poloneses, franceses, ingleses, suecos, suíços, chineses, árabes, letões e judeus. Depois da Segunda Guerra, foram 50 mil refugiados. E Elke era um deles.


  Sem falar uma palavra de português, os Grünupp foram recebidos por uma placa de dez metros, que dizia: VOCÊ ERA UM ESTRANHO E O BRASIL O ACOLHEU. A mesma frase era repetida quatro vezes. Em cima, vinha em português. Na segunda linha, estava em alemão. A terceira repetição era em polonês, e a quarta, em russo. Então todos da família puderam entender o que estava escrito ali.
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  MyHeritage Ltd.

  A primeira atividade no país novo foi um exame médico. “Olharam nossa boca, nossas pernas, nossos olhinhos. Pra ter certeza de que éramos animais bem saudáveis, sabe?”, descrevia Elke. Os três foram aprovados e não precisaram entrar em quarentena.


  George foi alojado num dos três pavilhões para homens adultos, onde dormiam até mil pessoas de uma vez. Elke e Liezelotte foram direcionadas ao único espaço para mulheres e crianças. Nesse período, era comum não haver cama para todos os hóspedes da Ilha das Flores. Liezelotte e Elke dividiam um colchonete no chão. George dormia numa esteira. Em alguns períodos de menor imigração, os mesmos prédios da Ilha das Flores serviram como presídio.


  A vida na Ilha das Flores é descrita assim: “No refeitório, com capacidade para receber até 3,5 mil pessoas, eram servidas três refeições por dia. Havia, ainda, uma lavanderia, carpintaria, posto telegráfico e um balcão de empregos”.


  Pela descrição, pode parecer que o lugar era uma colônia de férias. Mas Elke preferia definir a Ilha das Flores de outro jeito. Ela chamava o lugar de “um campozinho de concentração pra imigrantes na baía da Guanabara”.


  As hospedarias abrigavam quem não tinha família no Brasil nem um contrato de emprego assinado. A maioria dos estrangeiros ficava algumas semanas lá, até conseguir uma oportunidade de trabalho e poder ir para o Brasil de fato. Os Grünupp permaneceram ali quatro meses.


  A única possibilidade de ir da ilha para o continente que surgiu nos cem primeiros dias foi uma quase volta à Rússia. Um grupo de descendentes de russos visitou a Ilha das Flores e convidou George para morar numa vila no sul de Santa Catarina. Ele recusou o convite. “Meu pai queria ser brasileiro, disse que se fosse pra ser europeu tinha ficado na Europa”, conta Elke.


  Mas, em abril, apareceu um homem de terno de linho branco e chapéu, perguntando, com um sotaque mineiro, onde poderia achar um imigrante russo chamado George Grünupp. O mineiro era Rafael Jacques de Moraes, filho do engenheiro Amynthas Jacques de Moraes.


  O dr. Amynthas, como era conhecido, foi um dos primeiros empresários a explorar o minério de ferro no solo de Minas Gerais. Também foi um dos criadores da Acesita, uma das maiores siderúrgicas do mundo até hoje, e, na época, era um dos homens mais ricos do Brasil.


  Rafael estava ali porque tinha ficado comovido com um apelo de George. Assim que chegou ao Brasil, o pai de Elke publicou um anúncio pessoal no Brazil Herald, jornal em inglês que era lido pela comunidade estrangeira e pela elite. No anúncio, oferecia seus serviços. Dizia que era agrônomo formado e que tinha muita vontade de trabalhar nas terras brasileiras.


  O anúncio “emocionou Rafael, que pediu a seu pai que acolhesse uma família no Cubango”, descreve o livro A bênção, meu pai!, biografia de Amynthas escrita por seu filho Vitor Jacques de Moraes e pela pesquisadora Rosemary Penido de Alvarenga.


  Em companhia de Rafael Jacques de Moraes, os Grünupp foram liberados da Ilha das Flores. Embarcaram para o Brasil em 17 de abril de 1949, e essa ficou sendo a data oficial da chegada da família ao país.


  Já em terra firme, a família embarcou numa viagem de quatro dias de trem e charrete até o estado que seria seu lar: Minas Gerais. Mais exatamente na chácara Cubango, uma roça a vinte quilômetros de Itabira do Mato Dentro.


  Itabira até então era uma cidade de centenas de pessoas que só tinha virado notícia porque um poeta em ascensão havia saído de lá. Seu nome era Carlos Drummond de Andrade, e no futuro ele se encontraria com Elke algumas vezes no Rio de Janeiro.


  Mas, com exceção da poesia de Drummond, a região era pouco produtiva. A primeira leva de europeus colonizou esse pedaço de Minas no século XVIII, atrás de um ouro que não estava lá. Mal sabiam que o solo mineiro não tinha ouro, mas era um dos mais ricos em ferro do mundo.


  O plano de levar um agrônomo para o Cubango era “promover a cultura da terra, pondo a fazenda pra progredir”. Até então, o lugar era usado apenas para a criação de gado leiteiro.


  Quando a família chegou, foi recebida por uma casa de dois andares, luz elétrica e um jipe. O livro da vida de Jacques de Moraes conta que, no primeiro dia da família, houve um incidente. “Dona Liezelotte quase morreu de susto e dor ao estrear a privada. Tomou uma bicada de uma galinha.” Como a privada ficara muito tempo sem uso, as aves tinham feito um ninho ali dentro.


  Era uma vida de novidades para todos, mas acima de tudo para Elke. Ao ver uma pessoa negra pela primeira vez, a menina chorou. “Meu pai me deu uma surra e disse: ‘Você vai ficar na casa dos negros'.” A menina ficou aos cuidados da família de uma lavadeira, que morava numa chácara vizinha, por dois dias. “Depois, eu chorei foi pra sair. Queria ficar com eles.”


  Naquela chácara nasceram dois dos irmãos de Elke. Liezelotte havia viajado grávida de Gregório, que veio ao mundo em julho de 1949. Em 1951 chegou Francisca, a única irmã de Elke. Os filhos de Amynthas eram padrinhos dos filhos de George.


  As crianças eram criadas com uma liberdade rara. Elke tinha um cavalo branco chamado Rapaz, que considerava seu melhor amigo. “Eu saía pra cavalgar e voltava dois dias depois.” A família criou um porco-espinho e jacarés, recolhidos nos rios da região. Contudo, se a vida ao ar livre tinha um ar selvagem, dentro de casa a cultura imperava. George dava aulas de geografia e história para os filhos, já que não havia escola por perto. E a família fazia um revezamento de línguas. “Na segunda-feira, falávamos alemão; na terça, russo; na quarta, inglês; na quinta, francês; mais o português com todo mundo, e por aí vai”, contou Elke.


  George trabalhava sete dias por semana, do nascer do sol até a noite. Fez parte da equipe que pesquisou alternativas para acabar com carrapatos e desenvolveu uma farinha alimentícia para lutar contra a má nutrição na região. O grupo com o qual ele estava envolvido criou a farinha chamada Somi, feita com 80% de soja e 20% de milho, que depois foi utilizada em todo o estado de Minas.


  Depois de dois anos na chácara Cubango, os Jacques de Moraes decidiram dar a George e sua família outra fazenda, maior, onde ele plantou laranja, feijão e soja.


  Mas o trato não funcionou a longo prazo, revela a biografia do dono das terras. “A fazenda progrediu, mas Amynthas não via lucros, só despesas.”


  Em 1960, a família decidiu se mudar para o interior de São Paulo.


  Seis anos depois, a Hospedaria da Ilha das Flores fechou, e o território foi transferido para a Marinha. Em 2018, a Ilha das Flores só é ilha no nome. O mar que a dividia da cidade de São Gonçalo foi aterrado e virou a rodovia BR-101. A Ilha das Flores se transformou num museu, no qual Elke foi convidada de honra em pelo menos dois eventos.


  A chácara Cubango, em que uma criança chamada Elke dava pinotes de três dias em seu cavalo, estava à venda em 2019 por 165 mil reais. A propriedade tem quinze hectares, pastagem com capacidade para vinte bois, duas nascentes e um ribeirão. E guarda também a história de uma família que saiu de lá para rodar o Brasil.


  De 1958 a 1962


  A primeira roupa com que Elke desfilou era um vestido de renda branca com três babados na saia, cintura alta e um véu. Era sua roupa de crisma, com a qual ela passeou uma tarde inteira pelas ruas de Atibaia, no interior de São Paulo. Os Grünupp batizaram e crismaram seus filhos na Igreja católica, por mais que o pai fosse ateu e a mãe fosse luterana não praticante. “Mas era só por causa do costume do país naquela época. Dentro de casa, não tínhamos religião”, diz Francisca Grünupp, irmã de Elke.


  Na foto em que está vestindo a roupa, desenhada pela avó, Elke carrega três lírios brancos. A família que saíra do interior de Minas Gerais tinha chegado havia pouco tempo na cidade do interior de São Paulo. Mas, entre um lugar e outro, Elke tivera uma experiência cosmopolita.


  A menina se separou da família por quase um ano, no meio da mudança. Os avós paternos, que vieram da Rússia no mesmo navio que os Grünupp, tinham ido para Belém, onde o avô havia conseguido um emprego numa fábrica de aviões e a avó tinha adotado um macaco que chamaram de Biju. Depois de quatro anos no Norte, os avós se mudaram para o Rio, que então era a capital do país. E convidaram Elke para passar um ano na cidade, onde poderia frequentar uma escola pela primeira vez, aos onze anos.


  Elke foi para o Rio enquanto seus pais e irmãos desciam de trem e de charrete até Atibaia, no interior de São Paulo, onde George Grünupp tinha arrendado uma chácara. A família desconhece como ele encontrou as terras, mas os filhos acreditam que o fato de George fazer parte da maçonaria na época, onde alcançou um dos graus mais altos, tenha facilitado contatos profissionais como esse. “Muitos dos negócios e empregos do meu pai passavam pela maçonaria”, conta Francisca.
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