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  Introdução


  No Sunday Magazine, há um interessante relato de Hesba Stretton, cujo nome real, segundo parece, é Srta. Sarah Smith. A Srta. Hesba Stretton vivia com sua irmã em Ham Common, em Londres. O escritor do artigo, ao descrever esta autora popular e suas obras, diz: “Sua igreja ideal é ‘todo o povo que vive sobre a terra’”, com os quatro Evangelhos para sua teologia, Jesus de Nazaré como seu Mestre e os prazeres da fraternidade como sua santa comunhão. A primeira oração de Jéssica é sua ideia de oração, a infância pessoal falando de nossas alegrias e vontades a um Pai vivo e amoroso.


  “A entrada da Srta. Hesba Stretton em nossa vida literária não parece ter sido premeditada, mas aconteceu, aparentemente, por ela ter enviado uma história de fantasma ao falecido Charles Dickens. Ele não apenas aceitou a história de “The Lucky Leg” e publicou-a dentro de quinze dias, mas também pediu mais foi a simpatia pelos desamparados, especialmente as crianças. A percepção disso pareceu exercer uma influência sobre eles porque eram capazes de fazer os outros sentirem, por meio do vívido poder de suas descrições, aquilo que sentiam. Desde o momento de seu primeiro encontro até a morte de Charles Dickens, a Srta.


  Stretton contribuiu regularmente para “All the Year Round” e, frequentemente, para as edições de Natal publicadas por Dickens.


  Subsequentemente, ela escreveu aquelas histórias que têm nomes tão amplamente conhecidos. Destas, “A primeira oração de Jéssica” talvez seja a que teve a maior circulação na Inglaterra, na América e na Alemanha, chegando a quase 750 mil cópias vendidas somente na Inglaterra. Srta Stretton tem, entre seus leitores e admiradores estrangeiros, uma grande variedade de pessoas, inclusive imperadores, teólogos e camponeses.


  O Imperador da Rússia, Alexandre II, publicou uma determinação real dizendo que cópias de “A primeira oração de Jéssica” deviam ser colocadas à disposição em todas as escolas da Rússia.


  Seu sucessor achou apropriado revogar essa ordem, e, com peculiar severidade contra uma pessoa inofensiva, ordenou que todas as cópias do livro que fossem encontradas em seus domínios fossem queimadas pelo carrasco, se houvesse tal oficial na Rússia. 


  Todavia, “A primeira oração de Jéssica” se espalhou para quase todos os países do mundo e foi traduzida para o árabe, cingalês, japonês, búlgaro, tcheco, russo italiano, português, espanhol, alemão e francês – Nota do revisor da 1ª edição inglesa em 1867


  


  


  A Barraca de Café e seu dono


  Em uma esquina discreta e isolada das muitas pontes ferroviárias que se estendem pelas ruas de Londres, há alguns anos podia ser vista, das cinco até as oito e meia da manhã, uma limpa e organizada barraca de café, que consistia de um cavalete e uma tábua, sobre a qual ficavam duas grandes latas de estanho, com um pequeno fogo ardendo debaixo de cada uma. Ali mantinha-se o café fervendo durante as primeiras horas da manhã, quando os operários iam para a cidade em grandes multidões para sua labuta diária. 


  A barraca de café era uma das preferidas, pois, além de ficar sob um abrigo, o que era muito importante nas manhãs chuvosas, também ficava em um nicho tão reservado que os clientes, quando tomavam seu café-da-manhã do lado de fora, não ficavam muito expostos. Além disso, o dono da barraca de café era um homem discreto, que não os atrapalhava com fofocas. 


  Ele era um homem alto, gordo e idoso que tinha um rosto singularmente solene e modos graves e reservados. Ninguém sabia seu nome nem onde morava, talvez apenas o policial que passava pela barraca de café a cada meia hora e acenava familiarmente para o homem sério atrás dela. Poucas pessoas se importavam em fazer perguntas sobre sua vida e quem fazia só conseguia descobrir que ele mantinha as peças de sua barraca em uma cafeteria da vizinhança, para onde ele levava seu cavalete, sua tábua e sua louça todos os dias, sempre  antes das oito e meia da manhã. 


  Depois ele saía caminhando com seu andar macio e ar misterioso, fugidio, dando muitas olhadelas para trás e para os lados, como se temesse ser observado, até se perder entre a multidão que andava pelas ruas. Ninguém jamais havia tido a curiosidade de segui-lo por todo o caminho até sua casa, ou de descobrir quais eram seus outros meios de ganhar a vida, mas, em geral, sua barraca ficava cercada de clientes, a quem ele servia com seriedade silenciosa e que não se ressentiam de lhe pagar pelo café revigorante que lhes fornecia.


  Por vários anos, a multidão de operários havia parado perto da barraca de café, debaixo do arco de ferrovia, quando, certa manhã, em uma pausa de seu trabalho, o proprietário repentinamente percebeu um par de olhos escuros muito brilhantes fixando-se nele e nas fatias de pão e manteiga sobre o balcão, com um olhar tão faminto quanto o de um rato que, pela fome, ficara preso em uma armadilha. Um rosto fino e magro pertencia a esses olhos, que estavam parcialmente escondidos por uma massa de cabelo embaraçado que caía sobre a testa e descia até o pescoço – a única cobertura que a cabeça e o pescoço tinham. Uma bata esfarrapada caía sobre os ombros arrepiados da pequena menina. A roupa dificilmente ficava fechada, devido aos cordões arrebentados caía sobre os ombros arrepiados da pequena menina. Abaixando-se até uma cesta atrás de sua barraca, avistou dois pequenos pés descalços esfregando-se no chão úmido. A criança levantava o primeiro e depois o outro e colocava um sobre o outro, esfregando-os para obter um pouquinho de calor que fosse. Mas em cada copo do vaporoso café que ele derramava da garrafa, seus olhos brilhavam esfomeados e ele podia ouvi-la estalando seus lábios finos, como se, em pensamento, estivesse provando o café quente e cheiroso.


  Quando restava somente um menino tomando seu café prazerosamente, ele se inclinou, chamando a atenção da menina em um tom baixo e tranquilo. “Por que você não vai embora, menina? Venha. Você está esperando há muito tempo, você sabe”.


  “Já estou indo, senhor”, respondeu ela, encolhendo seus pequenos ombros para puxar sua bata para cima de seu pescoço.


  “Está chovendo muito e minha mãe ficou fora a noite toda e levou a chave. E é tão bom ficar aqui, sentindo o cheiro do café”.


  O policial até parou de me incomodar enquanto eu estava aqui, achando que eu sou uma cliente tomando café - a criança deu uma aguda risada de deboche de si mesma e do policial.


  “Suponho que não tenha tomado café”, disse o dono da barraca, na mesma voz baixa e confidencial, inclinando-se sobre sua barraca para falar com a criança, como se tivessem compartilhando um segredo.


  “Não”, respondeu ela calmamente, “eu tenho de comer antes de tomar café, você sabe”. Olhando a barriga do homem, perguntou curiosa: “Você não sente fome com muita frequência, não é, senhor? Minha fome ainda não está muito forte, mas antes de jantar, ela estará muito forte, eu garanto. Ah, muito forte mesmo!”.


  Ela se afastou e fez um aceno de cabeça, como se quisesse dizer que tinha uma experiência na vida à qual ele era totalmente estranho, mas antes que desse meia dúzia de passos, ela ouviu a voz tranquila chamando-a em tons mais altos e, instantaneamente, voltou para a barraca.


  “Venha para cá”, disse o dono da barraca, em um sussurro cauteloso. “Há um pouco de café que sobrou e alguns biscoitos. Mas já aviso que você não pode vir aqui novamente. Eu nunca dou nada aos mendigos. E se você tivesse pedido, eu teria chamado a polícia. Ali. Ponha seus pobres pés na direção do fogo. Agora você não está mais confortável?”


  A criança olhou com ar de intensa satisfação. Ela ficou sentada sobre um cesto vazio, com os pés próximos do tacho de carvão e um copo de café fumegante no colo. Ela acenou com a cabeça, pois sua boca estava cheia demais para responder. Em seu rosto via-se um prazer sem limites. O homem ficou ocupado por algum tempo, embrulhando sua louça, mas a todo momento parava para olhar para ela e balançar a cabeça gravemente.


  “Qual é o seu nome?”, perguntou ele, “mas não se preocupe se não quiser falar. Eu não me importo com isso”. “É Jéssica”, disse a menina, “mas minha mãe e todo mundo me chamam de Jess. Você ficaria cansado de ser chamado de Jess, se fosse eu. É Jess, Jess ali. E todos me chamam para mandar recados. Para isso, não se importam em me bater, me chutar e beliscar. Olhe aqui!”


  Se os seus braços estavam cheios de hematomas por causa do frio ou dos abusos, ele não sabia dizer, mas balançou sua cabeça novamente, com seriedade, e a criança se sentiu encorajada a prosseguir.


  “Gostaria de poder ficar aqui para sempre, exatamente onde estou!”. Ela começou a chorar. “Mas você está indo embora agora e eu nunca vou voltar de novo, senão você chama a polícia para mim!”.


  “Sim”, disse o dono da barraca de café, muito mansamente e olhando ao redor para ver se havia alguma outra criança por perto. “Se você prometer não voltar durante uma semana inteira e não contar a ninguém, pode vir mais uma vez. Eu lhe darei outro lanche. Mas você deve ir embora agora”.


  “Vou embora, senhor”, disse ela claramente, “mas, se tiver um recado, eu posso levar. Eu dou recados certinho, dou sim. Deixe-me levar algumas de suas coisas”.


  “Não, não”, disse o homem, “você vai embora, como uma boa menina, e lembre-se: não quero vê-la aqui novamente por uma semana”.


  “Tudo bem”, disse Jess, saindo pela rua chuvosa em uma corrida rápida, como se quisesse mostrar que concordava com o acordo, enquanto o dono da barraca de café, cheio de olhares cautelosos, guardou sua barraca e não foi mais visto pelo resto do dia nas redondezas da ponte da estrada de ferro.


  



  A tentação de Jéssica


  Jéssica cumpriu fielmente sua parte no acordo e, embora o homem sério e silente sob a sombra escura da ponte procurasse por ela todas as manhãs enquanto servia os seus clientes, ele não conseguiu colocar os olhos nela. Mas quando o tempo determinado chegou, ela se apresentou na barraca, com seus olhos famintos novamente fixados na pilha de pão e manteiga, que estavam desaparecendo rápido diante da demanda dos clientes. O movimento estava no auge e a criança faminta ficou tranquilamente em um canto, vendo a multidão desaparecer. Mas assim que o sino da igreja mais próxima tocou oito horas, ela se aproximou da barraca e a um sinal do dono, passou por entre o cavalete da barraca e assumiu sua antiga posição sobre o cesto vazio. Aos olhos do dono da barraca, ela parecia um pouco mais magra e certamente mais esfarrapada que antes. Ele colocou um  pão doce inteiro que havia sobrado do dia anterior sobre o colo dela, enquanto ela levava o copo de café à boca com as mãos dormentes.


  “Qual é o seu nome”, perguntou ela, olhando para ele com seus olhos vivos. “Por quê?”, perguntou ele, como se relutasse em falar demais sobre si mesmo. “Meu nome cristão é Daniel”.


  “E onde o senhor vive, Sr. Daniel?”, perguntou ela.



  “Se vai ser atrevida, é melhor ir embora. Que negócio é esse de perguntar onde moro? Não quero saber onde você mora, eu lhe garanto”.


  “Não quis ofender”, disse Jess, humildemente. “Só pensei que gostaria de saber onde mora um homem bom como o senhor.


  O senhor é um homem muito bom, não é, Sr. Daniel?”


  “Não sei”, respondeu, constrangido. “Temo que não”.


  Ah, mas é, o senhor sabe. Fez um bom café, delicioso! E pão doce também! E fiquei observando o senhor centenas de vezes antes de o senhor me ver. A polícia o deixa em paz e nunca lhe diz para circular. Ah, sim, o senhor deve ser um homem muito bom!”
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