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			Este livro é dedicado com otimismo em relação ao nosso futuro à minha recém-nascida, Lara Catrina Seligman.

		


		
			Prefácio

			Quando comecei a estudar a respeito do otimismo adquirido, pensei que estava lidando com o pessimismo. Assim como quasse todos os pesquisadores formados em psicologia clínica, eu me acostumei a focar no que havia de errado com os pacientes para depois saber de que maneira devia tratá-los. Examinar bem o que já havia de certo e pretender torná-lo ainda melhor nem me passava pela cabeça.

			O divisor de águas foi um encontro em 1988 com Richard Pine, que se tornou meu agente literário, conselheiro intelectual e amigo. Descrevi meu trabalho sobre pessimismo e Richard disse: “Seu trabalho não trata do pessimismo; ele fala do otimismo”. Ninguém nunca tinha me dito isso. Ao sair um tanto abalado de seu escritório, ele bradou: “Espero que você escreva um livro sobre isso. As pessoas criam religiões para essas coisas!”.

			Foi o que fiz. Nenhuma religião surgiu, mas o livro vende bem há quinze anos. E algo de fato aconteceu: o surgimento da psicologia positiva. Em 1996, fui eleito presidente da Associação Americana de Psicologia (APA) com o maior número de votos da história — pelo que me disseram —, graças em parte à popularidade deste livro e do campo de pesquisa que ele gerou.

			O presidente da APA devia ter um projeto, um objeto de interesse, e, ao examinar a história da psicologia moderna, vi que Richard havia me dado esse mesmo tema. Agora a psicologia me parecia solada. A parte dedicada ao sofrimento, às vítimas, aos transtornos mentais e ao trauma havia sido explorada à exaustão. A psicologia passou cinquenta anos lidando regularmente, e com relativo sucesso, com as patologias que limitam a vida boa, que fazem a vida não valer a pena. Segundo meus cálculos, catorze dos principais transtornos mentais já são tratáveis por meio de psicoterapia ou medicamentos, sendo dois deles praticamente curáveis (síndrome do pânico e hematofobia). Mas os psicólogos clínicos também começaram a perceber algo desconcertante emergir da terapia: mesmo nas raras ocasiões em que a terapia corre magnífica e excepcionalmente bem, e o paciente consegue se livrar da depressão, da ansiedade e da raiva, a felicidade não é garantida. A sensação de vazio não é um resultado incomum. Como isso é possível?

			Curar sentimentos negativos não produz sentimentos positivos. No jargão, a tristeza e a felicidade não são diametralmente opostas. Por mais estranho que pareça, uma pessoa pode ser feliz e triste ao mesmo tempo (mas não no mesmo instante). As mulheres, a bem da verdade, por serem mais lábeis emocionalmente, são tão felizes ou tristes quanto os homens. A capacidade de ficar feliz se revelou quase completamente diferente da capacidade de não ser triste, não ser ansioso ou irritadiço. A psicologia esclareceu muitas coisas sobre a patologia, sobre o sofrimento, sobre as vítimas e sobre como combater a tristeza e a ansiedade. Mas a descoberta de técnicas para aumentar a felicidade ficou relegada a parques de diversões, filmes de Hollywood e comerciais de cerveja. A ciência não desenvolveu nenhum papel nisso.

			À noite, quando nos deitamos e contemplamos a vida e também a vida daqueles que amamos, geralmente se pensa em passar de uma vida de nota +2 para uma de +6, não em como ir de uma nota -5 para uma -2. Apesar de todos os esforços, a psicologia apenas nos disse como aliviar a angústia e não como encontrar o que há de melhor na vida e viver dessa forma. Essa era a metade solada que se tornaria a psicologia positiva.

			Aprenda a ser otimista é a base das minhas teorias a respeito da psicologia positiva, e é o primeiro livro do tríptico que nos traz aqui. Em 1996, publiquei The Optimistic Child [A criança otimista], que aplica o conhecimento e as técnicas sobre adolescentes e crianças em idade escolar. Em 2002, lancei o terceiro livro da série: Felicidade autêntica. Essa obra promove uma teoria mais ampla sobre o lado positivo da vida: a “felicidade” é um conceito cientificamente frágil, mas pode ser encontrada sob três formas. Com a “vida agradável”, você almeja ter tanta emoção positiva quanto possível e aprender técnicas para ampliar as emoções positivas. Com a “vida boa”, você identifica seus pontos mais fortes e seus talentos a fim de empregá-los de forma significativa no trabalho, no amor, nas amizades, na criação dos filhos e no lazer. Com a “vida significativa”, você usa seus pontos mais fortes e talentos para se integrar e servir a algo que acredita ser maior que seu ego.

			Este livro pode colocá-lo no caminho de qualquer uma ou de todas as três formas de felicidade. As habilidades esclarecidas em Aprenda a ser otimista são capazes de aumentar a duração e a intensidade das emoções positivas. Essas habilidades podem torná-lo apto a usar suas forças e seus talentos com mais eficácia. Por fim, o otimismo é imprescindível para alcançar a vida significativa. Com a firme crença num futuro positivo, você pode se dedicar àquilo que é maior do que seu ego.

			Wynnewood, Pensilvânia, 15 de julho de 2005

		


		
			Introdução à segunda edição

			Passei toda a minha carreira lidando com o desamparo e com soluções para potencializar o controle pessoal. Aprenda a ser otimista foi o primeiro livro de uma tetralogia a explorar esse tema para o público em geral.* Seis anos se passaram desde o lançamento da primeira edição deste livro, e gostaria de botar meus novos leitores a par das novidades em relação a um avanço crucial no campo da psicologia positiva: a prevenção da depressão através de programas de otimismo adquirido.

			Conforme veremos nos capítulos 4 e 5, os Estados Unidos e grande parte dos países desenvolvidos vivem uma epidemia de depressão sem precedentes, principalmente entre os mais jovens. Por que numa nação que tem muito dinheiro, muito poder, muitos recordes e uma educação de qualidade a depressão é muito mais frequente do que quando essa mesma nação não era uma potência e era menos próspera?

			Três forças convergiram, e quero enfatizar a terceira porque é a mais surpreendente e menos aceitável de todas. As primeiras duas forças são discutidas no último capítulo: em poucas palavras, a primeira é que, em geral, a depressão é um transtorno do “eu”, é fracassar em alcançar as metas que você mesmo criou. Numa sociedade em que o individualismo cresce de forma desenfreada, as pessoas acreditam cada vez mais que são o centro do universo. Tal forma de pensar torna o fracasso individual quase inconsolável.

			Antes, o fracasso pessoal era amortecido pela segunda força, o “nós” abrangente. Quando nossos avós fracassavam, tinham um aparato espiritual confortável em que pudessem se apoiar. Tinham, em sua maioria, a relação com Deus, a relação com a nação que amavam, a relação com a comunidade e uma grande família com agregados. A fé em Deus, na comunidade, na nação e na família perderam força nos últimos quarenta anos, e o aparato espiritual no qual nos escorávamos passou a se desfazer.

			Mas é a terceira força, o movimento pela autoestima, que desejo enfatizar. Tenho cinco filhos cujas idades vão dos quatro aos 28 anos. Portanto, tive o privilégio de ler livros infantis todas as noites para uma geração inteira, e vi a temática desses livros mudar nos últimos 25 anos. Há 25 anos (assim como na época da Grande Depressão), o livro infantil emblemático era The Little Engine That Could [A pequena locomotiva que podia]. Fala sobre ser bem-sucedido, sobre persistir e, assim, superar obstáculos. Os livros infantis atuais falam de se sentir bem, ter autoestima alta e exalar confiança.

			É uma manifestação pela autoestima, um movimento que começou, de forma nada surpreendente, na Califórnia dos anos 1960. Em 1990, o Poder Legislativo californiano financiou um relatório que sugeria que a autoestima fosse ensinada em todas as escolas como “vacina” contra problemas sociais tais como vício em drogas, suicídio, dependência da assistência social, gravidez na adolescência e depressão (Toward a State of Esteem, 1990).** A mobilização pela autoestima é poderosa: trata-se do movimento por trás do fim dos testes de QI, para que as crianças com baixa pontuação não se sintam mal. É o movimento por trás do fim da separação de classes em escolas públicas, para que os alunos das classes mais atrasadas não se sintam mal. É o movimento que fez a palavra “competição” ser considerada ruim. É o movimento que levou a menos trabalho duro como o de antigamente. Shirley MacLaine sugeriu ao presidente Clinton que ele criasse uma Secretaria de Autoestima com poderes equiparados ao de um ministério.

			Não sou contra a autoestima, mas creio que seja apenas mais um indicador da situação do sistema. Não é um fim em si mesma. Quando você está se saindo bem na escola ou no trabalho, quando o relacionamento com as pessoas que ama está bom, quando vence um jogo, sua autoestima aumenta. Quando tudo isso vai mal, a autoestima diminui. Explorei a literatura da autoestima à procura da causalidade em oposição à correlação, buscando evidências de que a alta autoestima entre jovens cause notas melhores, mais popularidade, menos gravidez na adolescência, menos dependência da assistência social, conforme sustenta o relatório californiano. Existe um método experimental simples que separa causa de correlação com perfeição: pegue um grupo de crianças em setembro, todos alunos nota 8, por exemplo; meça a autoestima deles e volte em junho. Se a autoestima causa mudança nas notas, os alunos 8 com autoestima elevada subirão em direção ao 10 e os alunos 8 com baixa autoestima descerão rumo às notas 6. Não há nada desse gênero na literatura. A autoestima parece ser apenas um sintoma, um correlato, de como a pessoa está se saindo no mundo.

			Até janeiro de 1996, eu acreditava que a autoestima fosse apenas um indicativo com pouca, ou talvez nenhuma, eficácia causal. O artigo principal do Psychological Review me convenceu de que eu estava enganado, que a autoestima é sim causal: Roy Baumeister e seus colegas (1996)*** reviram a literatura sobre genocidas, assassinos de aluguel, líderes de gangues e criminosos violentos. Argumentaram que esses perpetradores têm a autoestima elevada e que sua autoestima injustificada causa a violência. O trabalho de Baumeister indica que, se você ensina crianças a terem uma autoestima injustificavelmente elevada, problemas ocorrerão. Um subgrupo dessas crianças também terá propensão à crueldade. Quando enfrentam o mundo real, e o mundo lhes diz que não são incríveis como lhes foi ensinado, elas partem para a violência. Portanto, é possível que as duas maiores epidemias entre os jovens da atualidade nos Estados Unidos — a depressão e a violência — sejam decorrentes dessa preocupação desprezível: valorizar mais a forma como os jovens se sentem sobre si mesmos do que valorizar como eles estão se saindo no mundo.

			Se melhorar a autoestima não é a resposta para frear a epidemia de depressão, o que pode ser feito? Desde que a primeira edição de Aprenda a ser otimista foi publicada, meus colegas**** e eu temos feito dois projetos na Universidade da Pensilvânia: um com jovens adultos, calouros da faculdade; e outro com crianças pouco antes da puberdade.

			Nossa lógica é pegar jovens em risco de desenvolver depressão, ensinar as técnicas do otimismo adquirido — expostas nos capítulos 11 a 13 deste livro — e descobrir se assim conseguimos prevenir transtornos depressivos e de ansiedade. Na primavera de 1991, quando os estudantes foram aceitos pela Universidade da Pensilvânia, eu lhes enviei uma carta com um envelope para a resposta. Nela, pedia que respondessem a um questionário, uma versão do que incluí no capítulo 3. A maioria retornou. Nós determinamos uma pontuação e os 25% mais pessimistas receberam outra carta dizendo que, quando chegassem à universidade, em setembro, faríamos oficinas a respeito de como lidar com esse novo ambiente tão desconhecido; se estivessem dispostos, seriam distribuídos aleatoriamente num grupo de controle e numa dessas oficinas. Portanto, nos últimos anos, os mais pessimistas dos calouros da Universidade da Pensilvânia têm frequentado as oficinas ou feito parte do nosso grupo de controle apenas para avaliações.

			Ensinamos duas técnicas na oficina, conduzida em grupos de dez pelos talentosos estudantes de pós-graduação em psicologia clínica da própria universidade: ensinamos às pessoas as técnicas detalhadas nos capítulos 11 a 13 e mais um conjunto de técnicas comportamentais, como treino assertivo, tarefas realizadas por níveis e gerenciamento de estresse.

			Após dezoito meses de acompanhamento, posso revelar nossos primeiros resultados com 119 pessoas no grupo de controle e 106 que frequentaram as oficinas de otimismo adquirido de dezesseis horas por aula. De seis em seis meses, cada um participou de uma entrevista diagnóstica completa, e examinamos episódios moderados e graves de depressão e ansiedade: 32% dos estudantes do grupo de controle tiveram um episódio de depressão de moderado a grave, em contraposição a 22% no grupo que participou da oficina preventiva. Resultados similares foram obtidos quanto ao transtorno de ansiedade generalizada: 15% dos estudantes do grupo de controle sofreram um episódio de transtorno de ansiedade generalizada contra somente 7% das pessoas que compareceram à oficina. Também descobrimos que foi a mudança do pessimismo ao otimismo que causou a prevenção da depressão e ansiedade.

			Recentemente, meus colegas e eu lançamos o programa de otimismo adquirido paralelo, com crianças de diversas idades.***** Cinco estudos ensinam a crianças de dez a doze anos as técnicas antidepressivas cognitivas e comportamentais que constam dos capítulos 11 a 13 deste livro. Nesses estudos, selecionamos crianças com dois fatores de risco: sintomas brandos de depressão e pais que brigam muito. Esses fatores prognosticam a depressão em crianças pequenas. Se uma criança tem nota alta num deles, a criança é aceitável para nosso programa de treinamento. Técnicas antidepressivas são ensinadas a grupos de dez crianças depois da escola, usando cenas cômicas, desenhos animados, interpretação e aperitivos à beça. (Os métodos estão descritos no capítulo 13 e detalhados em The Optimistic Child [A criança otimista].)

			Aqui vou falar de apenas uma pesquisa, a que teve o acompanhamento mais longo. Foi feita no município de Abington, perto de Filadélfia (Jaycox, Reivich, Gillham e Seligman, 1994; Gillham, Reivich, Jaycox e Seligman, 1996).****** As conclusões do estudo de Abington foram as seguintes:

			1.	No decorrer dos dois anos de acompanhamento, a porcentagem total de crianças que exibiam sintomas de depressão entre o nível moderado e grave foi tão alta que chegou a nos surpreender (entre 20% e 45%).

			2.	As crianças que frequentaram a oficina de otimismo tiveram apenas metade da incidência de sintomas depressivos moderados ou graves do grupo de controle.

			3.	Imediatamente após a oficina, o grupo sem tratamento teve bem mais sintomas depressivos do que o grupo que frequentou a oficina de otimismo.

			4.	Os benefícios do otimismo adquirido cresceram com o tempo. À medida que as crianças do grupo de controle vivenciavam a puberdade, enfrentavam as primeiras rejeições — tanto sociais quanto sexuais, e passavam de bambambãs no Ensino Fundamental à ralé no Ensino Médio —, se deprimiam mais se comparadas às crianças do grupo do otimismo. Depois de dois anos, 44% delas tinham sintomas depressivos moderados a graves, enquanto apenas 22% do grupo do otimismo tinha sintomas moderados ou graves.

			Ensinar o otimismo a crianças antes da puberdade, mas na fase em que já sejam metacognitivas (capazes de pensar sobre o pensar), é uma estratégia que rende frutos. Quando as crianças imunizadas usam as técnicas para lidar com as primeiras rejeições da puberdade, mais proficientes elas ficam. Nossa análise mostra que a mudança do pessimismo ao otimismo é ao menos em parte responsável pela prevenção dos sintomas depressivos.

			Durante a leitura deste livro, você perceberá que existe uma epidemia de depressão em adultos e em crianças nos Estados Unidos. Conforme apresentado nos capítulos de 6 a 10, a depressão não é apenas um sofrimento mental: também diz respeito à baixa produtividade e à piora da saúde física. Se a epidemia continuar, creio que a posição que os Estados Unidos ocupam no mundo estará em risco; e, assim, o país perderá seu espaço econômico para nações menos pessimistas, e esse pessimismo acabará minando a vontade de promover a justiça social.

			O problema não será resolvido com Prozac. Não vamos dar antidepressivos a uma geração inteira. Os antidepressivos são ineficazes se ministrados antes da puberdade, e há sérios riscos morais em tornar uma geração inteira dependente de remédios para regular o humor e a produtividade. Também não vamos dar conta de botar uma geração inteira para fazer terapia simplesmente porque não há terapeutas bons em número suficiente para isso.

			O que podemos fazer é pegar as técnicas que você aprenderá com este livro e traduzi-las de maneira educativa. Nas escolas e em casa, podemos ensinar todos os jovens que correm risco de depressão, superando, assim, a depressão em nossa vida e na vida dos nossos filhos.

			Wynnewood, Pensilvânia, 31 de julho de 1997

            

                * Os livros são: Seligman, M. E. P. Aprenda a ser otimista. Rio de Janeiro: Objetiva, 2019; Peterson, C.; Maier, S.; Seligman, M. E. P. Learned Helplessness: A Theory for the Age of Personal Control. Nova York: Oxford University Press, 1993; Seligman, M. E. P. What you Can Change and What You Can’t. Nova York: Alfred A. Knopf, 1994; e Seligman, M. E. P.; Reivich, K.; Jaycox, L.; Gillham, J. The Optimistic Child. Nova York: Houghton Mifflin, 1995. 

                ** Sacramento: Departamento de Educação da Califórnia.

                *** Baumeister, Roy F.; Smart, Laura; Boden, Joseph M. “Relation of Threatened Egotism to Violence and Aggression: The Dark Side of High Self-Esteem”, em Psychological Review, n. 103, 1996, pp. 5-33.

                **** Meus colegas que estão fazendo o projeto com alunos de graduação são o sr. Peter Shulman e os drs. Rob DeRubeis, Steve Hollon, Art Freeman e Karen Reivich. Essa pesquisa tem o apoio do Prevention Research Branch of the National Institute of Mental Health.

                ***** Meus colegas nesses projetos são os drs. Karen Reivich, Jane Gillham, Rob DeRubeis, Lisa Jaycox, Steve Hollon, Andrew Shatte e o sr. Peter Schulman. Temos o apoio do NIMH Prevention Research Branch.

                ****** Gillham, J.; Reivich, K.; Jaycox, L.; Seligman, M. E. P. “Prevention of Depressive Symptoms in Schoolchildren: Two-year Follow-up”, em Psychological Science, n. 6(6), 1995, pp. 343-51. Jaycox, L.; Relvich, K.; Gillham, J.; Seligman, M. E. P. “Prevention of Depressive Symptoms in Schoolchildren”, em Behavior Research and Therapy, n. 32, 1994, pp. 801-16.
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A busca


		


		
			1. Duas formas de encarar a vida

			O pai olha para o berço, para a filha recém-nascida, que acabou de chegar do hospital. Seu coração transborda de admiração e gratidão pela beleza dela, pela perfeição.

			A bebê abre os olhos e olha para cima.

			O pai a chama pelo nome na expectativa de que ela vire a cabeça e olhe para ele. Seus olhos não se mexem.

			Ele pega um brinquedinho peludo preso à grade do berço e o chacoalha, fazendo barulho. Os olhos da bebê não se mexem.

			O coração acelera. Ele vai ao encontro da esposa no quarto deles e conta a ela o que acabou de acontecer. “Ela não esboça nenhuma reação ao barulho”, declara. “É como se não escutasse.”

			“Ela está bem, tenho certeza”, diz a esposa, vestindo o roupão. Juntos, vão ao quarto da bebê.

			Ela chama a bebê pelo nome, balança o brinquedo, bate palmas. Em seguida pega a bebê, que na mesma hora se anima, se sacudindo e balbuciando.

			“Meu Deus”, diz o pai. “Ela é surda.”

			“Não é, não”, rebate a mãe. “É cedo demais para afirmarmos uma coisa dessas. Ela é muito nova. Nem enxerga direito ainda.”

			“Mas ela não fez nenhum movimento, nem quando você bateu palmas com toda força.”

			A mãe tira um livro da prateleira. “Vamos ler o que o livro sobre bebês diz”, ela sugere. Procura “audição” e lê em voz alta: “Não se espante caso o recém-nascido não se assuste com barulhos altos ou não consiga se orientar pelo som. O reflexo do susto e da atenção aos sons às vezes demora a se desenvolver. O pediatra pode testar a audição do seu filho neurologicamente”.

			“Pronto”, diz a mãe. “Está mais calmo?”

			“Não muito”, responde o pai. “Nem menciona a outra possibilidade, de que o bebê seja surdo. A única coisa que eu sei é que a minha filha não escuta nada. Estou com um péssimo pressentimento. Talvez porque meu avô fosse surdo. Se minha bebezinha linda for surda e a culpa for minha, jamais vou me perdoar.”

			“Ei, calma”, retruca a esposa. “Você está exagerando um pouco. Que tal ligarmos para o pediatra segunda-feira cedinho? Enquanto isso, ânimo! Aqui, segure nossa filha um pouco para eu arrumar o lençol. Está todo para fora.”

			O pai segura a bebê, mas a devolve para a esposa assim que possível. Ele passa o fim de semana inteiro incapaz de abrir sua maleta e se preparar para o trabalho da semana seguinte. Segue a esposa pela casa, ruminando sobre a audição da bebê e como a surdez estragaria a vida dela. Imagina apenas o que há de pior: sem audição, sem desenvolver a linguagem, a bela filha isolada do mundo social, trancafiada numa reclusão muda. Na noite do domingo, o desespero já tomava conta dele.

			A mãe deixa um recado na secretária eletrônica do pediatra pedindo uma consulta na segunda-feira pela manhã. Passa o fim de semana fazendo exercícios, lendo e tentando acalmar o marido.

			Os testes do pediatra são reconfortantes, mas o pai continua deprimido. Só uma semana depois, quando a bebê toma o primeiro susto, com o escape de uma picape que passa na rua, ele começa a se recompor e curtir de novo a filha recém-nascida.

			Esse pai e essa mãe têm formas diferentes de encarar a vida. Sempre que algo de ruim acontece — ser pego na malha fina da Receita Federal, uma briga conjugal, até mesmo uma bronca do chefe —, ele imagina o pior: falência e prisão, divórcio e demissão. É propenso à depressão; tem longos períodos de apatia; a saúde sofre. Ela, por outro lado, vê acontecimentos ruins sob uma ótica menos ameaçadora. Para ela, os eventos negativos são passageiros e contornáveis, desafios a serem superados. Após um revés, ela logo se recupera, energizada. Sua saúde é excelente.

			Otimistas e pessimistas: eu os estudo há 25 anos. A principal característica dos pessimistas é que eles tendem a acreditar que situações ruins vão se prolongar por muito tempo, atrapalhando tudo o que fizerem, e que são culpa deles. Já os otimistas, quando se deparam com os mesmos baques, pensam em azares da forma oposta. Costumam crer que a derrota é apenas um contratempo passageiro, que suas causas estão restritas a esse único caso. Os otimistas acreditam que a derrota não é culpa deles: as circunstâncias, a falta de sorte ou outras pessoas foram as responsáveis. Eles não se abalam com fracassos. Confrontados por uma situação ruim, consideram-na um desafio e se empenham mais.

			Esses dois modos de pensar sobre causas têm consequências. Literalmente centenas de pesquisas mostram que pessimistas desistem mais rápido e são mais propensos à depressão. Tais experimentos também demonstram que otimistas se saem bem melhor na escola e na faculdade, no trabalho e nos esportes. Volta e meia ultrapassam as previsões dos testes de aptidão. Quando otimistas se candidatam a um cargo, estão mais aptos a ser selecionados do que os pessimistas. A saúde deles é extraordinária. Envelhecem bem, ilesos dos males físicos da meia-idade que a maioria da população apresenta. Evidências mostram que talvez até vivam mais.

			Percebi que, nos testes de centenas de milhares de pessoas, um número surpreendentemente grande será de pessimistas devotos e outra grande parte terá tendências sérias ao pessimismo. Descobri que nem sempre é fácil percebermos se você é pessimista, e que muito mais pessoas do que imaginamos estão vivendo sob esse estigma. Testes revelam traços de pessimismo no discurso de pessoas que jamais se considerariam pessimistas; também mostram que esses traços são percebidos pelos outros, que reagem negativamente à pessoa que fala.

			A atitude pessimista pode ser tão arraigada a ponto de ser permanente. Descobri, no entanto, que o pessimismo é evitável. Os pessimistas podem aprender a ser otimistas, e não por meio de artifícios burros como assobiar uma canção alegre ou enunciar lugares-comuns (“Todos os dias, sob todos os aspectos, melhoro cada vez mais”), mas sim aprendendo novas técnicas cognitivas. Longe de serem criações motivacionais ou da mídia popular, essas técnicas foram descobertas nos laboratórios e clínicas de psicólogos e psiquiatras de renome rigorosamente validados.

			Este livro o ajudará a perceber suas tendências pessimistas, se você as tem, ou as daquelas pessoas com quem você se importa. Também apresentará as técnicas que já auxiliaram milhares de pessoas a aniquilar hábitos pessimistas que cultivaram a vida toda e seu prolongamento, a depressão. Ele lhe dará a opção de avaliar seus contratempos sob uma nova ótica.

			O TERRENO SEM DONO

			No cerne do fenômeno do pessimismo existe outro fenômeno — o do desamparo. O desamparo é o estado em que nada que você escolha fazer exerce influência sobre o que acontece com você. Por exemplo, se lhe prometo mil dólares para que vá à página 104, é bem provável que você o faça, e que se saia bem. Se, entretanto, eu lhe prometer mil dólares para contrair sua pupila, usando apenas a força de vontade, talvez você escolha fazê-lo, mas será irrelevante. É impossível contrair a pupila voluntariamente. Virar a página está sob seu controle; os músculos que alteram o tamanho da sua pupila, não.

			A vida começa com o desamparo. O recém-nascido não consegue se conter pois ele* é basicamente uma criatura feita de reflexos. Quando chora, a mãe vem, apesar de isso não querer dizer que ele controle o aparecimento da mãe. O choro é um mero reflexo diante da dor e do incômodo. Ele não escolhe quando chorar. Apenas um conjunto de músculos parece estar sob seu mínimo controle voluntário: o da sucção. Às vezes, os últimos anos de nossa vida envolvem um mergulho no desamparo. Podemos perder a habilidade de andar. Infelizmente, podemos perder o controle do intestino e da bexiga que adquirimos no nosso segundo ano de vida. Podemos perder a capacidade de nos lembrar de certas palavras. Por fim, podemos perder a capacidade de falar e até a capacidade de conduzir os pensamentos.

			O longo período entre a infância e os últimos anos de vida é um processo de afloramento do desamparo e do crescimento de controle pessoal. O controle pessoal é a capacidade de mudar algo por meio de atos voluntários: é o oposto do desamparo. Nos primeiros três ou quatro meses de vida, os movimentos rudimentares dos braços e das pernas do bebê se tornam sujeitos ao controle voluntário dele. A agitação dos braços se refina, se transformando no ato de esticá-los. Em seguida, para o desânimo dos pais, o choro se torna voluntário: agora o bebê pode berrar sempre que quiser a mãe. Ele abusa desse novo poder até que pare de funcionar. O primeiro ano termina com dois milagres do controle voluntário: os primeiros passos e as primeiras palavras. Se tudo correr bem, se as necessidades mentais e físicas da criança em desenvolvimento forem minimamente saciadas, os anos seguintes são de desamparo decrescente e de controle pessoal crescente.

			Muitas coisas na vida fogem ao nosso controle — a cor dos nossos olhos, nossa etnia, a seca. Mas existe um terreno vasto e sem dono de ações sobre as quais podemos assumir o controle — ou ceder o controle a terceiros ou ao destino. Essas ações abrangem a forma como escolhemos levar a vida, como lidamos com os outros ou ganhamos nosso sustento — todos os aspectos da existência sobre os quais normalmente temos certo poder de escolha.

			O modo como pensamos sobre esse campo da vida pode de fato diminuir ou expandir o domínio que temos sobre ele. Nossos pensamentos não são meras reações aos acontecimentos; eles influenciam nossas ações. Por exemplo: se nos consideramos incapazes de fazer a diferença no que nossos filhos se tornam, ficamos paralisados ao lidar com esse aspecto da vida. A simples ideia de que “nada do que eu faça importa” nos impede de agir. E assim cedemos o controle aos colegas e professores dos nossos filhos e às circunstâncias. Quando superestimamos nosso desamparo, outras forças assumem o controle e moldam o futuro dos nossos filhos.

			Veremos neste livro que o pessimismo moderado, utilizado criteriosamente, tem sua serventia. Porém, meus 25 anos de estudo me convenceram que, se tivermos o hábito de acreditar, como fazem os pessimistas, que o azar é culpa nossa, é duradouro e minará tudo o que fizermos, mais azar se abaterá sobre nós do que se acreditarmos no contrário. Também tenho convicção de que aqueles dominados por esse ponto de vista são mais propensos à depressão, atingem menos seu potencial e adoecem com mais frequência. Profecias pessimistas são autorrealizáveis.

			Um exemplo comovente é o caso de uma moça que conheci, estudante de uma universidade em que eu lecionava. Durante três anos seu orientador, um professor de literatura inglesa, foi extremamente prestativo, quase afetuoso. Seu apoio, além das notas altas da estudante, levou-a a receber uma bolsa para estudar em Oxford no penúltimo ano. Ao voltar da Inglaterra, seu interesse havia mudado de Dickens, a especialidade do orientador, para os romancistas britânicos anteriores, em especial Jane Austen, a especialidade de um dos colegas do professor. O orientador tentou convencê-la a fazer sua monografia a respeito de Dickens, mas pareceu aceitar sem ressentimentos a decisão dela de trabalhar com Austen e concordou em prosseguir como seu co-orientador.

			Três dias antes da apresentação oral, o orientador oficial enviou um recado à banca examinadora acusando a jovem de plágio. Seu crime, ele declarou, foi não dar crédito a duas fontes acadêmicas em suas afirmações sobre a adolescência de Jane Austen, de fato assumindo os créditos por tais percepções. Plágio é o mais grave dos pecados acadêmicos, e o futuro inteiro da moça — sua bolsa de estudos para fazer pós-graduação e até a pós-graduação em si — estava sob ameaça.

			Quando examinou os trechos que o professor dissera que ela não creditara, descobriu que ambos vinham da mesma fonte — o próprio professor. Ela os obtivera durante uma conversa casual, em que ele falou das percepções como se fossem suas próprias considerações sobre a questão; nunca mencionou as fontes publicadas de onde as tirara. A moça foi derrubada por um orientador preocupado em perdê-la.

			Muitos teriam ficado furiosos. Não Elizabeth. O pensamento pessimista se apoderou dela. Ela tinha certeza de que a banca a consideraria culpada. E se convenceu de que não tinha como provar o contrário. Seria a palavra dela contra a dele, e ele era o professor. Em vez de se defender, ela desmoronou, enxergando todos os aspectos da situação sob a pior das luzes. Era tudo culpa sua, dizia a si mesma. A verdade é que não importava se o professor tinha tirado as ideias de outra pessoa. O principal era que ela havia “roubado” as ideias, já que não dera crédito ao professor. Elizabeth acreditava ter trapaceado; na verdade, ela era uma trapaceira, e era provável que sempre tivesse sido.

			Pode parecer incrível ela ter conseguido se culpar quando era tão óbvia sua inocência. Mas pesquisas criteriosas revelam que pessoas com pensamento pessimista são capazes de transformar contratempos em desastres. Uma forma de fazê-lo é converter a própria inocência em culpa. Elizabeth desenterrou lembranças que pareciam confirmar seu veredicto extremado: a vez em que, no sétimo ano, colou as respostas de um teste de outra menina; na Inglaterra, quando não corrigiu a impressão que alguns amigos ingleses tinham de que sua família era rica. E agora essa “fraude” na escrita de sua monografia. Ela ficou em silêncio na audiência com a banca examinadora e seu diploma lhe foi negado.

			Essa história não tem um final feliz. Com seus planos fracassados, sua vida foi arruinada. Nos últimos dez anos vem trabalhando como vendedora. Tem poucas aspirações. Já não escreve e nem sequer lê literatura. Continua pagando pelo que considerou ser seu crime.

			Não houve crime, apenas uma fragilidade humana comum: um modo de pensar pessimista. Caso tivesse dito a si mesma: “Fui enganada. Aquele imbecil armou para mim”, ela teria se mostrado à altura da própria defesa e contado sua história. O fato de o professor ter sido demitido de um emprego anterior por ter agido da mesma forma poderia ter emergido. Ela teria se formado com louvor… se tivesse uma outra maneira de levar as adversidades de sua vida.

			Nosso jeito de pensar não é imutável. Uma das descobertas mais importantes da psicologia nos últimos vinte anos é que os indivíduos podem escolher sua forma de pensar.

			A ciência da psicologia nem sempre se interessou por jeitos individuais de pensar, ou por atos individuais, ou pelo indivíduo em si. Muito pelo contrário. Quando eu era aluno de pós-graduação em psicologia, 25 anos atrás, dilemas como o que acabei de descrever não eram explicados como são hoje em dia. Na época, supunha-se que as pessoas fossem produtos do meio em que viviam. A explicação prevalecente dos atos humanos era de que as pessoas eram “empurradas” por impulsos internos ou “puxadas” por acontecimentos externos. Embora os detalhes sobre um ou outro dependessem da teoria na qual se acreditava, no âmbito geral, todas as teorias populares concordavam quanto a essa posição. Os freudianos declaravam que mágoas da época da infância norteavam o comportamento adulto. Os seguidores de B. F. Skinner sustentavam que um comportamento era repetido somente quando reforçado externamente. Os etólogos afirmavam que o comportamento era baseado em padrões de ação fixos determinados pelos genes, e os behavioristas adeptos de Clark Hull defendiam que somos instigados a agir pela necessidade de reduzir impulsos e saciar necessidades biológicas.

			A partir de 1965, as explicações vigentes começaram a mudar radicalmente. O meio em que a pessoa vivia foi considerado cada vez menos importante no estudo do comportamento humano. Quatro ideias diferentes convergiram na afirmação de que a autonomia, e não as forças externas, poderiam explicar os atos humanos.

			
					Em 1959, Noam Chomsky escreveu uma crítica arrasadora ao livro seminal de B. F. Skinner, O comportamento verbal. Chomsky argumentou que a linguagem, em particular, e os atos humanos, em geral, não resultavam do fortalecimento de hábitos verbais antigos por meio do reforço. A essência da linguagem, disse ele, está no fato de ser gerativa: mesmo frases que nunca foram ditas ou ouvidas (tais como “Tem um monstro roxo sentado no seu colo”) seriam compreendidas imediatamente.1


					Jean Piaget, o grande pesquisador suíço do desenvolvimento infantil, convenceu boa parte do mundo — os norte-americanos foram os últimos — de que a mente em expansão de todas as crianças poderia ser estudada cientificamente.

					Em 1967, com a publicação de Psicologia cognitiva, de Ulric Neisser, um novo campo atraiu a imaginação dos jovens psicólogos experimentais que fugiam dos dogmas do behaviorismo. A psicologia cognitiva argumentava que os mecanismos da mente humana podiam ser mensurados, e suas consequências, estudadas, empregando como modelo o processamento de informações de computadores.

					Psicólogos behavioristas descobriram que o comportamento animal e o comportamento humano eram inadequadamente explicados por impulsos e necessidades e começaram a invocar as cognições — os pensamentos — do indivíduo para justificar comportamentos complexos.

			

			Portanto, as teorias predominantes na psicologia mudaram de enfoque no fim da década de 1960, passando do poder do meio à expectativa, preferência, escolha, decisão, controle e desamparo individuais.

			Essa mudança fundamental no campo da psicologia está intimamente relacionada à mudança fundamental na nossa própria psicologia. Pela primeira vez na história — por causa da tecnologia, da distribuição e produção em massa, entre outras razões —, uma quantidade grande de pessoas é capaz de ter um grau relevante de escolha e, portanto, de controle pessoal da própria vida. Nenhuma dessas escolhas diz respeito à nossa forma de pensar. De modo geral, as pessoas aceitaram esse controle de bom grado. Somos de uma sociedade que garante a cada um de seus membros poderes que nunca houve antes, uma sociedade que leva muito a sério os prazeres e as dores individuais, que exalta o indivíduo e considera a satisfação pessoal um objetivo legítimo, um direito praticamente sagrado.

			DEPRESSÃO

			Com a liberdade surge o risco. Pois a época do individualismo é também a época daquele fenômeno que tem uma ligação muito próxima com o pessimismo: a depressão, a manifestação suprema do pessimismo. Estamos no meio de uma epidemia de depressão, com consequências que, por meio do suicídio, tira tantas vidas quanto a epidemia de aids, além de ser muito mais disseminada. A depressão profunda é dez vezes mais corriqueira hoje do que há cinquenta anos. Atinge duas vezes mais mulheres do que homens, e agora ocorre uma década antes na vida do indivíduo do que na geração anterior.2

			Até pouco tempo atrás, havia somente duas formas aceitáveis de pensar a depressão: a psicanalítica e a biomédica. A perspectiva psicanalítica se baseia num artigo escrito por Sigmund Freud há quase 75 anos. As especulações de Freud se fundamentavam em pouquíssimos estudos de caso e num uso bastante livre da imaginação. Alegava que a depressão era raiva voltada contra si mesmo: o depressivo se considera desprezível e tem vontade de se matar. O depressivo, disse Freud, aprende a se odiar nos joelhos da mãe. Algum dia, ainda no começo da vida do bebê, a mãe inevitavelmente pode abandonar a criança, pelo menos sob o ponto de vista da criança. (Ela sai de férias ou volta muito tarde para casa ou tem outro filho.) Em algumas crianças, isso gera raiva, mas como a mãe é muito amada para ser alvo de raiva, a criança se volta contra um alvo mais aceitável — ela mesma (ou, para ser mais exato, aquela parte de si que se identifica com a mãe). Isso se torna um hábito destrutivo. Agora, sempre que o abandono a atingir novamente, a criança ficará irada consigo mesma em vez de se voltar contra o verdadeiro culpado. A autodepreciação, a depressão como reação à perda, o suicídio — todos ocorrem de forma ordenada.3

			Na visão de Freud, se livrar da depressão não é uma tarefa simples. A depressão é o produto de conflitos da infância que continuam sem resolução sob camadas sólidas de defesa. Freud acreditava que somente quebrando essas camadas e, enfim, resolvendo os conflitos antigos a tendência à depressão poderia minguar. Ano após ano de psicanálise — a batalha conduzida pelo terapeuta através de lembranças da infância para se entender as origens do desvio da ira contra si — é a receita de Freud para a depressão.

			Apesar de seu poder sobre a imaginação norte-americana (em especial a de Manhattan), acho essa ideia absurda; ela condena sua vítima a anos de uma conversa unidirecional sobre o passado turvo, e distante, a fim de superar um problema que geralmente teria se resolvido sozinho em questão de meses. Em mais de 90% dos casos, a depressão é temporária: ela vem e passa. Os episódios duram entre três e doze meses. Apesar de milhares de pacientes terem centenas de milhares de sessões, não há provas de que a terapia psicanalítica funciona para tratar a depressão.

			Pior: ela culpa a vítima. A teoria psicanalítica argumenta que, devido a falhas de caráter, a vítima causou isso a si mesma. Ela quer estar deprimida. É motivada pelo ímpeto da autopunição a passar dias intermináveis sofrendo, e a se matar, se tiver oportunidade.

			Não faço essa crítica à teoria freudiana como um todo. Freud foi um grande libertador. Em suas primeiras obras sobre histeria (perdas físicas como a paralisia sem causa física aparente), ele teve a audácia de examinar a sexualidade humana e enfrentar seus aspectos mais sombrios. No entanto, seu sucesso no uso do submundo da sexualidade para explicar a histeria suscitou uma fórmula que ele usou pelo resto da vida. Todo sofrimento mental virou uma transmutação de uma parte abjeta da pessoa, e para Freud as partes abjetas eram a essência do ser, o que havia de mais básico e universal. Essa premissa implausível, um insulto à natureza humana, inaugurou uma época em que tudo pode ser dito:

			Você quer fazer sexo com a sua mãe.

			Você quer matar o seu pai.

			Você cria fantasias de que seu filho recém-nascido vai morrer porque quer que ele morra.

			Você quer passar o resto da sua vida numa angústia infinita.

			Seus segredos mais asquerosos e íntimos são seu verdadeiro eu.

			Usadas dessa forma, as palavras perdem o vínculo com a realidade: tornam-se dissociadas das emoções e da experiência comum, convencional, da humanidade. Tente dizer alguma dessas frases a um mafioso armado.

			A segunda perspectiva (e a mais aceitável) sobre a depressão é a biomédica. A depressão, dizem os psiquiatras biológicos, é uma doença do corpo. Vem de um defeito bioquímico herdado — localizado, talvez, no braço do cromossomo número 11 — que produz um desequilíbrio da química cerebral. Os biopsiquiatras tratam a depressão com medicamentos ou terapia eletroconvulsiva, popularmente conhecida como “tratamento de choque”. São soluções rápidas, baratas e razoavelmente eficazes.4

			A perspectiva biomédica, ao contrário da psicanalítica, tem razão até certo ponto. Algumas depressões parecem ser resultantes de um cérebro que funciona mal e, em certa medida, são hereditárias. Muitos pacientes respondem (bem lentamente) a remédios antidepressivos e (vivamente) à terapia eletroconvulsiva. Mas essas vitórias são apenas parciais, verdadeiras facas de dois gumes. Antidepressivos e fortes correntes elétricas atravessando o cérebro podem causar efeitos colaterais horríveis, que uma grande minoria de pessoas deprimidas não tolera. Além disso, a visão biomédica comete o simplismo de tirar conclusões gerais de um número pequeno de depressões resistentes, herdadas, que em geral reagem a medicamentos, e aplicá-las às depressões bem mais comuns, cotidianas, que afligem tantas pessoas. Uma proporção considerável de deprimidos não herdou a depressão dos pais, e não existe indícios de que a depressão branda possa ser aliviada com a ingestão de remédios.

			Pior de tudo, a abordagem biomédica transforma em pacientes pessoas essencialmente normais e as torna dependentes de forças externas — comprimidos dispensados por um médico benevolente. Os antidepressivos não são viciantes no sentido habitual: o paciente não anseia por eles quando o remédio é retirado. Na verdade, quando o paciente tratado com sucesso para de tomar os medicamentos, é comum que a depressão volte. O paciente medicado com eficácia não pode creditar a si mesmo a conquista da felicidade e a capacidade de agir com um simulacro de normalidade: ele tem que dar crédito aos comprimidos. Os antidepressivos são um exemplo tão bom do excesso de medicação da nossa sociedade quanto o uso de calmantes para se ter paz de espírito e alucinógenos para se ver a beleza. Em todos esses casos, os problemas emocionais que poderiam ser resolvidos com esforço e ações são entregues a um agente externo.

			E se a maioria das depressões for muito mais simples do que os biopsiquiatras e os psicanalistas acreditam ser?

			
					E se a depressão não for algo que você se sinta instigado a causar a si mesmo, mas algo que se abate sobre você?

					E se a depressão não for uma doença mas um mau humor grave?

					E se seu modo de agir não estiver associado a conflitos do passado? E se, na verdade, a depressão for deflagrada por problemas atuais?

					E se a depressão se origina de inferências que fazemos a partir das tragédias e contratempos que vivenciamos ao longo da vida?

					E se a depressão ocorre meramente quando nutrimos crenças pessimistas sobre as causas dos nossos contratempos?

					E se pudéssemos desaprender o pessimismo e adquirir a capacidade de olhar os contratempos com otimismo?

			

			CONQUISTAS

			A visão tradicional das conquistas, assim como a visão tradicional da depressão, precisa ser revisada. Os ambientes de trabalho e as escolas funcionam sob a suposição convencional de que o sucesso resulta da combinação de talento e vontade. Quando ocorre um fracasso é porque faltou talento ou vontade. Mas o fracasso também pode acontecer quando talento e vontade estão presentes em abundância, mas não o otimismo.

			Desde a creche, são frequentes os testes de talento — testes de QI, provas, vestibulares etc. —, exames que muitos pais consideram tão importantes para o futuro do filho que pagam para a criança ser instruída para fazê-los. Em cada fase da vida, essas avaliações supostamente separam os competentes dos menos competentes. Embora o talento tenha se mostrado mensurável, ele se revelou deprimentemente difícil de ser ampliado. Cursos intensivos pré-vestibular podem até aumentar as notas dos alunos, porém o verdadeiro grau de talento continua intacto.

			A vontade é outra questão: ela pode ser facilmente elevada. Pastores despertam a vontade da salvação em uma ou duas horas. Num instante, propagandas sagazes causam uma vontade que não existia. Seminários podem aumentar a motivação e deixar funcionários empolgados e exuberantes. Porém, essas vontades são efêmeras. O desejo ardente de salvação mingua sem o atiçamento constante; o desejo de comprar um produto é esquecido em poucos minutos ou é substituído por um novo desejo. Seminários estimulantes funcionam por poucos dias ou semanas, depois é necessário um novo estímulo.

			Mas e se a visão tradicional dos elementos do sucesso for enganosa?

			
					E se houver um terceiro fator — otimismo ou pessimismo — tão importante quanto o talento ou a vontade?

					E se, mesmo com todo o talento e toda a vontade necessários, você fracassar por ser pessimista?

					E se na verdade os otimistas se saírem melhor na escola, no trabalho e nos esportes?

					E se o otimismo for uma habilidade passível de aprendizagem, que possa ser adquirida permanentemente?

					E se pudermos incutir essa habilidade nos nossos filhos?

			

			SAÚDE

			A visão tradicional da saúde se revela tão falha quanto a visão tradicional do talento. Otimismo e pessimismo afetam a saúde de forma quase tão nítida quanto os fatores físicos.

			A maioria das pessoas imagina que a saúde física é uma questão puramente física e determinada pelo biotipo, pelos hábitos de saúde e pela habilidade em evitar os germes. Elas acreditam que grande parte de seu biotipo é resultante de seus genes, apesar de ser possível melhorá-lo com hábitos alimentares corretos, exercícios vigorosos, evitando o colesterol ruim, fazendo exames médicos com frequência, usando cinto de segurança. As doenças podem ser evitadas com vacinação, higiene rigorosa, sexo seguro, afastando-se de pessoas resfriadas, escovando os dentes três vezes por dia etc. Quando a saúde de alguém falha, portanto, deve ser pelo biotipo fraco, por hábitos pouco higiênicos ou por ter tido contato com muitos germes.

			Essa visão convencional omite um grande determinante da saúde — nossas próprias cognições. A saúde física é algo sobre o qual temos muito mais controle pessoal do que provavelmente suspeitamos. Por exemplo:

			
					Nossa forma de pensar, principalmente sobre a saúde, altera nossa saúde.

					Otimistas contraem menos doenças contagiosas do que pessimistas.

					Otimistas têm hábitos mais saudáveis do que pessimistas.

					Nosso sistema imunológico talvez funcione melhor quando somos otimistas.

					Indícios mostram que otimistas vivem mais do que pessimistas.

			

			Depressão, conquistas e saúde física são três dos aproveitamentos mais óbvios do otimismo adquirido. Mas há também o potencial de um novo entendimento de si mesmo.

			Ao final deste livro, você saberá o seu nível de pessimismo ou otimismo e será capaz de mensurar o otimismo de seu cônjuge e de seus filhos, se assim desejar. Estará apto até para medir quanto era pessimista. Entenderá melhor por que fica deprimido — fica para baixo ou cai em desespero profundo — e por que não consegue escapar da depressão. Entenderá melhor os momentos em que fracassou embora tivesse talento e muita vontade de atingir sua meta. Também terá aprendido uma nova série de técnicas para estancar a depressão e evitar que ela volte. Você pode optar por usar essas técnicas no seu dia a dia quando achar necessário. Há cada vez mais indícios de que elas são eficazes para melhorar sua saúde. Além disso, você poderá dividir as técnicas com seus entes queridos.

			O mais importante é que você também vai começar a compreender a nova ciência do controle pessoal.

			O otimismo adquirido não é uma redescoberta do “poder do pensamento positivo”. As técnicas do otimismo não vieram do mundo cor-de-rosa da escola dominical. Não consistem em fazer declarações positivas para si mesmo. Descobrimos no decorrer dos anos que esse tipo de técnica tem pouco, ou nenhum, impacto. O que é crucial é o que você pensa ao fracassar, usando o poder do “pensamento não negativo”. Mudar as coisas destrutivas que você diz para si mesmo ao vivenciar os contratempos que a vida coloca no caminho de todos nós é uma técnica essencial do otimismo.

			A maioria dos psicólogos passa a vida trabalhando dentro de categorias tradicionais de problemas: depressão, conquista, saúde, decepções políticas, maternidade, organizações comerciais etc. Passei a vida inteira tentando criar uma nova categoria que fosse além desses padrões tradicionais. Vejo acontecimentos como sucessos ou fracassos do controle pessoal.

			Enxergar as coisas dessa forma faz o mundo parecer bem diferente. Pegue um conjunto de acontecimentos que parece não ter relação entre si: depressão e suicídio se tornando corriqueiros; uma sociedade que alça a satisfação pessoal a um direito; a corrida vencida não pelo mais veloz, mas pelo mais confiante; pessoas sofrendo de doenças crônicas em idade assustadoramente tenra e morrendo antes da hora; pais inteligentes e dedicados gerando filhos frágeis, mimados; uma terapia que cura a depressão mudando apenas o pensamento consciente. No lugar em que alguns veriam essa mistura de sucessos e fracassos, sofrimentos e triunfos, como absurda e desconcertante, vejo tudo como uma única questão. Este livro, bem ou mal, segue esse meu ponto de vista.

			Começo apresentando a vocês a teoria do controle pessoal e seus dois conceitos básicos: o desamparo aprendido e o estilo explicativo. Eles estão interligados.

			O desamparo aprendido é a reação de desistir, o ato de renúncia decorrente da crença de que nada do que se faça tem importância. O estilo explicativo é o modo como você costuma explicar a si mesmo o porquê de as coisas acontecerem como acontecem. É o grande modulador do desamparo aprendido. Um estilo explicativo otimista estanca o desamparo, já o estilo explicativo pessimista perpetua o desamparo. A forma como você explica os acontecimentos para si mesmo determina quanto você se desarma, ou se energiza, ao se deparar tanto com contratempos cotidianos quanto com derrotas monumentais. Considero o estilo explicativo um reflexo da “palavra em seu âmago”.5

			Todos nós carregamos uma palavra, um “não” ou um “sim”. É provável que você não saiba intuitivamente qual das duas o define, mas pode descobrir, com um ótimo grau de precisão, qual é ela. Em breve, você vai se testar e descobrir seu nível de otimismo ou pessimismo.

			O otimismo tem um espaço importante em alguns, mas não todos, âmbitos da vida. Não é uma panaceia. Mas pode protegê-lo contra a depressão; pode aumentar seu índice de conquistas; pode melhorar seu bem-estar físico; é um estado mental bem mais agradável de se estar. O pessimismo, por outro lado, também tem seu espaço, e você vai descobrir sobre seu aspecto redentor nos próximos capítulos.

			Ainda que os testes indiquem que você é pessimista, a questão não está encerrada. Ao contrário de muitas características pessoais, o pessimismo básico não é fixo e imutável. Você pode aprender as técnicas para se libertar da tirania do pessimismo e usar o otimismo quando assim desejar. Essas técnicas não são simplíssimas de aprender, mas é possível dominá-las. O primeiro passo é descobrir a palavra em seu âmago. Não é coincidência que esse também seja o primeiro passo rumo a uma nova compreensão da mente humana, que foi se desenvolvendo ao longo do último quarto de século — um entendimento de como o senso de controle pessoal de um indivíduo determina seu destino.

            

			
				
					* Ao longo deste livro, quando o pronome “ele” for empregado, assim como nesta frase, significando apenas “ser humano”, peço ao leitor que entenda como “ele ou ela”. Usar “ele ou ela” em todas as ocorrências seria inoportuno e distrativo, e no momento não parece haver uma alternativa viável, mas não tenho dúvida de que no devido tempo a língua dará um jeito nisso.

				

			

		


		
			2. O desamparo aprendido

			Aos treze anos, já tinha percebido uma coisa: quando meus pais me mandavam dormir na casa do meu melhor amigo, Jeffrey, era sinal de que algo estava muito errado. Da última vez que isso aconteceu, descobri que minha mãe tinha feito uma histerectomia. Dessa vez eu sentia que o problema era com o meu pai. Ele andava muito esquisito. Em geral, era tranquilo e firme, assim como eu imaginava que um pai deveria ser. Agora ele volta e meia ficava emotivo, às vezes irritado, às vezes choroso.

			Indo de carro para a casa de Jeffrey naquela tarde, pelas ruas que escureciam na área residencial de Albany, Nova York, ele de repente ofegou e parou o carro no meio-fio. Ficamos em silêncio, e por fim ele me disse que por um ou dois minutos havia perdido a força do lado esquerdo do corpo. Percebi o medo na voz dele e fiquei apavorado.

			Ele tinha apenas 49 anos, estava no auge. Cria da Grande Depressão, ele foi do desempenho extraordinário na faculdade de direito a um emprego seguro como funcionário público em vez de se arriscar a tentar algo que talvez pagasse melhor. Naquele ano, tinha resolvido dar o primeiro passo audacioso de sua vida: concorreria a um alto cargo no estado de Nova York. Fiquei muito orgulhoso por ele.

			Eu também estava passando por uma crise, a primeira da minha jovem vida. Naquele outono, meu pai havia me tirado da escola pública, onde eu era feliz, e me colocado em uma academia militar particular, pois essa era a única escola de Albany que colocava jovens inteligentes em boas faculdades. Logo percebi que eu era o único garoto de classe média numa escola de meninos ricos, muitos deles de famílias que estavam em Albany por 250 anos ou mais. Eu me sentia rejeitado e sozinho.

			Meu pai estacionou em frente à casa de Jeffrey, e eu me despedi com o coração apertado. Ao amanhecer, no dia seguinte, acordei em pânico. Não sei como, mas sabia que precisava ir para casa, sabia que alguma coisa estava acontecendo. Saí de fininho e corri os seis quarteirões até a minha casa. Cheguei a tempo de ver uma maca sendo carregada pelos degraus da entrada. Meu pai estava deitado ali. Observando detrás de uma árvore, notei que ele tentava ser forte, mas escutei seus murmúrios de que não conseguia se mexer. Ele não me viu e nunca soube que testemunhei seu momento mais tenebroso. Três derrames vieram em seguida, que o deixaram permanentemente paralisado e à mercê de acessos de tristeza e, por mais bizarro que pareça, de euforia. Estava física e emocionalmente desamparado.

			Não fui levado para visitá-lo no hospital ou, durante algum tempo, na Casa de Repouso Guilderland. Por fim, o dia chegou. Quando entrei no quarto dele, percebi que ele tinha tanto medo quanto eu de que eu o visse naquele estado de desamparo.

			Minha mãe falou com ele sobre Deus e a vida após a morte.

			“Irene”, ele sussurrou, “eu não acredito em Deus. Não acredito em nada depois do que aconteceu comigo. Só acredito em você e nas crianças, e não quero morrer.”

			Essa foi minha introdução ao sofrimento causado pelo desamparo. Ver meu pai naquele estado, como fiz diversas vezes até sua morte, anos depois, ditou o rumo da minha busca. O desespero dele foi meu estímulo.

			Um ano depois, por insistência da minha irmã mais velha, que sempre levava suas leituras de faculdade para o irmão precoce, li Sigmund Freud pela primeira vez. Estava deitado na rede lendo Conferências introdutórias. Quando cheguei à parte em que ele fala das pessoas que sonham frequentemente com seus dentes caindo, senti uma onda de identificação. Eu também tinha aqueles sonhos! Fiquei perplexo com sua interpretação. Para Freud, sonhos com dentes caindo simbolizam a castração e expressam culpa pela masturbação. Quem sonha teme que o pai puna o pecado da masturbação através da castração. Fiquei me perguntando como ele me conhecia tão bem. Mal sabia eu que, para produzir esse lampejo de identificação no leitor, Freud tirou proveito da coincidência entre a ocorrência comum desse tipo de sonho na adolescência e a ocorrência ainda mais comum da masturbação. Sua explicação combinava a medida certa de plausibilidade fascinante e pistas irresistíveis de que mais revelações viriam pela frente. Decidi naquele momento que queria passar a vida fazendo perguntas como as de Freud.

			Alguns anos depois, quando fui para Princeton decidido a me tornar psicólogo ou psiquiatra, descobri que o departamento de psicologia de Princeton era medíocre, mas o departamento de filosofia era de primeira linha. Tinha a impressão de que filosofia da mente e filosofia da ciência estavam interligadas. Quando terminei minha graduação em filosofia moderna, continuava convicto de que as perguntas de Freud estavam certas. Já as respostas… não me eram mais plausíveis, e seu método — dando saltos gigantescos baseado em poucos casos — me parecia horroroso. Passei a acreditar que só por experimentos a ciência conseguiria desvendar as causas e efeitos abarcados por problemas emocionais tais como o desamparo — e em seguida aprender a curá-los.

			Fiz uma pós-graduação para estudar psicologia experimental. No outono de 1964, um ávido rapaz de 21 anos com apenas um diploma de bacharel debaixo do braço, cheguei ao laboratório de Richard L. Solomon na Universidade da Pensilvânia. Queria desesperadamente estudar sob a orientação de Solomon. Ele não só era um dos maiores teóricos da aprendizagem no mundo inteiro como também estava envolvido exatamente com o tipo de trabalho que eu queria fazer: Solomon tentava entender os fundamentos da doença mental a partir de experimentos cuidadosamente controlados em animais.

			O laboratório de Solomon ficava no edifício Hare, o prédio mais antigo e encardido do campus, e quando abri a porta bamba, meio que imaginei que ela fosse se soltar das dobradiças. Vi Solomon do outro lado da sala, alto e magro, quase completamente calvo, imerso no que parecia sua própria aura de intensidade intelectual. Mas se Solomon estava absorto, todas as outras pessoas do laboratório estavam distraídas.

			Seu aluno de pós-graduação mais antigo, Bruce Overmier, um homem do Centro-Oeste americano, simpático, quase solícito, logo se prontificou a explicar.

			“São os cachorros”, declarou Bruce. “Os cachorros não fazem nada. Tem algo de errado com eles. Ninguém consegue fazer os experimentos.” Ele prosseguiu dizendo que, ao longo das últimas semanas, os cães do laboratório — usados no que ele chamou de experiência de “transferência”, o que não esclarecia nada para mim — tinham passado por condicionamento pavloviano. Dia após dia, foram expostos a dois tipos de estímulo — sons agudos e choques curtos. Os sons e os choques eram realizados sequencialmente — primeiro o som, em seguida o choque. Os choques não eram muito dolorosos, o tipo de sustinho que levamos ao tocar na maçaneta num dia seco de inverno. A ideia era fazer os cães associarem o som neutro ao choque nocivo para que depois, ao escutar o som, eles reagissem como se tomassem o choque: com medo. Era apenas isso.1

			Depois do condicionamento, a parte principal do experimento começou. Os cães tinham sido levados a uma caixa com dois compartimentos separados por uma divisória baixa. Os pesquisadores queriam ver se os cães, agora na caixa, reagiriam ao som como tinham aprendido a reagir ao choque — pulando a barreira para escapar. Caso a resposta fosse afirmativa, ficaria demonstrado que a aprendizagem emocional poderia ser transposta para situações muito diferentes.

			Primeiro os cães teriam que aprender a pular a barreira para escapar do choque; depois do aprendizado, fariam testes para ver se apenas os sons instigariam a mesma reação. Deveria ser mamão com açúcar. Para escapar do choque, precisariam apenas pular a barreira baixa que dividia a caixa. Os cães geralmente aprendem isso com facilidade.

			Esses cães, disse Overmier, só ficavam deitados, ganindo. Nem tentavam fugir dos choques. E isso, é claro, significava que era impossível prosseguir com o que de fato queriam: testar os cachorros em relação aos sons.

			Enquanto eu escutava Overmier e olhava para os cachorros lamurientos, me dei conta de que já havia acontecido algo muito mais relevante do que qualquer resultado do experimento de transferência poderia gerar: por acidente, durante a primeira parte da experiência, os cães deviam ter aprendido a ser desamparados. Era por isso que tinham desistido. Os sons não tinham nada a ver com isso. Durante o condicionamento pavloviano, sentiam os choques serem ligados e desligados independentemente se lutassem ou se pulassem ou se latissem ou se não fizessem nada. Eles haviam percebido, ou “aprendido”, que nada do que faziam importava. Então para que tentar?

			Fiquei pasmo com as implicações. Se os cães eram capazes de aprender algo tão complexo quanto a inutilidade de seus atos, havia ali uma analogia com o desamparo humano, uma analogia que podia ser estudada em laboratório. O desamparo estava em todo lugar: da miséria à criança recém-nascida passando pelo paciente abatido encarando a parede. A vida do meu pai fora destruída pelo desamparo, mas não havia estudos científicos sobre o tema. Minha cabeça estava em polvorosa: seria aquele o modelo laboratorial do desamparo humano, o modelo que poderia ser usado para entendermos como ele surge, como curá-lo, como preveni-lo, quais remédios poderiam funcionar e quem eram aqueles especialmente vulneráveis?

			Embora fosse a primeira vez que eu observava o desamparo aprendido no laboratório, eu sabia do que se tratava. Outras pessoas já tinham presenciado aquela reação antes, mas a consideravam um aborrecimento, não um fenômeno que por si só merecia ser estudado. De algum modo, minha vida e experiência — talvez o impacto que a paralisia do meu pai teve sobre mim — tinham me preparado para ver o que era aquilo. Eu precisaria dos dez anos seguintes para provar à comunidade científica que o que afligia aqueles cães era o desamparo, e que o desamparo podia ser aprendido e, portanto, desaprendido.

			Por mais empolgado que estivesse com as possibilidades dessa descoberta, ficava abatido por outra coisa. Os alunos de pós-graduação daquele laboratório davam choques (por menos dolorosos que fossem) em cães inocentes. “Eu conseguiria trabalhar ali?”, me questionei. Sempre amei os animais, principalmente os cachorros, portanto a perspectiva de causar dor — mesmo que leve — era muito desagradável. Tirei o fim de semana de folga e fui dividir minhas dúvidas com um dos meus professores de filosofia. Embora só alguns anos mais velho que eu, eu o julgava sábio. Ele e a esposa sempre tiveram tempo para mim e me ajudavam a solucionar os problemas e as contradições que permeavam a vida dos estudantes de graduação na década de 1960.

			“Observei uma situação no laboratório que pode ser o ponto de partida para a compreensão do desamparo”, declarei. “Ninguém nunca pesquisou o desamparo, mas eu não tenho certeza se consigo levar essa ideia adiante, porque não acho certo dar choques em cães. Mesmo se não for errado, é repugnante.” Relatei minhas análises, os possíveis resultados e, acima de tudo, meus receios.

			Meu professor era estudante de ética e da história da ciência, e sua linha de questionamento era inspirada nesses temas. “Marty, tem outro jeito de você atacar o problema do desamparo? Que tal estudos de caso com pessoas desamparadas?”

			Estava claro para nós dois que os estudos de caso eram um beco científico sem saída. Um estudo de caso é uma anedota sobre a vida de uma única pessoa. Não proporciona uma forma de descobrir o que causou o quê; em geral, não existe nem um jeito de descobrir o que aconteceu de verdade, a não ser pelos olhos do narrador, que sempre tem seu ponto de vista e, por isso, distorce a narrativa. Estava igualmente claro que somente experiências controladas poderiam isolar a causa e descobrir a cura. Além do mais, não havia uma forma ética de provocar traumas em seres humanos. Parecia só me restar experimentos com animais.

			“É justificável infligir dor a qualquer criatura?”, indaguei.

			Meu professor me lembrou de que a maioria dos seres humanos, bem como os animais domésticos, só está viva hoje devido a experimentos com animais. Sem eles, ele garantiu, a poliomielite ainda correria solta e a varíola seria comum. “Por outro lado”, ele continuou, “nós dois sabemos que a história da ciência está cheia de promessas que não foram honradas — técnicas que aliviariam o sofrimento humano mas acabaram não aliviando nada.”

			“Gostaria de fazer duas perguntas sobre o que você se propõe a fazer. Primeira: existe uma chance razoável de que você elimine muito mais dor a longo prazo do que a dor que vai causar a curto prazo? Segunda: os cientistas podem tirar conclusões gerais que se apliquem às pessoas a partir de experiências em animais?”

			Minha resposta para ambas as perguntas era sim. Em primeiro lugar, eu acreditava ter um modelo que poderia desvendar o mistério do desamparo humano. Se conseguisse, o possível alívio da dor seria imenso. Em segundo, eu sabia que a ciência já havia desenvolvido uma série de testes claros projetados para revelar quando a generalização a partir dos animais teria mais chances de funcionar ou não. Resolvi fazer esses testes.

			Meu professor avisou que volta e meia os cientistas ficavam absortos nas próprias ambições e convenientemente se esqueciam dos ideais que defendiam ao começar. Ele pediu que eu estabelecesse duas condições: no dia que ficasse claro para mim que já tinha descoberto os fundamentos do que precisava saber, eu deixaria de trabalhar com os cães. No dia em que descobrisse as respostas para as grandes questões que precisavam dos animais para serem respondidas, eu nunca mais trabalharia com animais.

			Voltei ao laboratório com grandes expectativas de criar um modelo animal de desamparo. Somente um aluno, Steven Maier, acreditou que essa pesquisa seria relevante. Um rapaz tímido, estudioso, do coração do Bronx, Maier logo mergulhou no projeto. Tinha crescido na pobreza e se destacado na Escola Secundária de Ciências do Bronx. Ele sabia o que era o desamparo do mundo real e gostava da batalha. Também tinha a forte sensação de que valia a pena dedicar sua carreira à tentativa de descobrir um modelo animal de desamparo. Bolamos um experimento para demonstrar que os animais eram capazes de aprender o desamparo. Demos ao experimento o nome de “triádico”, já que envolvia a junção de três grupos.2

			No primeiro grupo, daríamos um choque escapável: ao empurrar um painel com o focinho, o cão conseguiria desligar o choque. Esse cão, portanto, teria controle, pois uma de suas reações seria relevante.

			O mecanismo que dava os choques nos cães do segundo grupo seria “ligado” ao do primeiro: receberiam exatamente os mesmos choques, mas nenhuma reação que tivessem faria diferença. O choque que um cachorro do segundo grupo sentisse cessaria apenas quando o cão do primeiro grupo empurrasse o painel.

			O terceiro grupo não receberia choque nenhum.

			Depois que os cães dos três grupos fossem condicionados, cada um segundo sua categoria, seriam postos nas caixas. Seria fácil aprender a pular a barreira para fugir do choque. Entretanto, elaboramos a hipótese de que, se os cães do segundo grupo tivessem aprendido que não importava o que fizessem, eles ficariam deitados durante o choque e nada fariam.

			O professor Solomon não escondia seu ceticismo. Não havia espaço nas teorias da psicologia que estavam em voga na época para a ideia de que os animais — ou as pessoas — pudessem aprender a ser desamparados. “Os organismos”, declarou Solomon, quando o procuramos para discutir nosso projeto, “são capazes de aprender reações somente quando tais reações geram recompensas ou punições. No experimento que vocês estão propondo, as reações não estariam relacionadas a recompensas ou punições. Elas viriam independentemente do que o animal fizesse. Isso não produz aprendizagem em nenhuma das teorias da aprendizagem existente.” Bruce Overmier intercedeu. “Como é possível que os animais aprendam que nada que façam importa?”, questionou. “Os animais não têm uma vida mental dessa magnitude; é provável que não tenham cognição nenhuma.”

			Ambos, embora céticos, continuavam nos apoiando. Também nos instavam a não tirar conclusões precipitadas. Talvez os animais deixassem de fugir do choque por alguma outra razão, e não por terem aprendido que reagir seria inútil. O estresse do próprio choque podia fazer com que esses cães parecessem prestes a desistir.

			Steve e eu tínhamos a impressão de que o experimento triádico também testaria essas possibilidades, já que os grupos que recebiam choques escapáveis e inescapáveis passariam pelo mesmo estresse físico. Caso tivéssemos razão e o desamparo fosse o ingrediente essencial, somente os cães que levavam os choques inescapáveis desistiriam.

			No começo de janeiro de 1965, expusemos o primeiro cão a choques dos quais poderia escapar e o segundo cão a choques idênticos dos quais não poderia escapar. O terceiro cão ficou em paz. No dia seguinte, levamos os cães para a caixa e todos tomaram choques de que poderiam escapar facilmente pulando a barreira baixa que dividia a caixa ao meio.

			Em poucos segundos, o cão que aprendera a controlar os choques descobriu que podia pular a barreira e fugir. O cão que antes não havia levado choques fez essa mesma descoberta em questão de segundos. Mas o cão que se deu conta de que nada do que fazia importava não se esforçou para escapar, ainda que fosse fácil ver por cima da barreira baixa a zona da caixa em que não havia choque. Melancólico, ele desistiu e se deitou, apesar de receber choques regulares da caixa. Nunca descobriu que podia escapar do choque simplesmente pulando para o outro lado.

			Repetimos esse experimento em oito triádicos. Seis dos oito cães no grupo desamparado ficaram sentados na caixa e desistiram, mas nenhum dos oito cães no grupo que aprendeu que podia controlar o choque desistiu.

			Steve e eu estávamos convencidos de que apenas acontecimentos inescapáveis provocavam a desistência, pois o padrão idêntico de choque, se estivesse sob o controle do animal, não gerava desistência. Estava claro que os animais tinham a capacidade de aprender que seus atos eram inúteis e, depois que aprendiam, paravam de tomar a iniciativa: tornavam-se passivos. Havíamos pegado a premissa básica da teoria da aprendizagem — de que a aprendizagem acontece apenas quando uma reação gera uma recompensa ou uma punição — e provado que estava errada.

			Então, escrevemos um artigo sobre a nossa descoberta, e para a nossa surpresa o editor do Journal of Experimental Psychology, em geral o periódico mais conservador, julgou conveniente transformá-lo no artigo principal da edição. O desafio foi lançado aos teóricos da aprendizagem mundo afora. Ali estavam dois estudantes imaturos de pós-graduação dizendo ao magnânimo B. F. Skinner, o guru do behaviorismo, e a todos os seus discípulos que eles estavam enganados em sua premissa mais básica.

			Os behavioristas não se deram por vencidos. O professor mais venerável do nosso departamento — que havia sido editor do Journal of Experimental Psychology durante vinte anos — me escreveu um bilhete dizendo que um rascunho do nosso artigo o deixara “verdadeiramente nauseado”. Num encontro internacional, fui abordado pelo principal discípulo de Skinner — no banheiro masculino, acredite se quiser — e informado de que os animais “não aprendem nada daquilo, eles só aprendem reações”.

			Não existem muitas experiências na história da psicologia que possam ser chamadas de cruciais, mas Steve Maier, na época com apenas 24 anos, havia elaborado uma delas. Foi um ato corajoso, pois o experimento de Steve batia de frente com uma ortodoxia extremamente arraigada, o behaviorismo. Ao longo de sessenta anos o behaviorismo dominou a psicologia norte-americana. Todos os figurões da área da aprendizagem eram behavioristas, e por duas gerações quase todos os bons empregos acadêmicos foram concedidos a behavioristas. Tudo isso apesar de o behaviorismo ser nitidamente inverossímil. (A ciência com frequência tira proveito do inverossímil.)

			Assim como ocorria com o freudianismo, a principal ideia do behaviorismo ia contra o senso comum. Os behavioristas insistiam que todo comportamento de uma pessoa era determinado apenas por seu histórico de recompensas e punições. Atos que foram recompensados (um sorriso, por exemplo, que levara a um afago) provavelmente seriam repetidos, e atos punidos possivelmente seriam suprimidos. E era só isso.

			A consciência — pensar, planejar, esperar, relembrar — não tinha efeito nenhum sobre as ações. É como o velocímetro de um carro: ele não faz o carro andar, só reflete o que está acontecendo. O ser humano, afirmavam os behavioristas, é totalmente moldado pelo meio externo — por recompensas e punições — em vez dos pensamentos íntimos.

			É difícil acreditar que pessoas inteligentes possam ter passado tanto tempo aceitando tal ideia, mas, desde o final da Primeira Guerra Mundial, a psicologia norte-americana era governada pelos dogmas do behaviorismo. O atrativo desse conceito, tão implausível à primeira vista, é basicamente ideológico. O behaviorismo adota uma visão bastante otimista do organismo humano, que torna o progresso sedutoramente simples: a única coisa que você precisa fazer para mudar a pessoa é mudar o meio. As pessoas cometem crimes porque são pobres, portanto, se a pobreza for eliminada, o crime desaparece. Se pegar um ladrão, você pode reabilitá-lo mudando as contingências de sua vida: puna pelo roubo e recompense por qualquer comportamento construtivo que demonstre. O preconceito é causado pela ignorância e pode ser superado caso passe a conhecer o sujeito contra o qual se tem preconceito. A tolice é gerada pela privação dos estudos e pode ser superada com a escolarização universal.

			Enquanto os europeus adotavam uma abordagem genética do comportamento — falando em termos de traços de caráter, genes, instintos e assim por diante —, os norte-americanos abraçavam a ideia de que o comportamento era totalmente determinado pelo meio. Não é mero acaso que os dois países onde o behaviorismo prosperou — os Estados Unidos e a União Soviética — sejam ao menos em tese os berços do igualitarismo. “Todos os homens nascem iguais” e “de cada qual, segundo sua capacidade; a cada qual, segundo suas necessidades” eram as bases do behaviorismo bem como dos sistemas políticos norte-americano e soviético, respectivamente.

			A situação era essa em 1965, quando preparávamos nosso contra-ataque aos behavioristas. Considerávamos uma grande bobagem o conceito behaviorista de que tudo se resume a recompensas e punições que reforçam associações. Veja só a explicação dos behavioristas de um rato empurrando uma barra para ganhar comida: quando o rato que ganhou comida empurrando a barra repete o gesto, é porque a associação entre empurrar a barra e comida já tinha sido reforçada pela recompensa. Ou a explicação behaviorista do trabalho humano: o ser humano vai para o trabalho apenas porque a reação à ida ao trabalho já foi reforçada pela recompensa, não pela expectativa da recompensa. A vida mental da pessoa ou do rato ou não existe ou não exerce função causal na visão de mundo behaviorista. Por outro lado, acreditávamos que os acontecimentos mentais eram causais: o rato espera que empurrar a barra traga comida; o ser humano espera que ir trabalhar resulte em seu salário. Sentíamos que boa parte do comportamento voluntário era motivado pela expectativa da recompensa.

			Com relação ao desamparo aprendido, Steve e eu acreditávamos que os cães ficavam deitados na caixa porque tinham aprendido que nenhum de seus atos fazia diferença, portanto acreditavam que nenhum dos seus atos importaria no futuro. Depois de formada essa expectativa, nenhuma atitude seria tomada.

			“Ser passivo pode ter duas fontes”, Steve destacou com seu leve sotaque do Bronx a membros cada vez mais críticos da nossa conferência semanal de pesquisa. “Assim como idosos numa casa de repouso, você aprende a ser passivo se isso compensar. Os funcionários são muito mais legais se você parecer dócil do que se parecer exigente. Ou pode se tornar passivo se desistir completamente, se acreditar que absolutamente nada do que faz — sendo dócil ou exigente — tem relevância. Os cães não são passivos porque aprenderam que a passividade desliga o choque; na verdade, eles desistiram porque já esperavam que nenhuma reação faria diferença.”

			Os behavioristas não podiam dizer que os cães “desamparados” tinham aprendido a expectativa de que nada importava: o behaviorismo, afinal, sustentava que a única coisa que um animal — ou um ser humano — seria capaz de aprender era uma ação (ou, no jargão da profissão, uma reação motora); jamais aprenderia um pensamento ou uma expectativa. Portanto, os behavioristas se contorceram em busca de uma explicação, argumentando que algo tinha acontecido aos cães que os recompensara por ficarem deitados; de uma forma ou de outra, os cães deviam ter sido recompensados por ficarem quietos.

			Os cães levavam choques inescapáveis. Havia momentos, argumentaram os behavioristas, em que os cães por acaso estavam sentados quando os choques cessavam. Os behavioristas disseram que a interrupção da dor nesses momentos seria um reforçador e os estimulava a sentar. Agora os cães se sentariam ainda mais, continuaram os behavioristas, e o choque pararia de novo, e o ato de se sentarem seria ainda mais reforçado.

			Esse argumento era o último refúgio de uma perspectiva seriamente ponderada (apesar de, na minha opinião, equivocada). Seria igualmente fácil defender que os cães não foram recompensados só por ficarem sentados, e sim punidos — já que o choque às vezes continuava quando os cães estavam sentados; os choques seriam uma punição ao ato de se sentarem e deveriam ter suprimido essa reação. Os behavioristas ignoravam esse vácuo lógico no argumento deles e insistiam que a única coisa que os cães tinham aprendido era a reação resoluta de ficarem parados. Retrucamos que estava claro que os cães, diante do choque sobre o qual não tinham nenhum controle, eram capazes de processar informações, portanto conseguiam aprender que nada do que faziam importava.

			Foi nessa altura que Steve Maier elaborou um teste brilhante. “Vamos fazer os cães passarem pelo mesmo processo que os behavioristas dizem que os torna superdesamparados”, sugeriu Steve. “Eles dizem que os cães são recompensados por ficarem sentados? Pois bem, vamos recompensá-los quando ficarem sentados. Sempre que ficarem parados por cinco segundos, vamos desligar o choque.” O que quer dizer que o teste faria de propósito o que os behavioristas diziam estar acontecendo por acidente.

			Os behavioristas acreditavam que a recompensa por ficarem parados geraria cães inertes. Steve discordava. “Vocês e eu sabemos que os cães vão aprender que ficar parados faz com que o choque cesse. Vão aprender que podem parar o choque ficando imóveis por cinco segundos. Vão pensar: ‘Ei, o que não me falta é controle’. E, segundo a nossa teoria, depois que os cães aprendem o controle, nunca mais ficam desamparados.”

			Steve montou um experimento dividido em duas partes. Primeiro, os cães do que Steve chamava de Grupo Sentado-Parado vivenciariam um choque que cessaria apenas se ficassem imóveis por cinco segundos. Controlariam o choque ficando parados. O segundo grupo, denominado Grupo Subjugado, levaria um choque sempre que o Grupo Sentado-Parado o levasse, mas nada que os cães do Grupo Subjugado fizessem seria capaz de influenciar o experimento. O choque só cessaria quando os cães do Grupo Sentado-Parado ficassem sentados. O terceiro grupo não receberia choques.

			A segunda parte do experimento envolvia levar todos os cachorros para a caixa a fim de que aprendessem a fugir pulando o obstáculo. Os behavioristas previam que, quando levassem o choque, tanto os cães do Grupo Sentado-Parado quanto do Grupo Subjugado ficariam parados e pareceriam desamparados, porque os dois grupos já tinham sido recompensados ao serem poupados do choque enquanto esperavam. Dos dois grupos, prognosticavam os behavioristas, o Grupo Sentado-Parado teria ainda mais chances de ficar imóvel, pois tinha sido constantemente recompensado pela inércia, enquanto os cães do Grupo Subjugado só o foram algumas vezes. Os behavioristas também diriam que o Grupo Sem Choque não seria afetado.

			Nós, cognitivistas, discordávamos. Nossa previsão era de que o Grupo Sentado-Parado, quando aprendesse que possuía controle sobre o momento em que o choque pararia, não se tornaria desamparado. Quando tivessem a chance de pular a barreira da caixa, pulariam prontamente. Também prevíamos que a maioria do Grupo Subjugado ficaria desamparada e que, é claro, o Grupo Sem Choque não seria afetado e escaparia do choque com agilidade.

			Portanto, conduzimos os cães pela primeira parte do experimento e depois os colocamos na caixa. Eis o que aconteceu:

			A maior parte do Grupo Subjugado ficou sentada, conforme as duas facções haviam previsto. Os cães do Grupo Sem Choque não foram afetados. Quanto aos cães do Grupo Sentado-Parado, ao entrarem na caixa, ficaram inertes por alguns segundos, esperando o choque cessar. Já que não cessava, deram umas voltinhas na tentativa de descobrir outra forma passiva de desligar os choques. Concluíram logo que ela não existia e rapidamente pularam a barreira.

			Quando duas visões de mundo batem de frente, como a visão dos behavioristas e dos cognitivistas no que dizia respeito ao desamparo aprendido, é muito difícil elaborar um experimento que deixe o lado oposto sem resposta. Foi isso o que Steve Maier fez aos 24 anos.3

			As tentativas acrobáticas dos behavioristas de encontrar uma resposta me lembravam a questão dos epiciclos. Os astrônomos renascentistas ficaram perplexos com as observações cuidadosas que Tycho Brahe fazia do céu.4 Volta e meia os planetas pareciam recuar dentro de sua trajetória. Os astrônomos que acreditavam que o Sol orbitava a Terra explicavam tais movimentos retrógrados por meio de “epiciclos” — círculos menores dentro de um círculo maior, pelos quais, teorizavam, corpos celestes desviavam periodicamente. À medida que mais observações eram registradas, os astrônomos tradicionais precisavam acrescentar mais epiciclos. Por fim, aqueles que acreditavam que a Terra fazia um círculo em volta do Sol (na verdade, uma órbita elíptica) venceram os que defendiam a centralidade da Terra, simplesmente porque a perspectiva deles abarcava menos epiciclos e, portanto, era mais “limpa”. A expressão “acrescentar epiciclos” passou a ser aplicada a cientistas de todas as áreas que, enfrentando a dificuldade de defender uma tese vacilante, postulam desesperadamente subteses improváveis na esperança de respaldá-la.
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