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Prefácio
Ênio Silveira na avenida


Américo Freire (FGV CPDOC)


Ênio Silveira é um editor singular. Nunca se escondeu atrás dos livros que publicou. Pelo contrário, muitas vezes, fez questão de dividir com o autor a divulgação daquelas ideias, haja vista seu hábito de apresentar autor/obra nas orelhas dos livros que editou na Civilização Brasileira (CB). Até por isso, ele pode visto ser como irmão de espírito de Darcy Ribeiro – outro intelectual que se aprazia em atuar em várias frentes e exibir seus “fazimentos”, ou seja, suas inúmeras iniciativas no campo da antropologia, da educação, da cultura, ou da criação de instituições etc.


Essa menção ao Darcy, cabe dizer, não é gratuita. Dado que, no Rio de Janeiro e alhures, o nome do intelectual mineiro é associado à criação do Sambódromo, penso que uma boa maneira de apresentar nosso personagem é tomar como ponto de partida uma ideia mirabolante, por certo bem ao gosto dele: o editor seria homenageado por uma grande escola de samba carioca. E justifico essa opção: vida e obra do personagem, me parece, devem ser contadas e relembradas também por uma linguagem mítica, hiperbólica, quente, típica da festa de momo carioca.


Abriria o desfile um carro com a representação da sede da livraria e editora Civilização Brasileira, localizada à rua 7 de Setembro – coração do centro carioca. Na grande alegoria, teríamos na fachada vitrines cobertas de livros publicados pela CB e faixas com frases marcantes de Ênio, tal como a conhecida: Quem não lê, mal fala, mal ouve, mal vê. Ou ainda: Temos muita fé na eficiência dessa arma branca, silenciosa e paciente, que é o livro. Ele é o instrumento capaz de revolver o mundo e fazer os homens a repensá-lo criadoramente.


Teríamos muitas alas, tal como deve ser. Uma delas evocaria as raízes paulistas e paulistanas do nosso personagem. Nela, estariam presentes as escritoras e escritores da larga família do personagem. Monteiro Lobato, aquele que o encaminhou ao mundo das editoras, Octalles Ferreira, seu primeiro e único chefe na Companhia Editora Nacional, e Cleo Ferreira, filha de Octalles e primeira esposa de Ênio, seriam figuras de destaque. A grande alegoria envolveria uma representação da Companhia Editora Nacional. Em seu entorno, operários, livreiros, intelectuais…


A ala New York comporia um amplo cenário da Big Apple e inúmeros personagens. À frente, estaria Alfred A. Knopf, editor de renome e mentor de Ênio em terras norte-americanas. Logo em seguida, a fina flor da intelectualidade americana – John Steinberg, John Steinbeck, William Faulkner, Tennessee Williams, entre muitos outros. Haveria ainda representações de conversas e reuniões de Ênio com círculos da esquerda radical norte-americana.


Por fim, a última e grandiosa ala simbolizando a cidade do Rio de Janeiro. Ali estariam os parceiros de sempre, tais como Jorge Zahar e Paulo Francis, a equipe editorial da CB, intelectuais de estirpe e de gerações diferentes, como Roland Corbisier, Nelson Werneck Sodré, Dias Gomes, Moacyr Felix, Carlos Nelson Coutinho, Leandro Konder e muitos mais. Também não poderiam faltam os kamaradas do PCB. Teríamos alegorias reportando iniciativas como Cadernos do Povo Brasileiro e a Revista Civilização Brasileira e uma maior representando a sala do apartamento no Parque Guinle – espaço de convívio, conversas, tratativas de Ênio com centenas de interlocutores. O próprio viria no final no desfile, no chão da avenida, de pé, e rodeado de familiares, amigos, populares.


Escrevo todas essas coisas, em primeiro lugar, para render minha homenagem ao editor que poderia – e deveria mesmo – ser alvo dessa celebração. Quem sabe, algum carnavalesco de plantão não compre a ideia… Em segundo lugar, para afirmar que há ainda muito a escrever sobre esse paulistano que assumiu bem o espírito carioca. O livro de Sergio França é um ótimo exemplo nesse sentido.


Sérgio, como dizemos nessas plagas, é do ramo. Entende tudo sobre o negócio do livro. É editor experimentado e pesquisador cuidadoso e teimoso, como todos nós devemos ser. Jornalista, conhece os segredos e mistérios da escrita. Sabe, portanto, cativar, conquistar o leitor. Este texto é fruto de uma detida pesquisa que resultou em dissertação de mestrado, da qual tive a honra de orientar, e que nesse momento resulta em livro. Agora, é pedir um café bem coado e curtir a leitura de um bom livro.


Posto 6, Copacabana, Rio de Janeiro –


fevereiro de 2025 – às vésperas do carnaval.







Em outras palavras, é preciso paixão, é preciso paixão para tudo na vida: para escrever, para ler, para se casar, para viver com alguém, casado ou não casado, para viver a vida, para sentir a vida em sua plenitude. Sem paixão, as pessoas, indiferentes, passam pela vida como uma folha seca jogada no chão, não fazem nada, não marcam a sua presença. Usando até uma expressão do Maiakóvski, um verso do Maiakóvski muito bonito que diz: Comigo a anatomia se vê louca. Eu sou todo coração. É bonito como verso e é bonito para mim como sentido de vida. E eu honestamente, sem nenhuma demagogia, fiz assim sempre.


Ênio Silveira (FERREIRA, 2003, p. 101).






Introdução


O intelectual não deve ser um empregado comprometido com os objetivos políticos de um governo, de uma grande corporação ou mesmo de uma associação de profissionais que compartilham uma opinião comum. Deve, sim, ser movido por ideias, por causas que são coerentes com os valores e princípios em que acredita. Deve, pois, falar a verdade ao poder (PINTO FILHO, 2005, p. 377).


O ano é 1970, dia 21 de junho. Após ganhar a Copa do Mundo de Futebol em 1958 e 1962, a seleção brasileira não conseguira conquistar o tricampeonato na Copa da Inglaterra, em 1966. Um grito engasgado na garganta de um país, àquela época, sem muita coisa a mostrar com orgulho para o mundo. Vivia-se tempos controversos, não havia espaço para opiniões dissidentes – era importante que o Brasil ganhasse. E isso ia além da política, da apolítica, do regime, da oposição, dos subterrâneos. Ao início do jogo decisivo para o certame, pelas casas, prédios, ruas, bairros, cidades e estados brasileiros, era majoritário um só desejo: a vitória. Pelé, o grande astro daquele time, abriu o escore aos 18 minutos, com um gol de cabeça. O atacante Roberto Boninsegna empata para a Itália. Temem os espectadores brasileiros, que lembram-se da copa malfadada na Inglaterra, quatro anos antes. No segundo tempo, Gérson colocou o Brasil na frente novamente; Jairzinho, regularmente eficaz, fez mais um; e o capitão Carlos Alberto fechou o placar. O Brasil acabava de se tornar o primeiro país tricampeão de futebol do mundo, conquistando o direito de possuir definitivamente a Taça Jules Rimet, concedida pela Federação Internacional de Futebol Associação (Fifa), honraria destinada a quem vencesse a competição por três vezes. Apesar dos tempos sombrios da ditadura militar, que acossava parte importante do povo brasileiro, uma inaudita festa se espalha pelo país e contagia a população de “noventa milhões em ação”, como dizia a letra da música Pra frente Brasil, grande sucesso composto pelo grupo musical Os Incríveis.


Em seu apartamento no Parque Guinle, no bairro de Laranjeiras, Zona Sul do Rio de Janeiro, o editor de livros Ênio Silveira, não obstante o seu posicionamento político – como veremos em seguida – comemora efusivamente com Rui, seu filho mais velho, Silvia, a mais nova, e sua esposa Cléo. A família, em êxtase, celebra com gritos e risos pela casa. Resolvem, então, continuar a comemoração na churrascaria Parque Recreio, próxima à sua casa, no mesmo bairro. Ênio pega a bandeira de seu time, o Botafogo – o clube tinha três craques na seleção: Jairzinho, Paulo Cézar “Caju” e Roberto Miranda (o primeiro havia sido o artilheiro da copa, com sete gols, e é até hoje o único jogador a ter feito gols em todos os jogos de uma copa) –, desce orgulhoso do quinto andar do edifício em que morava e, com a família, se encaminha para o restaurante escolhido. Chegando lá, parece que tudo é só alegria, como nas palavras da canção já citada: “De repente é aquela corrente pra frente/ Parece que todo o Brasil deu a mão/ Todos ligados na mesma emoção/ Tudo é um só coração!”


Mas não era. Aliás, decididamente não era um só coração mesmo: o Brasil era um país dividido entre vencedores e vencidos. Inesperadamente, irritado por ver aquele homem enrolado na bandeira do time rival, um torcedor do Flamengo, equipe de maior popularidade na cidade, lhe atira um pote de mostarda e inicia uma pequena confusão logo contida pelos garçons do restaurante. Segundo Rui Silveira, recordando aquele exato momento: “Meu pai estava vibrando. E mesmo com o Brasil todo vibrando pelo campeonato, ele não deixou de levar sua dose de mostarda”.


Um incidente banal, mas repleto de significação na vida do grande editor. Como nesse episódio, Ênio Silveira acabou sofrendo muito pelas bandeiras nas quais se envolveu. Depois do golpe militar instaurado no Brasil em 1964, ele foi sistematicamente perseguido por se manter fiel às suas posições marxistas e pela bravura de continuar desfraldando seus estandartes em qualquer lugar, para quem quisesse ver. Poucos fizeram isso naquele recorte histórico que parecia superado da história brasileira. E que viemos a saber, no início da década de 2020, que efetivamente não foi.


O editor de livros Ênio Silveira teve, como poucos, neste período histórico, uma relevância indiscutível para o desenvolvimento do mercado editorial brasileiro – e uma pertinência fundamental no panorama político e cultural, também. Com uma trajetória ímpar entre os seus, soube coadunar pensamento empresarial, intelectual e político, criando um catálogo diversificado e sendo, ele próprio, junto à Editora Civilização Brasileira, um polo para onde convergia a intelligentsia brasileira antes e durante o regime militar.


Este livro busca traçar a trajetória de Ênio Silveira, reconstruindo os acontecimentos que moldaram sua vida e sua história. Para isso, baseia-se em um estudo aprofundado dos trabalhos já publicados, bem como em entrevistas com familiares e colegas que compartilharam de seu convívio. O objetivo é revelar ao leitor novas facetas desse personagem tão interessante, muitas vezes rotulado apenas como um “editor de esquerda”, mas cuja trajetória foi muito mais complexa e abrangente, com desdobramentos tanto na esfera profissional quanto na pessoal.


A leitura do material já existente sobre Ênio Silveira evidenciou uma lacuna: a maioria dos estudos ignora um período crucial de sua vida – os últimos 14 anos, desde que precisou vender a editora ao financista português Manuel Boullosa, tornando-se um diretor assalariado da empresa, até sua morte, em 1996, após um dia de trabalho. Este livro pretende preencher essa ausência, trazendo à tona fatos que ajudam a compreender essa fase e mostrando um Ênio Silveira muito mais multifacetado do que o rótulo do editor marxista costuma sugerir.


Ênio, foi, antes de tudo um editor que assim poderia ser definido: alguém vocacionado e motivado a publicar livros, muitos livros – como cita o historiador Américo Freire, que lembra que a melhor prova disso foi sua experiência exitosa na construção da editora Civilização Brasileira. Freire diz que Silveira foi um editor sui generis, que esteve bem distante da discrição típica de seus colegas editores. “Seu campo de ação nunca foi o dos bastidores e Ênio não mandava sua mensagem apenas pelos livros que editava”, aponta o historiador, lembrando que a partir de meados da década de 1950, na editora, “sua palavra transbordou em manifestos, prefácios, orelhas, entrevistas. Era editor militante e militante editor” (FREIRE; FERREIRA e GALONI, 2019, p. 321).


Teria Ênio saído de cena após a venda da editora? O que teria mudado nos aspectos da vida, da visão política e da profissão desse tão centrado editor para que este período fosse esquecido? Certamente não saiu de cena. Apesar de tudo o que sofreu, de toda a pressão feita pelo regime militar para afastá-lo do mercado, de sua profissão e mesmo de seu país, Ênio parecia ter tido a publicação de livros como uma missão. Mesmo com a saúde e a vida financeira abaladas por atos da ditadura, continuou firme em seus propósitos. Sempre disciplinado, mantinha uma rígida, mas para ele prazerosa, rotina. Acordava cedo, ia para a editora, escolhia livros, cuidava de cada etapa da produção editorial, sempre insistindo em buscar e trazer o que de melhor o meio literário e editorial, brasileiro e mundial, poderia oferecer ao povo brasileiro – e ainda mantinha uma postura social e política ativa, firme em sua linha de pensamento e ação.


A pesquisa deixa claro que os anos de fora dos holofotes não diminuíram o status de importância que Ênio amealhou e cultivou durante sua trajetória profissional – mas decerto foi uma época mais dolorida, com as decorrências – ou até sequelas – do longo período em que foi que foi perseguido, cerceado e prejudicado pelos militares no poder. Mas Silveira continuou nesse período último período de sua vida sendo um editor multifacetado e um intelectual público extremamente antenado com o que a arte e a cultura mundial produziam de mais novo, assim como um estudioso sempre atento a todo o pensamento humanista – como provam a qualidade e importância dos autores que trouxe de fora, e os que lançou e apoiou no Brasil.


Era ainda um melômano com forte erudição musical, um amante e grande conhecedor da literatura, da poesia e do teatro (dos quais era também tradutor), paixões que ele continuou procurando dividir com o povo brasileiro por intermédio do objeto de seu trabalho, o livro. Dono de um texto erudito e elegante, escreveu inúmeros prefácios, artigos e, principalmente, orelhas, além de outros atos e fatos de sua trajetória, muitos deles inéditos em sua historiografia até o momento.


Ênio foi um editor de livros no sentido mais amplo da expressão: um completo publisher. Assumiu as funções de diretor de aquisições, editor de textos, marqueteiro, assessor de imprensa, livreiro, mas também pensava no design, além de ser preocupado com a logística. Ou seja, é como se fosse, hoje, uma equipe editorial reunida em um homem só, tudo isso somado à paixão que o fez traçar a linha editorial da Civilização Brasileira. No entanto, não deixou de pensar no lado empresarial e comercial da sua função, mesclando as contratações que tinham a ver com seu viés político com edições que visavam tão somente a gerar receita para a empresa, mas sem descuidar do produto final que seria oferecido ao seu público leitor, como deve que fazer um editor experiente e preocupado não somente com a repercussão midiática, mas com a viabilidade comercial de sua empresa.


Este meado da década de 2020, ano de seu centenário de nascimento, parece um momento pertinente para uma nova leitura da trajetória de Ênio Silveira – sempre muito estudado pelo cenário acadêmico – por que reforça na nossa memória o que regimes que se intitulam defensores dos bons costumes ocidentais são capazes de fazer com quem pensa contrariamente a eles. A ousadia e a coragem do editor em enfrentar de peito aberto a perseguição sistemática a temáticas de seus livros e a censura a eles impingida evidenciam o quanto é importante recontar essa história para as novas gerações. Maria Rita Silveira, filha de Ênio, lembra, na dissertação que escreveu sobre a Revista Civilização Brasileira, que o historiador marxista britânico Eric Hobsbawm chama a atenção, na introdução de A era dos extremos, para essa estratégia do esquecimento que caracteriza a nossa época:


A destruição do passado – ou melhor, dos mecanismos sociais que vinculam nossa experiência pessoal à das gerações passadas – é um dos fenômenos mais característicos e lúgubres do final do século XX. Quase todos os jovens de hoje crescem numa espécie de presente contínuo, sem qualquer relação orgânica com o passado público da época em que vivem (HOBSBAWM, 1995, p. 13).


Hoje, na segunda década do século XXI, revivendo tempos de crescente supressão das liberdades individuais, de cerceamento à cultura e escalada da censura no país, e no mundo, o estudo da obra, das realizações e da coragem de Ênio Silveira torna-se ainda mais premente. Porque é importante perceber que a vontade tenaz de cada um pode dar alento e inspirar inúmeros outros na busca pela liberdade de pensamento e garantia das prerrogativas do homem comum.









CAPÍTULO 1



Um herdeiro da palavra



Nos Estados Unidos da América, Charles Chaplin lançava sua memorável película Em busca do ouro. Na União Soviética, Serguei Eisenstein apresentava O encouraçado Potemkin. Na literatura, Scott Fitzgerald publicava O grande Gatsby, enquanto, postumamente, era lançado O processo, de Franz Kafka. Bem menos importante para a literatura quanto foi, canhestramente, para a política, saía também na Alemanha o livro Minha luta (Mein Kampf), de Adolf Hitler. George Bernard Shaw recebia o Prêmio Nobel de Literatura. No Brasil, vinham à luz Rubem Fonseca e Dalton Trevisan. Já a editora Companhia Gráfica-Editora Monteiro Lobato ia à falência. Lobato, entretanto, não se dá por vencido e funda, com Octalles Marcondes Ferreira, no mês de novembro, a Companhia Editora Nacional. Era o ano de 1925, e nascia, no dia 18 de novembro, na capital paulista, aquele que viria a ser um ente determinante para a literatura e o mercado editorial brasileiros: o futuro editor de livros Ênio Silveira.


Filho do advogado criminalista Meroveu Silveira e da professora América Nogueira, Ênio chegava ao lar de uma tradicional família da burguesia paulistana numa época em que a capital contava com pouco menos de 900 mil habitantes. Seu avô, Valdomiro Silveira (1873-1941), foi Secretário da Educação, da Justiça e da Segurança Pública do Estado de São Paulo no governo de Armando de Sales Oliveira, além de deputado estadual. Teve uma carreira literária relevante, considerado um dos precursores da literatura regionalista brasileira, um dos primeiros escritores a dar voz ao dialeto caipira – seu maior sucesso literário foi o romance Os caboclos. Na História concisa da literatura brasileira, Alfredo Bosi escreve: “(Afonso) Arinos temperava a transcrição da linguagem mineira com um sensível comprazimento de prosa clássica; já em Valdomiro da Silveira predomina o gosto pela fala regional em si mesma” (BOSI, 1995). Publicado pela prestigiosa Companhia Editora Nacional, Valdomiro chegou a membro da Academia Paulista de Letras.


O tio-avô de Ênio, Alarico Silveira (1875-1943), jornalista, foi secretário da presidência de Washington Luís e ministro do Superior Tribunal Militar. E pai de Dinah Silveira de Queiroz (1911-1982), que viria a ser uma importante e aclamada romancista, a segunda mulher a ingressar na Academia Brasileira de Letras. Dinah foi premiada pela Academia Paulista de Letras, em 1939, pelo seu primeiro livro, Floradas na serra, e escreveu cerca de duas dezenas de obras literárias, quase todas publicados pela editora José Olympio – entre elas seu maior sucesso, A muralha, de 1954. A outra filha de Alarico, Helena Silveira, teve papel marcante como jornalista especializada na área de TV e trabalhou em periódicos paulistas, como a Folha de S.Paulo, além de também ser romancista (A humanidade espera; Damasco e outros caminhos e Os dias Chineses são alguns de seus livros) e dramaturga – sua peça A torre, de 1950, ganhou naquele ano o Prêmio do Departamento de Cultura de São Paulo.


Outro tio-avô, Agenor Silveira (1880-1955), irmão de Valdemar, era poeta e teve publicadas as obras Versos de bom e de mau humor e Rimas, em 1919, pela Typographia D. Escholastica Rosa, de Santos (SP), e ainda Quatro contos, publicado pela editora Moeda Antiga.


Seu tio, Miroel Silveira (1914-1988), era contista, tradutor, ensaísta e autor de livros para crianças, além de ter sido um importante diretor teatral, criador do grupo Os Comediantes, e considerado um dos grandes renovadores do teatro moderno no Brasil. Dirigiu, entre outros astros, Bibi Ferreira. A tia de Ênio, irmã de Miroel, Isa Silveira Leal (1910-1988), foi escritora, jornalista (trabalhou por 20 anos na Folha de S. Paulo), novelista de rádio e de televisão e tradutora (traduziu Shakespeare e André Gide). Como escritora, conquistou três prêmios Jabuti, até hoje um dos mais importantes do meio literário nacional, com as obras O menino de Palmares, O único amor de Ana Maria e Glorinha.


Ênio contava que a família de sua mãe, igualmente da classe média paulista, “produziu bacharéis e pessoas dedicadas ao magistério, ao comércio e à indústria, sem que a política – como objetivo final – a tenha tentado em qualquer época”. Para ele, eram duas famílias tradicionais de São Paulo, de recursos materiais discretos, “mas romanticamente orgulhosas do fato de poderem traçar suas origens até os primeiros dias da colonização portuguesa” (FÉLIX, 1998, p. 20 e 21).


Ênio, como contou posteriormente ao sociólogo Luiz Renato Vieira, cresceu em um ambiente extremamente cultural, letrado e instruído, “no qual o livro era a entidade máxima, à qual todos voltavam um respeito quase religioso”. Ênio nasce cercado de livros e tradição – um destino, ainda oculto, começa a se desenhar.



Infância, leituras e primeiras inquietações



De sua infância pouco se sabe, mas por impressões trazidas pela família, imagina-se que tenha sido feliz. Tinha dois irmãos, Cássio Silveira (que se tornaria advogado) e Ione Silveira (que viria a trabalhar para Ênio no escritório comercial da Editora Civilização Brasileira, em São Paulo). Ênio, depois de adulto, era bem ligado a Ione; porém, mais afastado de Cássio.


Silvia Marcondes Valenzuela Bolívar, primeira filha de Ênio, baseada em suas lembranças, assim relata:


Meu avô, Meroveu, era muito brincalhão e deve ter sido um pai carinhoso e engraçado. Acho que o grande senso de humor do papai vinha dele. A vovó América era professora, bem típica, com português perfeito, e adorava recitar poemas. Era boa dona de casa, típica, até. Ficou viúva cedo. Se não me engano, o vovô morreu aos 60 anos. A vovó morreu com uns 80 anos. Nós, netos, adorávamos estar com esses avós. O vovô era um moleque, desses que soltavam bombinhas em lixeiras e formigueiro. Todos os três filhos do casal eram loirinhos quando pequenos. A irmã do papai, Ione, trabalhou no escritório da Civilização em São Paulo. Ela fazia todas as transações comerciais e contabilidade. Papai era muito ligado à tia Ione. Havia outro irmão, o Cássio, advogado como o meu avô. Meu pai e a tia Ione não eram muito próximos do tio Cássio, mas não sei a razão. Víamos pouco a família do tio Cássio. Já a da tia Ione, sempre (Silvia Bolivar, em entrevista ao autor).


Os estudos do jovem, do curso primário ao superior, foram feitos em São Paulo e em escolas públicas, como lembraria o editor: “Frequentei o Ginásio do Estado (era, em meu tempo, o equivalente paulista do Colégio Pedro II, no Rio de Janeiro, pela excelência dos professores e pelo rigor com que eram ministradas as aulas)” (FÉLIX, 1998, p. 21).


Quando Ênio tinha apenas quatro anos, em 1929, aconteceu um fato que, no futuro, mudaria completamente o rumo de sua vida. No Rio de Janeiro, é fundada a Editora Civilização Brasileira, pelo poeta Ribeiro Couto (sua obra mais famosa é Cabocla, adaptada posteriormente duas vezes para a televisão), Gustavo Barroso, um dos líderes nacionais da Ação Integralista Brasileira – um movimento nacionalista e autoritário dos anos 1930, inspirado no fascismo, que defendia um governo forte e valores conservadores no Brasil – e um dos seus mais destacados ideólogos, e Getúlio Costa, “um livreiro no Rio de Janeiro que mais tarde, em 1939, fundou outra editora denominada Getúlio Costa Editora” (GALUCIO, 2009, p. 119). A editora, que tinha também uma livraria, situava-se na elegante Rua do Ouvidor, no centro do Rio de Janeiro.


No entanto, em 1932, três anos após sua fundação, por problemas diversos, inclusive de ordem política, a editora é vendida para a Companhia Editora Nacional, de Octalles Marcondes Ferreira. Pela sua ocupação profissional de diplomata, Ribeiro Couto não podia se ocupar da editora. “Posteriormente o Gustavo Barroso vendeu a sua parte a um irmão do Octalles, por vários motivos, inclusive políticos, porque ele já estava sendo perseguido”, contava Ênio (FERREIRA, 2003, p. 47 e 48).


Silveira lembra que, ao chegar à idade da leitura, os presentes de aniversário que recebia passaram a ser livros. Quando cresceu um pouco mais e começou a estudar outras línguas, seu avô lhe deu a assinatura de um jornal e de uma revista francesa. De sua juventude, ele lembra de episódios como os narrados abaixo, no livro Editando o editor:


A TV Cultura, que é um modelo de funcionamento, ou, pelo menos, era num certo período, um modelo de bons serviços nesta área de televisão, não tem um programa sobre livros. Quando eu era menino aqui em São Paulo, havia um homem com um nome armênio… Gregorian. Este Gregorian tinha um programa aqui em São Paulo e sou muito grato ao programa dele. O programa tinha um nome absurdamente cretino, se chamava Desafios aos catedráticos, e funcionava da seguinte maneira: eles tocavam uma música, mas era uma coisa muito rápida, durante um segundo, uma peça de música erudita. Uma das coisas que, desculpe a modéstia, posso afirmar que conheço profundamente, gosto e me dedico com paixão é música, conheço muito e tenho um ouvido ótimo; como desde menino eu já tivesse isso, quando tocava um fragmento, eu dizia isso é da sinfonia tal e ganhava cinquenta pratas, depois passava para cem, depois para cento e cinquenta, oitocentas. Perguntas de literatura: de quem é tal livro? Perguntas assim. Então toda semana eu ia lá e arrematava o prêmio. Mas era um programa com uma grande audiência, havia muito interesse das pessoas – as pessoas eram motivadas a buscar, procuravam saber coisas; não vejo mais isto (FERREIRA, 2003, p. 148 e 149).


O historiador Américo Freire, no perfil biográfico que escreveu sobre Silveira, nos mostra mais um relato da juventude do personagem. Segundo ele, Roland Corbisier (que viria a ser um de seus grandes amigos e colaboradores) e Ênio Silveira se conheceram no Ginásio São Paulo no fim dos anos 1930. Na ocasião, Corbisier ministrava aulas de filosofia no ginásio e teve Ênio entre seus alunos. O mestre teria, sem razão, repreendido um aluno que cometera um suposto erro de português. Em defesa do colega, Ênio respeitosamente pediu que o docente reconsiderasse o assunto, mostrando que o erro tinha sido do próprio professor e não do aluno. “Reconhecida a improcedência da censura, com pedido de desculpas, convidei-o para ir à minha casa, ouvir música” (CORBISIER, 1998, p. 422).


Freire afirma que o episódio selou uma amizade e uma contínua convivência até a partida de Ênio para o Rio de Janeiro, em 1951: “Após o golpe civil-militar de 1964, Corbisier veio a compor o círculo de intelectuais que, sob a batuta de Ênio, dava o tom das principais publicações da Civilização Brasileira” (FERREIRA e GALONI, 2019, p. 301-302).


Leitor voraz, não escapam ao jovem Silveira as leituras de autores de vieses socialistas e marxistas, e, decerto influenciado por elas, Ênio sai à procura e se sente à vontade nos grupos de estudantes de esquerda. E acaba, em 1941, sendo preso pela polícia de Getúlio Vargas por agitação, em São Paulo.


Quando universitário, dediquei-me com todo vigor à campanha pela redemocratização do País, do início da guerra ao fim da ditadura, o que me valeu um período de forçada inatividade nos imundos cárceres da Casa de Detenção, em São Paulo. Não parei jamais, daquela data até hoje. Quanto mais vivo, maior é a minha convicção de que não posso e não devo cruzar os braços diante das gigantescas tarefas que temos todos pela frente (FÉLIX, 1998, p. 21).


Silveira já era um militante intimorato. Trata-se de uma característica que o acompanharia ao longo de sua vida, e o sociólogo Luiz Renato Vieira afirma que, no discurso do jovem Ênio, esse primeiro encarceramento funcionou como uma forma de rito de iniciação no cenário político, “definindo os traços de uma identidade que se aprofunda ao longo de sua carreira” (VIEIRA, 1998, p. 80). A prisão não o assusta – antes, o define. Ênio está forjando a si mesmo.



Estudante e operário da palavra



Ao fim do Curso Secundário – Clássico (atual Ensino Médio), as Ciências Sociais seduzem o estudante e Silveira matricula-se, em 1943, aos 18 anos, na Escola Livre de Sociologia e Política de São Paulo (FESP SP), antes mesmo de o curso de graduação ser reconhecido pelo Ministério da Educação (o que veio a acontecer em 1946). A FESP SP era uma instituição orientada, desde seu início, para o estudo da realidade do país e para a formação de quadros técnicos e dirigentes com capacidade para atuar no processo de modernização então vivido pela sociedade brasileira. Lá, Ênio se encanta com as aulas ministradas, entre outros, por seus professores diletos, Emilio Willens, sociólogo e antropólogo alemão radicado no Brasil (e depois, nos Estados Unidos), e Donald Pierson, sociólogo americano domiciliado no Brasil, onde foi professor até 1959, tendo escrito vários livros e estudos sobre o país, como Cruz das Almas: A Brasilian Village, Survey of the literature on Brazil of Sociological Significance published up to 1940, em 1945, e Negroes in Brasil: A Study of Race Contact at Bahia, em 1942. Uma curiosidade: posteriormente, em 1945, o último seria publicado em português com o título Brancos e pretos na Bahia: um estudo de contato racial, pela Companhia Editora Nacional, tendo Ênio Silveira como editor.



Em busca de colocação profissional



Apesar de não ser de uma família sem recursos, o jovem estudante acreditava que ele próprio deveria bancar seus estudos. Entendia que era uma obrigação moral que se impunha, pois se o pai pagava os estudos, o aluno deveria trabalhar para não configurar que estava se apropriando do trabalho paterno: “Não devia ser mais teúdo e manteúdo pela família” (FERREIRA, 2003, p. 20).


Decidiu então procurar um emprego cujo horário fosse compatível com a agenda das aulas. Um tio engenheiro, cujo nome ele não revela no depoimento, era proprietário de uma empresa imobiliária na capital e tinha uma vaga na firma. Ênio iniciou um período de experiência nessa área de atuação profissional – que nada tinha a ver com ele. Passada uma semana, na qual dispensou suas horas da tarde à ocupação, conseguiu vender um grande apartamento na Avenida Angélica, no bairro de Santa Cecília, São Paulo, e ficou muito animado, certo de que receberia uma pequena bolada de comissão. Seu tio, no entanto, comprovando a máxima de que parentes são parentes, negócios ficam à parte, jogou uma ducha de água fria no novato corretor, afirmando que ele estava em fase de experiência e aquilo fazia parte da aprendizagem. “Eu respondi a ele que o aprendizado pressupunha o recebimento da comissão. Mas ele não me pagou a comissão. Então disse-lhe que não trabalhava mais lá e saí” –, contou Ênio (FERREIRA, 2003, p. 20).


Em 1944, Ênio começa em um emprego noturno, como revisor na Folha de S.Paulo, um trabalho bastante cansativo para quem, na época, estudava em turno duplo na universidade: “Comecei a trabalhar à noite como revisor de provas na Folha, o que é um trabalho mal pago, cansativo e, para quem estudava durante o dia, em dois turnos, trabalhar até de madrugada era o fim de vida e não o começo de vida” (FERREIRA, 2003, p. 21). Cabe observar, porém, que a revisão ortográfica em um jornal de grande circulação é tarefa para pessoas com excelente domínio das normas da língua portuguesa e treinam sobremaneira seu executor. A revisão, feita com precisão e rapidez, viria a ser muito útil profissionalmente mais tarde, quando se torna editor de livros.


Ênio conta que nessa época, aos 18 anos, fez amizade com uma senhora chamada Leonor Aguiar, uma mulher muito culta, que falava inglês, francês, italiano, espanhol e alemão e que conhecia profundamente a literatura desses países. Ele fazia questão de deixar claro que não tinha nenhuma ligação amorosa com a mulher, trinta anos mais velha, mas que ela provocara naquela mente jovem uma notada ascendência intelectual. Ao lamentar-se com Leonor sobre a experiência malograda com o tio, e o peso de estudar de manhã e à tarde e ainda encarar um trabalho duro, intelectualmente, à noite, ela decidiu que havia de conseguir um bom emprego para o rapaz. Para isso, falaria com o escritor e editor Monteiro Lobato, de quem era amiga. Monteiro Lobato, um dos mais influentes escritores e editores brasileiros do século XX, era reconhecido não apenas por sua produção literária, mas também por seu papel fundamental na formação de novos profissionais no meio editorial. Sua indicação abriu portas para muitos jovens talentos da época.


Leonor conseguiu marcar uma entrevista para ele e o combinado era que a conversa aconteceria na casa de Leonor. O desfecho é tão inusitado que merece ser recontado pelo próprio Ênio:


Quando cheguei – naquela época era possível fazer isso ainda –, a porta não estava fechada à chave, estava entreaberta e havia um cartãozinho: “Ênio, ao chegar, entre e feche a porta por dentro.” Eu entrei e chamei por Leonor. Ela respondeu:


– Estou aqui no banheiro, venha ao banheiro.


Fiquei um pouco constrangido com a Leonor no banheiro.


– Venha ao banheiro – insistiu.


Então, fui ao banheiro, meio vacilante, com aquela timidez compreensível num rapaz de dezoito anos numa cidade como era São Paulo há quarenta anos atrás. Uma das mais provincianas cidades do mundo era esta aqui, onde havia uma frase que estava muito em voga: “Mulher que anda só não está só andando.” Como veem, os preconceitos em São Paulo eram terríveis. Bom, ao entrar, comecei a ouvir ruídos estranhos; antes de chegar ao banheiro, ouvi um barulho que parecia de água, e pensei: “Será que ela está na banheira, tomando banho, e vai me receber?” Algo constrangedor! Foi mais constrangedor o que encontrei: estava uma pessoa na banheira, e ela, Leonor, esfregava essa pessoa furiosamente. Reconheci logo o Monteiro Lobato. Era o Monteiro Lobato quem estava na banheira! Eu não sabia onde meter a cara. Aí o Lobato olhou para mim, com aquelas sobrancelhas espessas que ele tinha, com um ar de profundo deleite, pois Leonor o esfregava vigorosamente com um esfregão, e disse:


– Ué, você nunca viu um homem nu, oh menino?


– Já vi, mas nesta situação, não.


– Senta aí, puxa uma banqueta.


E fiquei numa situação muito constrangedora, com a cara absolutamente cretina, sentado numa banqueta, enquanto a Leonor dava banho no Lobato.


Aí o Lobato começou a conversar comigo:


– Você, o que é do Waldomiro Silveira?


– Sou neto dele.


– Ah, mas que maravilha! Sou editor do seu avô e tenho por ele a maior admiração, é o criador da literatura regional brasileira, é um homem maravilhoso o seu avô. Bom, isso já torna você bastante simpático para mim. Mas o que você sabe fazer, conhece inglês, conhece o quê? Francês, livros? O que você leu, o que você anda lendo?


Em suma, me fez várias perguntas, enquanto continuava sendo vigorosamente esfregado pela dona Leonor. Levantou-se o Lobato, nu em pelo, e Leonor o enxugou, fez uma massagem com a toalha. Eu não sabia onde meter a cara, mas, fazer o quê? Aí o Lobato disse: Vou dar um cartão de apresentação ao Octalles Marcondes Ferreira, que é a pessoa com quem fundei a Companhia Editora Nacional e a quem tenho quase na conta de um filho, porque ele era um rapaz, como você, quando nós fundamos a editora e ele se mostrou extremamente eficiente na administração da máquina (eu, sempre aéreo nessas coisas). Ele deu a infraestrutura que permitiu à editora crescer (FERREIRA, 2003, p. 22 a 24).


Lobato cumpre o prometido e apresenta o jovem ao seu sócio, Octalles Marcondes Ferreira. O momento era propício para ambos, candidato e empregador, pois Arthur Neves, braço direito de Ferreira, havia pedido demissão para fundar o próprio negócio. Trilíngue (dominava o inglês, o francês e o espanhol), com pleno domínio da língua portuguesa – o cargo de revisor da Folha de S.Paulo ajudava a comprovar –, bem-apessoado e com a prestigiosa recomendação de Lobato, Ênio, em 1944, aos 19 anos, é contratado pela Companhia Editora Nacional, empresa fundada em 1925, coincidentemente, no mesmo mês e ano do seu nascimento. Embora especializada em livros didáticos, a CEN mantinha um catálogo com livros de diversos gêneros e era a maior editora brasileira à época. Aos 19 anos, Ênio entra no mercado editorial pela porta grande – mas sem abrir mão da política.









CAPÍTULO 2



Amor, livros e ideologia



Como será possível perceber ao longo do texto, há muitas semelhanças na pujança de Lobato e na de Silveira no empenho junto ao mercado editorial. Ambos foram precursores em adotar algumas técnicas no país e, descontada a distância temporal, chegaram até mesmo a utilizar artifícios semelhantes para conquistar o rarefeito público leitor brasileiro. A historiadora Claudia Panizzolo afirma que a contribuição de Ênio Silveira para o desenvolvimento da indústria editorial brasileira no que se refere aos métodos administrativos, publicidade, produção gráfica e política editorial “pode ser equiparada, em importância, às inovações de Monteiro Lobato” (PANIZZOLO, 2003, p. 100).


O Livro no Brasil – sua História, estudo de Lawrence Hallewell, considerado uma obra fundamental no campo da história editorial brasileira, oferece um olhar detalhado sobre os principais protagonistas e instituições que marcaram o cenário literário do século XX. Sua pesquisa, amplamente referenciada, traz à luz aspectos pouco explorados da trajetória de figuras influentes, entre elas Octalles Marcondes Ferreira, diretor da Editora Nacional durante um período crucial. É nesse contexto que Hallewell destaca a primeira incursão de Ênio Silveira no universo editorial, iluminando os passos iniciais que o conduziram a ocupar posição de destaque no setor. No livro, Hallewell sustenta, no capítulo referente a Ferreira, que Ênio buscou emprego, primeiro, na editora Revista dos Tribunais, chamando a atenção do editor Nelson Travassos – figura influente no meio editorial da época, reconhecido pelo olhar atento e pelas indicações precisas – que o recomendou a Octalles, quando da saída de Arthur Neves, em 1943:


A referência a Ênio Silveira é oportuna, aqui, uma vez que deveu seu ingresso na atividade editorial à saída de Arthur Neves da Editora Nacional. Munido de uma apresentação de Monteiro Lobato, o jovem fora procurar emprego na Revista dos Tribunais. Causou boa impressão a Travassos, mas, como não dispusesse de cargo adequado a oferecer-lhe, sugeriu a Octalles que o aprovasse como possível substituto de Neves” (HALLEWELL, 2017, p. 412).


Mas no livro Editando o editor, Ênio cita uma terceira versão, que dá a entender que ele e Arthur haviam trabalhando juntos na CEN: “Tempos depois, o Artur Neves [sic], que trabalhava comigo, saiu da Editora Nacional e foi trabalhar na Brasiliense também […]. Pois é, o Artur, que era do Partido Comunista também” (FERREIRA, 2003, p. 43).



Ênio e o mercado editorial: a mão e a luva



Ênio começa a trabalhar e ao mesmo inicia seu aprendizado das etapas editoriais na CEN, mas não deixa de lado suas paixões políticas; em 1945, também assume algumas funções dentro do Partido Comunista Brasileiro. E começa como redator do jornal de esquerda Notícias de Hoje, veículo de imprensa “com forte influência de comunistas entre os editores”, sucessor do jornal Hoje e que existiu apenas durante os anos da legalidade do PCB, tendo sido criado em 1945 e interrompido em 1947” (GALUCIO, 2009, p. 124). Uma história dos tempos passados no jornal, contada por Ênio no livro Editando o editor, mostra que desde jovem ele era absolutamente contrário a qualquer tipo de discriminação.


Lembro-me que eu fui redator, entre outras coisas, ainda aqui em São Paulo, do Notícias de Hoje, que era o jornal do partido aqui, e uma vez tendo escrito um artigo sobre a comemoração do centenário de nascimento de Tchaikovski, entreguei-o na redação. O Pedro de Mota Lima pegou, quando leu (eu, um rapaz ainda), amassou e jogou na cesta de lixo. Fiquei estupefato! Abaixei-me, peguei o artigo que tinha escrito, apesar da violenta descortesia do Mota Lima, desamassei em cima da mesa e disse:


– Quero que o camarada explique por que acabou de fazer isso, essa descortesia total, essa violência?


– Perder tempo com esse veado! – Ele me disse.


– Trata-se de um dos grandes compositores do mundo. Você pode gostar ou não, e se ele era homossexual ou não, e daí? Não temos nada com o que ele tenha sido, inclusive já morreu. Não era parente seu você não tinha nada com isso. Culturalmente é uma data válida, e por isso está sendo comemorada, na própria União Soviética, da maneira mais intensa.


– Pois eu não gosto de veado.


Amassou de novo e jogou na lata de lixo, pela segunda vez. Eu peguei novamente o artigo, desamassei e disse que não ia admitir aquela atitude. Ele então me colocou para fora de sua sala. Tive uma larga discussão depois com o partido, e o partido como estrutura deu ganho de causa a ele.


– Bom – disseram-me –, não está certo, foi um gesto descortês, mas acontece que quando ele está irritado… esqueça o Tchaikovski (FERREIRA, 2003, p. 57 e 58).


As oportunidades de acesso a postos de destaque, primeiro na Companhia Editora Nacional e, posteriormente, na Civilização Brasileira, pela interferência direta de Octalles Marcondes Ferreira, conduziram Ênio, um intelectual em formação, ligado ao Partido Comunista, à atividade empresarial. “Tudo indica que suas condições financeiras o impulsionaram na mesma direção, apontando a possibilidade de uma significativa melhoria em seu padrão de vida” (VIEIRA, 1998, p. 78).


Ao comentar seu início na carreira editorial, mantendo sempre contato com Monteiro Lobato, que naquele momento fazia suas operações na bolsa de valores norte-americana –, Ênio Silveira admite: “No momento não tenho vergonha de dizer que fiquei inebriado pela facilidade de ganhar dinheiro” (SILVEIRA, 2007, apud VIEIRA, 1998, p. 78). Dessa forma, como descreve o sociólogo L.R. Vieira, a atividade editorial se apresentava, para Silveira, como uma espécie de ponto ótimo no cruzamento das escalas de legitimação intelectual e de obtenção de benefício econômico, “isto é, a união de um ramo profissional (e, mais tarde, empresarial) rentável com um posto de destaque no mercado intelectual”. Essa posição no campo intelectual, indica, passou a associar-se, cada vez mais, a uma determinada postura política, que viria a definir o perfil da Civilização Brasileira (VIEIRA, 1998, p. 78-79). O amor e a ideologia coexistem. Mas Ênio sabe que terá de escolher caminhos complexos.



Surge Cléo



Na Companhia Editora Nacional, a carreira de Ênio ia de vento em popa. O aprendiz rapidamente domina a lida editorial, suas etapas internas – como revisões, copidesques, traduções, diagramação, design de capas, preparação dos arquivos para impressão, entre outras – e as externas, como contratações, estoque, distribuição, logística, consignação, cobranças, divulgação, marketing e comercialização dos livros. Em 1946, apenas dois anos após entrar na editora, é promovido a diretor editorial, o cargo que chefia a todos os profissionais responsáveis pelas etapas citadas.


A história da Companhia Editora Nacional mostra que ela fora criada após a falência da Gráfico-Editora Monteiro Lobato. Mesmo tendo perdido muito dinheiro, o editor conseguiu manter os direitos autorais das obras. “Da massa falida da empresa de Lobato”, explicava Ênio, “venderam todo o acervo gráfico para duas instituições recém-fundadas: São Paulo Editora e Editora e Gráfica Revista dos Tribunais. Quarenta anos depois este equipamento ainda estava em uso”. O acervo editorial da empresa falida, portanto, interessava muito aos seus ex-proprietários, que tencionavam montar com eles a Companhia Editora Nacional (SIMIONATO, 2004, p. 10).


Lobato, entretanto, fora logo após agraciado com o cargo de adido comercial brasileiro em Washington, e a cada dia se afastava mais de suas atividades de editor. Completamente derrotado por suas posições financeiras, das quais tanto se jactava para Ênio, no crash da bolsa de valores americana em 1929, acabou vendendo a Octalles suas ações na editora, o correspondente a 50% do capital, para cobrir prejuízos. Themístocles Marcondes Ferreira, irmão de Octalles, comprou a parte de Lobato e, durante anos, até a sua morte, em 1965, foi diretor-presidente da editora. “No entanto, o cargo era apenas nominal, uma vez que a direção geral sempre esteve nas mãos de Octalles” (HALLEWELL, 2017, p. 387).


A editora cresceu, prosperou e se tornou uma das maiores do país, com ramificações por vários estados. Viria a ser uma verdadeira universidade para Ênio, e quis o destino que fosse bem além disso. “Da escolha e preparação de originais à revisão, design, produção gráfica, divulgação e venda, muitas são as etapas que devem ser conhecidas para se dominar bem a prática da edição de livros”, afirma a designer Ana Sofia Mariz, em sua dissertação, “afirmando que na CEN, Ênio teve a possibilidade de vivenciar e aprender esses processos dentro de uma das mais importantes editoras do país e de crescer intelectualmente. Uma de suas primeiras atribuições foi a de escrever textos de apresentação dos títulos que comumente entravam nas chamadas ‘orelhas de livros’” (LIMA e MARIZ; BRAGANÇA e ABREU, 2010, p. 255).


Ênio teve a oportunidade, na Companhia Editora Nacional, de trabalhar com grandes mestres do circuito editorial e intelectual paulistas à época – foi um discípulo aplicado e muito disso lhe valeu por toda a sua carreira profissional. Nas palavras do próprio editor, a gratidão devotada a esses profissionais que o orientaram. “Na Editora Nacional conheci algumas figuras realmente muito interessantes […]. O Giacomo Stávale, autor de matemática, o Aroldo de Azevedo, que foi professor da USP, ilustre professor, um homem de grande saber, um geógrafo de grande categoria e autor de enorme sucesso na sua área”. Conta que travou amizade com várias pessoas, entre funcionários e autores, entre os quais Aroldo de Azevedo e Fernando de Azevedo. “Já falei do Lobato, que foi meu amigo ao longo da sua vida, e por cujo intermédio comecei minha atividade. O Octalles, que acabou se tornando meu sogro […]. Aí apareceu uma dessas figuras que eu chamo de seminais na minha vida: Anísio Teixeira. Este foi um dos maiores brasileiros que eu conheci, por ele tenho o mais profundo respeito até hoje, e a mais terrível saudade, porque o Anísio era um desses homens maravilhosos, múltiplos. Era um grande pedagogo, era um filósofo, um sociólogo, ele era um homem de bom gosto literário, um homem muito especulativo” (FERREIRA, 2003, p. 25 e 26).


Ênio se encontrou profissional e intelectualmente na editora. Culto, tinha a finesse necessária para lidar com agentes literários internacionais, publishers de editoras estrangeiras e nacionais, autores, geralmente grandes expoentes de variadas áreas do saber. Poliglota e leitor voraz de livros e revistas estrangeiras, estava a par do que acontecia pelo mundo; revisor reconhecido, melhorava constantemente o nível textual da editora, evitando erros textuais; diligente, logo aprendeu as normas e os truques dos departamentos comercial e financeiro. E mais que uma profissão e meio de subsistência, sua ida para a editora acabou determinando que ele conhecesse o seu grande amor. É o próprio Ênio quem conta como aconteceu:


No meio de todos esses acontecimentos, um dia estava trabalhando em minha mesa, quando senti a presença de alguém à minha frente. Levantei a cabeça e vi uma moça, que me fez a seguinte e estranhíssima pergunta:


– Você é mais um dos comunistas aqui da editora?


Tenho de explicar o porquê desta pergunta. Tenho que dizer que a esta altura eu já estava ligado ao Partido Comunista Brasileiro. Mas o Octalles, dentro da sua maneira absolutamente linear, direta e franca de falar, disse:


– Olha, Ênio, tenho informações de que você tem ligações com a esquerda. Quero lhe dizer que não sou de esquerda, até pessoalmente sou contra a esquerda, mas respeito o seu direito de ser, com uma condição: a editora não tem linha política, e eu queria que você assumisse comigo o compromisso de em nenhum momento tentar, direta ou indiretamente, interferir politicamente na editora.


– Muito bem, a empresa é sua, não tenho o direito de fazê-lo e não o farei – como de fato não fiz.


Essa pergunta, então, “Você é mais um dos comunistas da editora?”, me irritou profundamente pela sua indelicadeza. Bastante irritado, antes de responder à pergunta, disse:


– E você quem é, e com que direito me faz esta pergunta?


– Eu sou filha do dono.


– Isso absolutamente não lhe dá o direito de me fazer uma pergunta dessa natureza, e não tenho nada a lhe dizer a esse respeito.


Ato contínuo, escrevi uma carta pedindo demissão e fui ao gabinete do Octalles:


– Aconteceu esse incidente e estou aqui com a minha carta de demissão.


– Absolutamente, não aceito, você tem toda razão, ela procedeu de maneira muito mal-educada, eu peço desculpas por ela.


Deve ter dado um sabão na filha em casa. O incidente ocorreu durante a manhã, à tarde ela telefonou meio rindo, meio desapontada, e disse:


– Eu peço desculpas, fiz uma pergunta meio idiota, não devia ter feito. Papai me puxou as orelhas e estou telefonando para lhe pedir desculpas, e ao mesmo tempo para perguntar se você me convida para ver um filme soviético que está sendo exibido. Flores de pedra –, até hoje me lembro. Levei-a para ver o filme, aí começou o nosso romance e acabei me casando com ela (FERREIRA, 2003, p. 30-32).


E por sua própria natureza – por um lado preocupada com os problemas da sociedade brasileira e por outro bastante agregadora e coletiva –, ele começa a participar das articulações entre os membros do mercado editorial, que vieram a resultar na criação da Câmara Brasileira do Livro, uma entidade imaginada então para agregar editores, livreiros e distribuidores, no ano de 1946. Além de se sobressair na editora, Silveira começa a se destacar também no meio editorial brasileiro, como uma liderança preocupada em aglutinar a cadeia de produção do livro para obter maior representatividade e melhorar o custo-benefício das ações editoriais para a classe.


OEBPS/Images/title.jpg
ENIO SILVEIRA

0 editor que peitou a ditadura

SERGIO FRANGA

é]ameda





OEBPS/Fonts/AkzidenzGrotesk-ExtraBoldItalic.otf


OEBPS/Fonts/AkzidenzGrotesk-ExtraBold.otf


OEBPS/Fonts/Calluna-It.otf


OEBPS/Fonts/Calluna-Bold.otf


OEBPS/Fonts/Calluna-Semibold.otf


OEBPS/Fonts/Calluna-Regular.otf


OEBPS/Fonts/Calluna-SemiboldIt.otf


OEBPS/Images/copy.jpg





OEBPS/Text/nav.xhtml




Sumário





		Capa



		Folha de rosto



		Créditos



		Sumário



		Dedicação



		Prefácio: Ênio Silveira na avenida, Américo Freire (FGV CPDOC)



		Citação



		Introdução



		Capítulo 1



		Um herdeiro da palavra



		Infância, leituras e primeiras inquietações



		Estudante e operário da palavra



		Em busca de colocação profissional









		Capítulo 2



		Amor, livros e ideologia



		Ênio e o mercado editorial: a mão e a luva



		Surge Cléo



		Nova York - O editor se revela, o comunista se assume









		Capítulo 3



		O renascimento da Civilização Brasileira









		Capítulo 4



		Comunista, mas agregador da classe patronal



		O SNEL esteve a serviço da ditadura?



		Uma comparação internacional



		Ênio, bibliófilo e editor de visão



		Uma nova realidade geopolítica. Ressabiado, o imperialismo afia as garras



		Embate sindical contra o governo



		Lolita, propaganda e os Retratos do Brasil



		Percepção editorial



		Criatividade editorial e a esperança em um projeto de nação









		Capítulo 5



		Cai o pano cinzento



		O início do enfrentamento



		De intelectual consagrado a maldito



		A Revista Civilização Brasileira



		Senhor Marechal



		Asfixia econômica



		Concordata



		Tour por países comunistas



		Na Primavera de Praga



		Operação mata-estudante



		O boom da CB e a cartada mortal



		O fim da Livraria Civilização Brasileira









		Capítulo 6



		O arrefecimento da linha dura



		A barra pesou: isquemia cerebral



		Cléo e a edição dos silêncios



		Pesadelo empresarial



		“Distensão” e Encontros com a Civilização Brasileira



		Mais um caso sinistro



		A sobrevida da CB



		Ênio, o Papa e os novos tempos









		Capítulo 7



		A vida de Manoel Boullosa, antes e depois de Ênio Silveira



		O pesadelo da tuberculose e a bênção do petróleo



		Boullosa multinacional



		Segunda Guerra Mundial, EUA e Paris



		África



		Boullosa banqueiro



		Boullosa publisher



		A queda do Estado Novo em Portugal



		Anticomunismo na África



		Boullosa no Brasil



		De volta a Portugal









		Capítulo 8



		As cicatrizes



		Um novo personagem: José Salomão



		Um novo Ênio? Não



		Ênio, pessoa



		Amigo leal



		Troca de guarda



		O motor começa a falhar



		Gatos caem de pé



		A editora Civilização Brasileira pós-Ênio Silveira



		Legado editorial e histórico









		A playlist de Ênio Silveira



		Referências bibliográficas











Guia





		Capa



		Sumário











OEBPS/Images/halftitle.jpg
ENIO SILVEIRA

0 editor que peitou a ditadura





OEBPS/Images/cover.jpg
O nc‘vxu: ,.Ao-
= BRASILEIRA l

= vmgg'

MULHERES,
AREVOLUCAD 5
MAIS LONGA

EINEST
HEMINGW \Y
0 VELHO

E O MAR

A 01A MBEFTA £ A

LESOFL 4 PRATIS






