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			Prefácio


			O útero em volta.


			Quando eu gritar, quem poderá ouvir-me na hierarquia dos anjos.


			(Rainer Maria Rilke – Elegias de Duíno)





			Há um feixe luminoso em cada frase. Lava que não queima. Solar, por vezes. Obscura, outras tantas. Há um sorriso de criança amedrontada. De mulher temerária. Há um fio translúcido que nos leva à virilha que separa a vida da morte. Um desejo de água, nascente pura. De vida, sem as rugas dos dias. Há culpa. E urgência de redenção — não na autora —, da realidade. “Normalmente não obteria o autoperdão”.


			Em “Rosas Rojas”, um dos sete contos com que a ilustradora DRIDU, Adriana Duarte Pacheco, se lança na escrita, há efêmeros que perduram. Há gritos agarrados, murmúrios. Úteros de mulheres que governam. Que cuidam. Que cantam e sofrem. E riem. Que sobem morros. Passos e escaladas rumo a um qualquer terraço de onde se vislumbrem as cores que matizam de sentido o cotidiano. “Sabiam do que tinha vivido, nada sabiam do que iria acontecer daqui para frente no novo tempo. Todavia, nada poderia ser pior do que já viram”.


			Lá está o gatilho emocional da estrada de palavras que Dridu nos estende. Gatilhos, vários. E um rabisco, um traço no olhar agrilhoado da menina na ilustração do conto “A Aldeia”.


			Adriana Duarte Pacheco, jurista, produtora, educadora e disseminadora de artes, começou por aí mesmo, pela ilustração de tantas e tantas obras de autor alheio. Traço forte, humano. Traço que mostra os dias com as tripas de fora. Sem medo, sem freio. Quer seja no negro e vermelho da cópula sanguínea da imagem que abre “Rosas Rojas”. Quer seja nos seios que formam o céu esbatido de “A Fábrica de Loucos”. “Ouço um estampido, com se tiro fosse”. O gatilho, de novo. E a consequência, emocional. O embate inevitável.


			Dridu faz nascer a ficção da realidade. Mergulha nas faldas da serra, nada até ao cume da montanha. Arranca (nos) o coração errante, sem filtros. “Olho ainda meu corpo inerte, ainda no chão, ainda molhado com tanto sangue. Ainda flutuo sobre a cena”.


			Ao lançar o livro Enquanto EU me procurava, Dridu pinta um novo mundo, com as personagens deste que conhecemos. O pincel, nas palavras ou das ilustrações, fala de nós, de qualquer um de nós. Do medo da morte. Da alegria da vida. E do oposto de tudo isso. Real, a obra é profundamente real, cenários e episódios paridos das entranhas da memória, imaginada e reinventada pela autora. Há uma planície a florir de ficção, de imaginários outros.


			Sete crônicas: “Rosas Rojas”, “Aniversário”, “Fábrica de Loucos”, “A Vida Pouco Antes da Ida”, “Na Aldeia”, “Ali, Por Ali” e “Só Depois Que Eu For”. E o abrir de um novo tempo. E a certeza de que, depois da última página, o autor permanece naquele terraço que Dridu constrói diante do mundo.


			Basta ler uma das crônicas que irrompe a vontade de parafrasear o poeta português Ruy Belo. Dridu dá palavras como as árvores dão frutos exóticos. A autora escreve, como vive, como ama. Destrói-se e suicida-se nas palavras. E das palavras renasce. Ruy Belo a reverberar na autora nascida no estado brasileiro do Rio Grande do Norte, na cidade de Natal: “Ao escrever, dou à terra que para mim é tudo, um pouco do que é a terra. Escrever é para mim morrer um pouco, antecipar um regresso à terra”.


			Ora, em Enquanto EU me procurava, Dridu faz ecoar o poeta português. E acrescenta outros acordes a essa voz líquida: a fome de viver, as ganas de compreender o outro, de apanhar a vida. A autora pega-nos na mão. Leva os nossos olhos ao olhar do idoso que sabe ter a vida por um fio. Embeleza rugas, pinta a rudeza da espécie, conduz-nos para um rodopio de emoções. E a menina sorri, ao canto da página.


			E caminhamos pela narrativa, damos os tais passos em volta (do útero) como nos avisou Herberto Hélder, essoutro poeta português.


			Aninhamo-nos no útero do reino que Dridu pinta com a crueza da realidade. E aquece com os laivos da ficção. Passeamos em torno dele, do útero das palavras, dos falópios do texto.


			E queremos mais, quando chegamos à última página. Mais obra. Mais obras. Mais crônicas. Mais texto. Mais vida. Mais humanismo. Mais amor.


			Nuno Amaral


			Licenciado em Sociologia pela Faculdade de Letras da Universidade do Porto, fez vários cursos profissionais em Jornalismo no CENJOR – Centro Protocolar de Firmação de Jornalistas. Foi correspondente do jornal PÚBLICO no Brasil e na América Latina. Enviado especial à Venezuela, à Bolívia e à Ucrânia, venceu no ano passado o prêmio de jornalismo “Os Direitos da Criança em Notícia”, promovido pelo Fórum sobre os Direitos das Crianças e dos Jovens, do qual a Comissão Nacional de Promoção dos Direitos e Proteção das Crianças e Jovens é parceira, com o apoio da SPA – Sociedade Portuguesa de Autores, com a reportagem “Cabo Delgado — a Bússola Estilhaçada”, sobre o terrorismo islâmico em Moçambique. Jornalista na rádio pública de Portugal, ANTENA 1, ganhou, com a mesma reportagem, duas menções honrosas: da AMI e da UNESCO. 
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			Na esplanada de vidro a fumar cigarrilhas que me provocam tosse seca e persistente. Daqui posso ver o caixão rico da minha mamacita. Nada de flores vivas, já que não admitia que flores viventes fossem sacrificadas para intuito mórbido. Aproveito para dar tragos intercalados com café longo, enquanto não há pessoas a velá-la. Ainda é cedo e os pouquíssimos parentes chegarão por volta das 10 horas da manhã.


			Mamacita repousa serena, quase sem vincos fundos no rosto com maçãs ainda rojas. Parece que a morte a trouxe brilho nos finos cabelos dourados e brancos, trouxe um ar sereno, calmo, indolor. Diria, em ocasião não tão tensa, que a morte a trouxera juventude e o vigor que ela sempre teve, no entanto, a velhice a apagou.


			Filha de espanhóis, ela mesma espanhola, fugidos da guerra, da fome e desesperança. Chegaram ao Novo Mundo, sem roupas além das que mal cobriam o corpo, muito magros, com faces foscas de tanta dor vivida, todavia, com um discretíssimo e quase invisível brilho nos olhos grandes e verdes. Sabiam do que tinha vivido, nada sabiam do que iria acontecer daqui para frente no novo tempo. Todavia, nada poderia ser pior do que já viram.


			Conhecia muito da linguagem e uso do leque, ou abanico, como chamava, pela história contada como desenvolvida pela corte francesa no século XVIII, oriunda do Oriente. Tal objeto de plástica de indescritível beleza chegara à Europa por volta do século XV, pelas mãos dos portugueses e jesuítas vindos do Oriente, embora se contasse da impressão de ter ouvido que sua origem na real é o norte-africano, considerando além do mais que os egípcios já se abanavam há muito mais tempo.


			Vaidade, personalidade solta, livre, feliz, unhas sempre vermelhas, cabelos dourados e olhos de esmeralda. Pequenita, porém mui vistosa, encantava pelo sorriso sempre espontâneo e sem intensão alguma, sedutor. Dançava o flamenco e impunha pela vida todas as cores quentes e rosas na vestimenta. No calor, sempre a usar os abanicos, extensões do que queria realmente proferir no momento, sem usar palavras talvez inapropriadas. Casou-se com um brasileiro desde jovem, funcionário público de carreira.


			Homem bonito, elegante e reto de valores morais e culturais. Pele clara e cabelo muito preto, traços elegantes de pessoa rica. Era a história, há muito já vista, do bom moço promissor, de família, que se unia a uma “galega sem origem”. Tão apaixonado, meu pai transformara-se em um homem provedor e excelente pai presente, atento e educador. De tanto amor à Carmem hispânica, os dois chegaram a passar 13 dias trancados em um quarto, enquanto os filhos ficavam sob os cuidados da ama, mulher filha de escravos, negra robusta, de alto comando e organização. 


			A corpanzuda criada levava os pratos das refeições ao quarto e nada falava, nem queria saber. Passava na frente da porta alta, branca, pouco desgastada, nem movia o trinco de bronze já escurecido, nem encostava o ouvido para saber o que ali se passava. Apenas recolhia a louça suja e seguia aos afazeres domésticos de todos os dias.


			Era casada a Cipriana, no entanto, o marido, antes de fazer-lhe filhos, foi trabalhar em São Paulo. Era a esperança de terem uma vida melhor. A esperança se desfez, nem sabe em que tempo foi isso, quando, depois de vinte e três anos, as cartas escassearam-se até por não virem mais. O coração a dizia que ele ou morreu, ou formou outra família. Não cumpriu o trato de enriquecer e buscar pela tua preta para tua beira.
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