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			6 e ½


		


		

			ALESSANDRA
CYSNEIROS


		




				

			Dedico esse livro ao meu avô paterno Amador Cysneiros do Amaral (1898 - 1973).


			Advogado de carreira brilhante, jornalista e intelectual frequentador da Rua do Sabão no bairro do Centro, Rio de Janeiro. Primeiro membro da cadeira número 15, patrono Evaristo de Moraes, da academia Teresopolitana de Letras.


			Espero fazer jus ao seu legado, mesmo que só um pouquinho, deixando livros publicados que sejam um despertar para alguém. Não fiz nem farei traduções de clássicos do latim para o português — “Cicero da República”. Não escrevi um dos livros mais relevantes em termos historicos sobre a participação do Brasil na Segunda Guerra Mundial — “Os Expedicionários na Itália”.


			Não fui correspondente de guerra, me aventurando na linha de frente. Minha valentia é outra. Minha coragem é expor através da ficção a minha visão de mundo, meu olhar lírico e metafórico sobre a natureza humana.


			Obrigada Vovô Dadô pelo gene da vontade de escrever. 


		




				

			18


			Contagem regressiva.


			Sem aviso, saio da serenidade da espera para a vertigem da queda livre. Um alçapão mágico se abre entre dois mundos e eu despenco. Perco sustentação no limbo e mergulho no vácuo. O vão fecha assim que passo e agora só há um zumbido no ar, acompanhando a queda. Minhas partículas tentam se manter juntas, mas nunca são um processo sereno as reentradas na vida terrena. Sinto o calor do atrito causado pela alta velocidade e aguardo o impacto. Já tive a sorte de voar ao invés de cair, mas pelo visto vou esparramar meu espectro. Na fração da luz desse pensamento, espatifo no asfalto, sem som, sem dor. Vem a sensação do desconforto, do recomeço. Das incertezas da minha missão.


			Junto meus pedaços pela força da minha vontade, virando novamente uma energia una. Afasto meus desconfortos, ansiando por viver os sentimentos carnais. Em breve, as sensações aflorarão, mas antes preciso de um corpo. Sei que habitarei um dos amigos, um dos seis. Essa será minha última aventura terrena. Estou informado das modernidades e facilidades do momento. Vim antes da hora. Sondar os três casais? Escolher quem me receberá? Só Deus sabe. Literalmente.


			Os seis amigos se reúnem há muitos anos e primeiro preciso conhecê-
-los. Depois, entender minha “intro-missão” para com todos. Enquanto espectro, serei um mero observador. E quando assumir a vida de um deles, qual será o meu papel?


						Percebo que flano. Leve, fluido, transparente. Apesar de ser difícil recomeçar, a alegria do novo desperta uma vibração inédita. Estou na rua de um bairro recostado à montanha, sombreado pela mata. Bem ali, em minha frente, naquele portão que leva ao andar mais alto e naquela porta antiga de madeira sólida, tudo começa.


			Insólito que sou, atravesso.


			Analice afasta alguns objetos numa estante enquanto canta. Linda voz, timbre de anjos! A melodia é interrompida por ruídos fortes de algo que partiu.


			— João Alfredo! Vem me ajudar. Porco, o porco, pegar as moedas pelo chão. O porco caiu e quebrou.


			— Lice, que frase doida! Tá me chamando de porco? Eu sou o porco que caiu? — diz, rindo jocoso. 


			— Porco é o seu ouvido sujo de cera, engraçadinho. Venha catar, por favor. Falo do cofrinho de cerâmica.


			Fredo chega na sala. Para nos dois pés, olhando para baixo, observa.


			— Você já pegou tudo.


			Analice se levanta com menos do que seis moedas na mão. O olhar que vejo é de dó. João Alfredo sacode os ombros para cima e para baixo.


			— Seu pai não ia gostar de lamentação. Quebrou, quebrou. Vida que segue, moedas que sigam.


			— Ah, mas esse foi um presente dado quando era menina. Droga de mão tola. Será algum sinal de mudança?


			Ele, usando a calça de cós alto, apertado pelo cinto, cobrindo meia barriga, sai porta afora. Não sem antes comentar:


			— Você não acredita no que acabou de falar, né, Lice? Coisas quebram o tempo todo e isso não significa nada. Sabe o que importa? Eu ir logo para esse meu trabalho. Fazer isso por mais quatro anos e me aposentar. Compra outro cofre. Ah, e cata bem os pedaços no chão, certeza de que esses cacos cortam o pé de um.


			Lice levanta a mão oferecendo o dedo do meio escorrendo sangue. Os dois gargalham, inclusive com os olhos.


			— Não esquece de trazer a torta na volta do trabalho, vamos comemorar meus cinquenta e nove anos na Natália.


			Vejo pela janela que ele ganha a rua a passos largos. Caminhando firme, mas balançando o corpo, dando sinais de cansaço. Fredo olha para cima, aperta os dedos na alça da pasta de couro e vai. Acompanho até que ele fique bem pequeno e quase suma em meio às luzes e sombras do entorno. Quando retorno a atenção para Lice, já está passando um merthiolate sobre o corte no dedo, cantarolando outra melodia.


			Todos se encontrarão na Natália, vou na casa dela por último, quando estiverem reunidos. Por ora, pego carona numa brisa e algumas ruas adiante chego ao destino, apartamento da Beth e do Rod. Vejo-a na porta de seu prédio, acabou de entrar no carro estacionado em frente. O telefone colado no ouvido amparado pelo ombro.


			— Oh, Lice, parabéns pelo aniversário, florzinha! Nem te conto, fui promovida! Agora ganho mais que o José Rodrigo, carreira militar, né, você sabe. O salário só fica bom quando está morrendo, e morrendo de velho. Ele, machista que é, vai ficar puto! E daí? Se der para passar férias naqueles castelos da Europa no final do ano... Vou pôr no 
viva-voz, feliz pelo níver?


			— Claro, Beth, feliz por comemorar com vocês, saudades, você vai chegar que horas na...


			— Se o Rod ficar enciumado, pego de jeito na cama e ele esquece. Eu sei que você não tem mais vida sexual, Lice, não vai ficar chateada, viu? Sou vinte anos mais nova que você, ainda fervo e não é por estar na menopausa. Piadinha, amiga, não resisti. Ah, vida louca que me diverte! Vou desligar, estão buzinando. Beijos.


			O celular toca novamente.


			— Rod, onde você tá? Já te liguei várias vezes. Não gosto quando você viaja e some.


			— Ah, Beth, não começa. Primeiro, bom dia! Você sabe que nesses cursos fora da cidade sempre avançamos o horário. A milicada sai para jantar, uma cerveja aqui; conversa vai, conversa vem; outra cerveja acolá. O tempo passa e aí já viu.


			— Vai do aeroporto direto para a casa da Natália, a Analice vai sessentar.


			— Deixa de maldade, Beth, larga a mulher, você implica só porque é gorda.


			— Rod, implico porque amo! Já cheguei na academia, beijo na boca! Tchau!


			Aproveito as ondas de rádio do celular antes da ligação cair e chego ao José Rodrigo. Ele está num quarto sem janelas, deitado de cuecas, em lençóis desarrumados que cintilam acetinados sobre uma cama redonda. Uma mulher sai do banheiro, vestindo somente a peça de cima da farda camuflada. Fico na dúvida se assisto ao que vem. Resolvo que não vou ver, subo acima das coberturas com piscinas reluzentes, esperando a noite insurgir. Estou na mesma cidade, em um bairro na zona oeste. Pode ser hoje que meu espírito ganhe tangibilidade. Preciso estar preparado, só sei que será na casa da Natália.


			Esqueci de fazer a minha aproximação com o Mário, esposo dela, melhor conhecê-lo antes da festa. Me apresso. Intuo o caminho pela natureza. Sobrevoo baixo as montanhas, à minha direita o mar, à esquerda a lagoa, mais à frente avisto o bairro. Sigo para a rua sem saída onde moram. Pairo sob a janela do segundo andar do sobrado, prefiro não entrar. Ele parece concentrado trabalhando, vejo pela tela do computador que é uma reunião. Os olhos do Mário passeiam da apresentação que projetam para o papel que rabisca.


			Natália tenta aos berros fazer o filho comer no outro ambiente. Apenas a ouço, seus passos parecem dar voltas pela mesa. Escuto o barulho da colher tocando a louça do prato, o menino resmungando.


			Do Mário não distingo nem o som do rabisco, ele mal pressiona a caneta riscando no mesmo lugar. Procuro os olhos. Estão fundos. Perdidos nas cavas. Ele é um homem na casa dos cinquenta anos e, o desânimo que vejo, não sei se é do trabalho ou se é da vida.


			Os passos dela ficam mais altos, parecendo que Natália vai entrar no ambiente do escritório. Não quero vê-la, não agora sem estar preparado. De noite, será nosso encontro, acho que será ela, pode ser ela minha próxima “morada”.


			Ascendo o mais rápido que posso. Lá de cima, é inaudível, como cinema mudo. Me distraio com o trânsito dos carros, os humanos caminhando em fila pelas calçadas, os aviões deixando rastros brancos de cristais de gelo no ar.


			E com a dança do sol entre as montanhas, o dia azul e belo arrefece e a noite chega.
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			Desço para chegar antes dos convidados. Transpasso a porta fechada. O cachorro late, me cerca. Quando fico perto do teto, salta em minha direção. Os latidos não cessam. Um grito feminino mais alto que os ladros manda ele se calar. O cãozinho obedece. Decido explorar o ambiente e, quando percebo, ela está de pé. A centímetros do meu espectro. Sinto a energia forte, um poder, uma presença imensa. Essa é a Natália. O encontro frontal é de uma fração, mas estabelece um magnetismo do qual não escapo. Ela é uma energia muito forte. Nati dá meia-volta e continua a arrumar a mesa. Ajusta com precisão os pratinhos, muda aqui, muda acolá, e aquiesce com uma piscada firme dos cílios longos e fartos. Da cozinha, um aroma delicioso encontra meu olfato. Já se humanizando. No ambiente, há apenas meia-luz, algumas velas sendo acesas. Mário surge com o frescor do banho tomado. Os olhos continuam foscos, contrariando a boca de lábios finos fazendo um pequeno arco sincero.


			— Quer ajuda, Nati?


			O rosto dela se altera. O timbre da voz dele liga o botão da mudança de humor.


			— Agora? Jura? Você demora horas no banho e, quando já acabei, oferece ajuda? Ah, vai tomar no cu, Mário!


			Ele muda o sorriso de branco para amarelo. Vai para a cozinha e começa a lavar a louça. Com semblante fechado, Natália segue pelo corredor que leva aos quartos. Um rastro de energia escura fica no ar. Há mágoa, dor. 


			Me arrepio; vibrações desarmoniosas fazem isso. Sem me mexer, sei que ali tudo vai acontecer. Tento identificar onde estão as descargas elétricas, os polos, a concentração dos átomos. Tem campos magnéticos? Por onde passam as correntes de ar?


			Ela volta, roupa trocada. Exalando um perfume cítrico. Tangerina, bergamota, suave. Cabelos soltos, fios dourados entremeados com escuros. Procuro os grandes olhos castanhos, mas percorrem frenéticos “a recepção”.


			O interfone toca. O rosto de Nati se ilumina. É o casal João Alfredo e Analice.


			Permaneço imóvel. Só no meu flanar habitual de corpo sem massa, no meio da sala, a meio caminho para a cozinha, mesa, corredor e lavabo. Vejo tudo, ouço tudo.


			A porta se abre e um frenesi de vozes invade o ambiente. 


			 — Cheguei, uhuuu! Encontrei o Fredo e a Lice no portão e vim no vácuo deles. Nossa, Mário, como você está abatido, o que houve?


			— Que nada, impressão sua, Beth. Parabéns, Analice! Vem cá dar um abraço! Sua amiga estava ansiosa. Preparou uma porção de coisas gostosas para você!


			— Entrem, amigos, não liguem para os latidos, hoje meu caçula de patas descompassou.


			 Todos se acomodam em volta da mesa. O janelão ao fundo torna o ambiente fresco, traz os cheiros da mata do final da rua sem saída. 


			O interfone toca. O cachorro corre, late, mas em vez de ir à porta vem me cheirar. Salta e rosna no canto da parede onde estou. Os olhos viram e a cabeça pende desgovernada.


			— Nati, o que há com esse cachorro?


			— Não enche, Mário, vai abrir a porta para o Rod! 


			 A entrada do major impregna a sala de testosterona e outros odores. Rod usa o uniforme camuflado, o mesmo que vi mais cedo tapando só a parte de cima de um corpo feminino. Pede para tomar um banho e uma roupa emprestada ao Mário. Natália explode.


			— Ah, não, Rod! Que folgado! Usar roupa do meu marido?


			Ri. Todos acompanham. Alguns sem real descontração. 


			— Cadê sua mala, José Rodrigo? Você saiu com mala de casa. Pra que roupa?


						— Foi extraviada, Beth, depois explico.


			— Não esquenta, Beth, se não achar a mala; vida que segue, moedas que sigam.


			— Lá vem o Fredo com as famosas frases.


			— Fredo inventou esse bordão hoje quando quebrei o cofre de porquinho.


			Aproveitando a distração que João Alfredo proporciona, sem mais explicações, o militar marcha até o banheiro.


			Na sala, toca uma playlist dos anos 80. Muitas risadas, abraços, tapinhas e taças brindando. Parecem furadas. Rod já se juntou ao grupo, cabelos molhados, corpo limpo.


			Subo no lustre central, uma grande cúpula amarela que derrama luz sobre a mesa. De lá, vejo como gosto. O grupo está junto há horas, não parece que haverá uma oportunidade. Começo a achar que não vai ser hoje.


			— Mário, senta com a gente! 


			— Daqui a pouco, Beth!


			— Deixa, Beth, não me ajudou em nada! Faz essa cara de vitimado, doido para vocês ficarem com peninha. Meu bordão de hoje é: o sacana que se faz de banana!


			Ninguém retruca ou acha engraçado. Rod, entretido no celular. Fredo, pensativo. Disfarçadamente, Beth e Mário se entreolham; ele pisca, ela ri de canto de boca. Mário coloca a focaccia recém-saída do forno na mesa e todos avançam. Burburinhos de satisfação. O prato fica limpo em poucos minutos. 


			Lice há algum tempo que se prostra calada. Abriu a boca só para comer. Na dinâmica desse grupo, a voz dela não prevalece.


			Nati conduz os temas, o momento de cada petisco, Beth tagarela, Rod só fala de exército e de como esse país não tem jeito. Fredo comenta e Mário observa. A noite não parece mais ser de Lice. O olhar dela vagueia pelos objetos da casa, não pelas pessoas. Não se assemelha a um aniversário, a aniversariante nem é incluída nas conversas. Já beberam demais, as horas avançaram e esqueceram da torta do Parabéns na geladeira.


			Analice vai ao lavabo com passos incertos. Passam-se minutos e vou conferir. Os cabelos brancos assumidos brilham sob um spot de luz. Lice sentou no vaso, mãos sobre a cabeça. Balbucia sons incompreensíveis. Está no limite do sono ou da embriaguez. Receio deixá-la, mas tenho que vigiar o grupo. Pelas regras, preciso estar por perto no momento certo. Senão o morto fica morto e eu sem missão. Sei que alguém vai morrer e, se for um assassinato, que o autor estará entre os cinco amigos.


			Mal me acomodei no lustre e a faca do queijo some. Surge no pescoço da Natália. Jatos de sangue pintam a comida sobre a mesa. O corpo dela desliza da cadeira descendo até o chão. Olhos arregalados. A boca escancarada até o limite dos lábios. O maxilar travado pela lâmina. Não se vê o metal. Apenas o cabo de marfim à mostra. A vida evade de Nati.


			A força dos respingos abranda. Apenas um filete sanguinolento escorre em direção ao ombro. Não vi quem a matou. Todos estão distantes do corpo. Ninguém se move, não param de conversar. Agem como se nada tivesse ocorrido. Me aproximo. Não sou sugado. Fico próximo à cabeça, ao peito, pélvis, pernas. Nada acontece.


			Estão gargalhando, nem olham para ela. Ninguém a socorre. Quem são essas pessoas? Voleio para cima e para baixo, não há nenhuma atração. O corpo inanimado de Nati não me chama. Não a habito e não vejo sua alma partir.


			Em meio à minha indecisão do que fazer, saio do sobrado pela janela. Voo até as árvores da mata, pego um ar. Salpicado do orvalho da noite, reentro com velocidade na sala. Pela força do impacto, ocuparei o corpo da Nati, antes que seja tarde.


			Trespasso a matéria dela. Natália gesticula sentada à mesa, falando. Não há sangue. A faca não está na junção do maxilar com a garganta, ela espeta um belo queijo gouda na tábua de frios.


			Tive um episódio de ilusão? Uma antecipação do que virá?


			Começo a questionar o que faço aqui. Um receio de que essa jornada seja um insucesso me arrebata. Não posso perder a oportunidade de uma nova vida. Mesmo que seja em um adulto, repleto de idiossincrasias.


			Ainda processo o surto, atordoado entre o real e o irreal, quando soa um grande estouro. Um som alto e troante. Um transformador explodiu na rua. Breu. Não enxergo nada. Nem a parte branca dos olhos deles. As mulheres gritam. Barulho de taça quebrando. O menino chega chorando. Natália o acalma. Outro som. Algo pesado dando uma pancada seca. Gemido de dor sem eco. Mais gritos. De homens e mulheres. Não sei onde me posicionar. Me movimento procurando um clique, um repuxar, buscando estar no lugar certo. Sinto o ventar dos deslocamentos. Ouço mais sons de coisas que estavam sobre a mesa e que caíram ou mudaram de lugar. Sobe um cheiro forte de queimado.


						— Meu Deus, o meu pão de queijo está queimando. O que é isso? Quem está aí? Que mão é essa? PARE, socorro, Mário!


			Mais alvoroço, pancadas, várias, não se identifica de onde exatamente partem. Cheiro de vinho derramado por cima do cheiro de queimado. Alguém grita.


			 — Vamos sair da casa. ESTÁ PEGANDO FOGO!


									16


			Ai que dor, estou sentindo dor? Bateram em mim? Já ocupei um corpo? Quem foi a vítima? Tudo escuro ainda. Não sei se tenho pés ou tremulo no ar. 


			Fachos de luz de lanternas de celulares pululam. Estou perto da mesa, sozinho, todos seguem para a saída. Conto quatro fachos. Lice deve estar no lavabo ainda. Reencarnei? Em quem?


			Um dos fachos se volta para a mesa e não consigo ver quem segura o celular. Percebo sangue revelado pela luz, na parede. Alguém foi acertado! Um assassinato? Não é delírio, é realidade?


			Novos ruídos, agora de passos pesados descendo a escada metálica que leva à porta da rua. Meu ímpeto é mergulhar na calçada pela janela aberta, mas se eu for de carne vou me machucar.


			Uma luz intensa, quase como um farol, surge da cozinha. A fumaça do incêndio cria um show fog que se dissipa e revela. Natália surge, tal qual um fantasma, com uma lanterna grande e uma bandeja em punho com os pães de queijo semiqueimados. 


			— Voltem! Voltem! Não teve fogo, só muita fumaça.


			Ela espalha minilampiões a pilha pelos cantos e só então vejo a grande mancha de sangue na parede, ao lado de uma digital nítida. 


			— Quem manchou minha parede com SANGUE?


			O cachorro desembesta a correr, é pisado por Beth, gane, pula na parede ensanguentada, corre atrás do rabo.


						— Oh, santíssimo, sangue! Tem alguém ferido, ou morto. Rod, acho que vou desmaiar.


			Lice, que vem voltando com os demais, ampara a amiga.


			— Calma, Beth! Nati, me desculpa, tentando sair do banheiro no escuro, acabei abrindo o corte do meu dedo. Me apoiei na parede quando fui correndo para a saí...


			 — Meu Deus, Rod! Rodinho, meu amor, o que houve? Vem cá, se levante. Seu nariz está sangrando. Você tomou um soco?


			 — Meu filho, meu filho, onde você está? Mário, cadê nosso filho? Onde está nosso filhoooo?


			Eu sou o menino? Procuro as mãos infantis, tento falar “Aqui, mãe” com a voz de taquara rachada. Nenhum som, nem tenho boca. Como assim senti dor? Ah, a dor, impulsos elétricos coletados das ondas propagadas da situação de caos. 


			— Onde está nosso filho, MÁRIO?


			Todos começam a se movimentar como moscas volantes. Fazem barulho, se esbarram. Os fachos de luz das lanternas dos celulares ainda estão acesos, parecendo faróis bêbados. Uma fase da energia retorna. Algumas lâmpadas da casa piscam e depois se fixam em uma iluminação de intensidade mais fraca. Vê-se um pouco mais do que os vultos e, mesmo assim, nada. Não acham o menino.


			Noto um volume abaixo de mim. Um corpo pequeno. O do menino.


			Mário se aproxima, o desvira. Pega no colo. Braços e pernas moles. Mortas ou desfalecidas. Um rosto branco pueril. Lábios azulados. Olhos cerrados, como que costurados. Um “galo” enorme com um corte que sangra no meio da testa. Uma sofreguidão inicia.


			— Nati, pega a chave do carro, vamos levar ele para o pronto-socorro! 


			Um grito lancinante ecoa paredes afora, rua adentro, céu acima. Um grito de fera ferida. De indignação e dúvida, de dor e raiva, pronto para o enfrentamento do que vier.


			— Saiam todos da minha casa! TODOS! Depois dou notícias.


			E, com a chave do carro em mãos, empurra Mário escada abaixo. O cachorro dispara seguindo os donos. Os amigos cristalizam. Nem piscam. Aos poucos, recolhem os pertences, em silêncio, sem pressa. Rod enfia um guardanapo torcido na narina com sangue, Beth pega a bolsa de marca. Lice enrola outro guardanapo no dedo cortado, Fredo a abraça dando rumo aos passos tontos da parceira. Se vão, todos. 


						Vejo pelo janelão, com a ajuda da pouca luz da noite e postes acesos mais adiante, quando avançam em direção à esquina. Moram todos perto. 


			Tudo permanece como estava. Os minilampiões ligados, a playlist seguindo. A parede absorvendo o sangue, a assadeira de pão de queijo marcando a mesa de madeira pelo calor da gordura torrada.


			Aos poucos, o cheiro de queimado se dissipa, mas o ar na sala permanece fosco. Depois de tanto barulho aqui dentro, lá fora os grilos tomam posse do silêncio da noite. 


			Ainda tenho minha atenção voltada para o exterior, quando percebo o rebolado de um ouriço-cacheiro, equilibrado na fiação da tevê a cabo entre um poste e outro. Ele cruza todo o trajeto com pequenos passos e olhar sereno de quem já fez isso muitas vezes. Do poste, desvia para um galho e, em seguida, some nas copas das árvores.


			Eu fico. Não vou a lugar nenhum. Me aninho no lustre amarelo, observando a escuridão da noite. Aguardando que retornem e tragam notícias do menino. 
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			No céu, há sinais de que o novo dia se apronta. Os primeiros raios despontam quando o carro embica na garagem. 


			O menino entra tagarelando sobre os pontos na testa, que doeram, mas não chorou. Em seguida, corre para o quarto. Falou em voz alta para ele mesmo, ou para mim. O cachorro aparece logo atrás, fixa os olhos na minha direção e resmunga.


			É dia claro, mas a sala escurece com a presença do casal. Partículas pesadas deixam tudo em estado de precipitação iminente. Como se uma tempestade elétrica de energias desagregadoras estivesse prestes a cair.


			— Agora fala, Natália, estamos a sós. Na loucura toda, que história de mão foi aquela? Ele te passou a mão, né? Aquele filho da puta tarado!


			— Ah, Mário, acorda! Você devia descobrir quem bateu em nosso filho. Só se preocupa com o que não importa. 


			— Para de falar nisso. O menino já está encucado. Ele acha que bateram nele com o totem de madeira que ganhamos da sua mãe, mas é óbvio que ninguém fez isso.


			— E por que o totem está no chão? 


			— Porque todo mundo ficou “barata-voa” quando faltou luz. Porque caíram muitas coisas da estante. Estávamos com amigos. A-M-I-
-G-O-S! Responde, Natália! O que foi aquela coisa de mão? Eu sei que tipo de cara é o Rod. Confessa!


						— Merda, Mário, já disse para não me encher! Quero uma ducha e dormir. Você deu um soco no nariz dele, não foi? Encerra esta discussão. Tira a bosta dessa assadeira da mesa da sala, deixa a cozinha limpa.


			 Mário faz com a boca um leve sinal de resposta, mas aperta os lábios engolindo as palavras. Elas passam pelo gogó, volumosas. A resposta à fala de Nati está nas têmporas que pulsam, no movimento de vaivém da careca no meio da cabeça. Ela não olha para essa reação, ao contrário, se vira de costas. Sem a atenção dela, ele respira fundo e, aos poucos, desacelera. As têmporas param de se mover, a careca estanca. Mário olha a esposa se afastar corredor adentro e sustenta o olhar mesmo quando ela some. Olhar vago, vasto de nada. Depois que esfria essa última interação de marido e mulher, de um jeito invisível Mário pega a assadeira, vai até a cozinha, lava, passa palha de aço, escova o forno, tira panos e mais panos de gordura queimada e fuligem.


			Ele não vai dormir, senta-se na cadeira em frente à escrivaninha e rabisca no bloco. O olhar é fixo, mas não está ali no papel nem na forma que a tinta faz. Os olhos estão em um mundo que só ele tem a chave, voltados para dentro. Desta vez, ele empurra a caneta com força, usando a ponta como um serrote até que o papel não resiste e rasga.


			Quase ao mesmo tempo, o aquecedor a gás é acionado, ao longe se ouve um som de água caindo do chuveiro. Algo me diz que preciso visitar outro casal, não sem antes conferir se os olhos do Mário voltaram ao normal. Sei que eram castanhos-claros, mas ficaram bem mais escuros, quase do mesmo tom da pupila preta. Olhos que escurecem pode ser um princípio de AVC. Não pude ver, ele parou de riscar o bloco e fechou as pálpebras, recostando a cabeça no encosto da cadeira.


			Mário serenou. Hora de ir, as energias que emanam do sobrado ainda são intensas e me desmancham. Antes de me jogar ao ar livre, passo no canto da janela para analisar o totem-souvenir do Alasca caído ao lado da cortina. Uma mancha castanho-bordô se destaca bem no topo da cabeça esculpida, na parte do chapéu de funil invertido, cor cinza-claro. Essa mancha não devia estar lá. O totem tem sangue. Úmido ainda.


			 Desvio o pensamento sobre o significado desta última visão. Voejo logo acima dos telhados em meio a uma chuva fina. É refrescante sentir os pingos. Mesmo que me trespassem, a umidade fica.


			Em pouco tempo, chego à casa mais moderna. Ambientes amplos, poucos móveis, esculturas, quadros com molduras caras. Beth dorme, camisola de cetim azul, máscara de olhos e touca no cabelo do mesmo tecido e cor. Rod, recostado no guarda-corpo da varandinha da sala, fala baixo ao celular.


						— Você tem que devolver minha mala. Sem ela, não consigo me explicar. Você sabe que sou casado, você é noiva, deixa de ser infantil. Não vou me encontrar com você. Nem vem dizer essas sacanagens no meu ouvido, estou zero me divertindo. Pera, pera, está entrando uma porção de mensagens, para de falar. O filho de um casal de amigos pode ter morrido, porra!


			As mensagens no celular são todas de Nati: umas duas no grupo criado para a comunicação dos três casais, tranquilizando-os sobre o menino. Outras duas são no privado; Nati e Rod.


			Ele responde em áudio no privado.


			— Negativo, Nati, você sabe que eu não faria nada que você não quisesse. Eu senti um clima, você estava animada pelo vinho. Não é segredo que tenho muito tesão por você. E não te encoxei por trás, estávamos perto. Me excitei e me encostei sem querer. A mão esbarrou. Posso pedir desculpas, se faz questão.


			Ela visualiza, ouve o áudio e não vem resposta. 


			Rod fica na varanda observando o bem-te-vi que canta no telhado da casa em frente. Olha o celular de vez em quando para ver se aparece um “digitando uma mensagem” ou “gravando um áudio” de Nati. Beth grita lá de dentro.


			— Rodinho, já está pronto? Hoje vai ser aquela superaula de spinning. Tá me ouvindo? Daquele professor que viralizou. Nem vem dizer que está de ressaca. Nós vamos.


			Ela chega à sala, esfregando o creme hidratante nos braços.


			— Você viu a última mensagem da Nati no grupo? O pentelhinho está bem. Ela quer que nos encontremos hoje de novo. Falou que a Lice tem que ir lá limpar a mancha de sangue da parede dela. Adoro a Nati, não perde uma. Ah, vida louca que me diverte!


			E segue novamente para o quarto. Rod vai atrás, possivelmente para se arrumar.


			Me distraio voejando pelas esculturas dispostas pela sala, lento o suficiente para admirar os detalhes. O som do abre e fecha de armários e gavetas me chama. Por fora do apartamento, ladeando a janela, vou até o quarto do casal. Há uma varanda também no quarto. Me assusto quando  quase trespasso a matéria, o corpo de Beth. Ela me espana com a mão oposta à que está segurando o celular ao ouvido.


			 — Nossa, Nati, senti um arrepio agora, um inseto, sei lá. Quase colidiu com o meu rosto, tremeu meu botox!


			Consigo ouvir a resposta, mesmo sem estar no viva-voz.


						— Como assim?


			— O que quer que seja sumiu, aff, me arrepiou toda!


			— Deixa para lá então. Fala, o que aconteceu, Beth?


			— Ah, flor, mais uma vez ele tava escondido digitando no celular. Antes, eu não queria ver, entrava em negação, mas agora, como não? 


			— Não sei o que te dizer...


			— Que tal me encorajar? “Vai, mulher, dá um pé na bunda! Você foi promovida e financeiramente não vai ter problemas!”


			— Por que não conversa com ele abertamente?


			— Porque aí serei obrigada a tomar providências. Não consigo mais me fazer de boba. Não dá mais para ser a bonequinha burra do militar condecorado.


			— Tenho meus momentos cansativos aqui também. Como Mário me adora, vou ficando. Tenta não pensar tanto. É fase. Nos vemos à noite, preciso tentar dormir um pouco.


			— Beijos, florzinha! Meu maior defeito é amar esse fdp!


			Fui notado, Beth talvez tenha uma habilidade que ela mesma desconhece. O trato é jamais ser percebido pelos humanos, preciso ser mais cauteloso. Depois dessa “trombada” e da noite de ontem, eu preciso de um banho de mar, para descarregar o peso das energias densas. Depois, me secar ao sol, deixando meus fótons vívidos. Não vou me demorar, não quero correr o risco de ser chamado para um corpo errado. Alguém morrendo e eu perto o suficiente para ser sugado entranhas adentro. Só que antes vou fazer outra visita.


			É o início de tarde e chego na casa de Fredo e Lice. Ela está sentada recostada no sofá, Fredo preparando um café para os dois. 


			— Acho um desaforo a Nati te convidar para limpar o sangue! Claro que você deveria ter limpado, mas foi a noite mais louca da minha vida. Como pensar em limpeza depois do que aconteceu?


			— Deixa, Fredo, é uma brincadeira, ela não falou sério. Certeza que é para cantar parabéns, já que não deu ontem.


			— Essas brincadeiras passaram dos limites. A Natália está sempre prestes a explodir. Até quando vamos relevar? Já reparou como eles nos acham velhos? Às vezes, nos tratam como se fôssemos gagás! Você notou? 


			— Quem gosta de agir assim é a Beth, por insegurança. Percebeu que ela fica calada diante das conversas sobre literatura e arte?


			— Não gosto também quando falo e ficam mexendo no celular. Ir à uma reunião de amigos e não interagir é o cúmulo da grosseria. Não acha?


						— Não faz pergunta que você sabe a resposta! Vamos e pronto.


			Fredo desiste, pega o tablet e abre o jogo para matar seus zumbis, enquanto Lice se joga em outro, onde sua ilha é perfeita e, com um pouco de esforço, as coisas acontecem.


			Antes de ir, passeio pelos cômodos. Há muitos livros em estantes. Sobre literatura russa, inglesa e brasileira. Entre os exemplares, souvenirs de viagens e porta-retratos. Não vejo netos, mas filhos adultos que parecem morar em outros países.


			 O apartamento de Lice e Fredo, levando em consideração as três moradias, é a casa mais perto da orla. Ascendo por uma fresta de janela e me deixo levar pelo movimento de uma brisa quente. Em algumas lufadas, chego à areia branca. Um mar fraco, do tipo que já foi mais do que aterrado, joga minúsculas ondas sobre uma faixa mais escura. Molharia primeiro meus pés, se os tivesse, mas, como não os tenho, mergulho de uma vez. Saio pesado da densidade da água salgada, mas, se alma sem corpo tem sensação, eu diria que estou bem. No caminho da cura das tensões e dúvidas de ontem. Os neutrinos do sol a pino vão secar minhas partículas e voltarei a ser leve. Não me demoro ao nível do mar, prefiro vagar a certa altura, longe da combustão dos carros e do burburinho.


			Faço hora, mais alto que os prédios, mais alto que os morros, vendo tudo diminuto, condensado. Noto que a distância minimiza e a proximidade maximiza.  


			O bairro parece a mistura dos jogos dos tablets de Fredo e de Lice, hordas de zumbis numa ilha materialmente perfeita.


			Me distraio com os helicópteros que rondam mais adiante um morro cravejado de casas sem reboco. Postas de pé e se fazendo presentes pela força e cor dos tijolos. Trata-se de uma comunidade. Na parte mais alta da encosta, primeiro avisto rapazes sem camisa que correm pela mata, ora apontando armas e atirando em homens de farda escura, ora “passando sebo nas próprias canelas”. Há os que já somem mata adentro e os que ainda sobem, que fazem manobras por vielas, acrobacias, pulando de laje em laje, saltando grandes fendas na rocha, barrancos. Ignoram a altura e os riscos de um pé em falso. Daqui de cima, parece um circo de pulgas hábeis e saltitantes em fuga dos inimigos naturais: “um enxame de vespas” também armadas. As vespas de farda escura são mais cautelosas, aglutinam-se. Esgueiram-se entre paredes, bem lentas e precisas, arma sempre à frente da cabeça. Mira entre os olhos. Observo o que posso, desisto, me lembro de que são vidas que podem ser perdidas.
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