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			Este libro está dedicado a mi pequeño buda rebelde,
 Raymond Siddhartha Wu,
 la primera generación de mi familia nacida en América.
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			Introducción
 Nacidos para ser libres

			El buda rebelde es una exploración de lo que significa ser libre y de cómo podemos volvernos libres. Aunque podemos votar por el presidente, casarnos por amor y venerar los poderes divinos o mundanos que elijamos, la mayoría de nosotros no nos sentimos realmente libres en nuestra vida cotidiana. Cuando hablamos de libertad, también nos referimos a su opuesto: ataduras, falta de independencia, estar sometidos al control de algo o de alguien externo. A nadie le gusta esa situación, y cuando nos encontramos en ella, de inmediato empezamos a buscar cómo salir. Cualquier restricción a nuestra «vida, libertad y búsqueda de la felicidad» produce fiera resistencia. Cuando nuestra felicidad y libertad están en riesgo, somos capaces de transformarnos en rebeldes.

			Hay algo de vena rebelde en todos nosotros. Casi siempre está latente, pero algunas veces se incita a expresarse. Si se nutre y dirige con sabiduría y compasión, puede ser una fuerza positiva que nos libere del miedo y la ignorancia. Sin embargo, si se manifiesta neuróticamente, llena de resentimiento, ira y egoísmo, puede convertirse en una fuerza destructiva que nos dañe tanto a nosotros como a los demás.

			Cuando se nos confronta con una amenaza a nuestra libertad o independencia y emerge esa vena rebelde, tenemos la posibilidad de elegir cómo reaccionar y canalizar esa energía. Puede volverse parte de un proceso contemplativo que lleve a la introspección.* Algunas veces esa introspección llega pronto, pero también puede tardar años.

			De acuerdo con el Buda, nunca se cuestiona nuestra libertad. Nacemos libres. La verdadera naturaleza de la mente es sabiduría y compasión iluminada. Nuestra mente siempre está brillantemente despierta y alerta. A pesar de eso, muchas veces estamos plagados por pensamientos dolorosos y la inquietud emocional que los acompaña. Vivimos en estados de confusión y miedo de los que no vemos escape. Nuestro problema es que no sabemos quiénes somos en realidad en el nivel más profundo. No reconocemos el poder de nuestra naturaleza iluminada. Confiamos en la realidad que vemos ante nuestros ojos y aceptamos su validez hasta que llega algo –una enfermedad, un accidente o una decepción– que nos desilusiona. Entonces podríamos estar listos para cuestionar nuestras creencias y empezar a buscar una verdad más significativa y duradera. Una vez que damos ese paso, entramos en el camino hacia la libertad.

			En este camino, nos liberamos de la ilusión, y lo que nos libera de ella es el descubrimiento de la verdad. Para alcanzar ese descubrimiento, necesitamos recurrir a la inteligencia poderosa de nuestra propia mente despierta y dirigirla hacia nuestra meta de exponer, resistir y superar la decepción. Esta es la esencia y misión del «buda rebelde»: liberarnos de las ilusiones que por cuenta propia creamos acerca de nosotros y de aquellas otras ilusiones que se hacen pasar por realidad en nuestras instituciones culturales y religiosas.

			Empezamos mirando los dramas de nuestra vida, no con nuestros ojos ordinarios, sino con los del dharma. ¿Qué es el drama y qué es el dharma? Supongo que se podría decir que drama es la ilusión que actúa como verdad y que dharma es la verdad en sí, la forma en que las cosas son, el estado básico de la realidad que no cambia día tras día según la moda o según nuestro ánimo o agenda. Para convertir el dharma en drama, necesitamos solo los elementos de cualquier buena obra de teatro: emoción, conflicto y acción –una sensación de que algo urgente y significativo les está pasando a los personajes involucrados–. Nuestros dramas personales pueden empezar con los «hechos» acerca de quienes somos y lo que estamos haciendo, pero alimentados por nuestras emociones y conceptos, es posible que se transformen con rapidez en pura imaginación y se tornen tan difíciles de descifrar como las tramas de nuestros sueños. Entonces nuestro sentido de la realidad se aleja más y más de la propia realidad fundamental. Perdemos la noción de quienes realmente somos. No tenemos los medios para distinguir entre los hechos y la ficción ni para desarrollar el conocimiento o la sabiduría sobre nosotros mismos que pueda liberarnos de nuestras ilusiones.

			Me tomó un largo tiempo distinguir las diferencias entre drama y dharma en mi propia vida. Puesto que pueden verse muy similares, son difíciles de diferenciar, ya sea en la cultura asiática o en la occidental. Viendo retrospectivamente, desde mi vida actual como un habitante citadino, mi niñez en un monasterio, donde recibí el entrenamiento intensivo para cumplir con el papel de Rinpoché para el que nací, me doy cuenta de que en ciertos aspectos estos dos estilos de vida no eran tan diferentes. Tanto en el pasado como ahora, los dramas de la vida se entrelazaban con el dharma de la vida. En mi juventud, tuve enormes responsabilidades. Fue mi trabajo, por ejemplo, encargarme de cuestiones sobre la espiritualidad –llevar a cabo funciones ceremoniales y mantener las formas culturales tradicionales–. Sin embargo, no siempre vi el sentido de estas actividades o su conexión con la sabiduría verdadera. Aunque era demasiado joven para entender esos sentimientos, esa leve falta de conexión me empujó a cuestionar qué es real –y, por lo tanto, genuinamente significativo– y qué es ilusión. Fue un dilema para mí, mi drama personal, una primera prueba de la rebeldía que desafió mi sentido de identidad y mi papel como futuro maestro en la tradición donde nací. No obstante, me impulsó también hacia el dharma: mi búsqueda personal de la verdad empezó exactamente ahí, con preguntas, no con respuestas.

			El rebelde interior

			En el verano de 1978, después de haber estado en el sistema de educación monástica durante cerca de ocho años, estaba estudiando la literatura del Vinaya, las enseñanzas budistas sobre la ciencia social, la gobernanza y la conducta ética destinadas fundamentalmente a la comunidad monástica. Aunque disfrutaba el festín de esta sabiduría y me sentía genuinamente inspirado por ella, aun así notaba esa pequeña vena de rebeldía manifestándose de nuevo en mí, la misma sensación de insatisfacción que había sentido antes con los rituales vacíos y los valores institucionalizados de todas las tradiciones religiosas.

			Más adelante en mis estudios, me encontré con la noción budista de la vacuidad y me sentí totalmente despistado. Me preguntaba de qué demonios estaba hablando el Buda: esto vacío, eso vacío, mesa vacía, yo vacío. Podía sentir y ver la mesa, y mi viejo y querido sentido del yo aún estaba intacto. No obstante, mientras contemplaba estas enseñanzas, me di cuenta de que nunca había explorado mi mente más allá de mis procesos usuales de pensamiento. No había encontrado nunca ciertas dimensiones más profundas de mi propia mente. Resulta que esta vacuidad fue un descubrimiento revolucionario, repleto de posibilidades para liberarme de mi crónica fe ciega en el realismo, que de repente parecía tan ingenua y simple. Me sentí tan libre por el mero hecho de leer esas enseñanzas y ese sentido de libertad solo aumentó al practicarlas sin reservas.

			Qué maravilloso sería, pensé, si solo pudiéramos practicar las enseñanzas del Buda como él realmente las enseñó a partir de su propia experiencia, libres de las nubes de religiosidad que a menudo las rodean. Por sí mismas, son herramientas poderosas para intensificar nuestra capacidad de darnos cuenta* y para desencadenar la introspección.

			No obstante, es difícil distinguir las propias herramientas de su empaque cultural. Cuando tus amigos te dan un regalo, ¿el lindo papel que lo envuelve es solo eso o es parte del regalo? ¿La etiqueta del diseñador en tu bolsa de compras es más valiosa que el contenido? ¿Las ceremonias y rituales de observancia religiosa son más importantes que lo que se está observando: la sacralidad inexpresable de la verdad sobre quiénes somos?

			No es sencillo desafiar tu condicionamiento cultural, abrirte paso a través de tus limitaciones, y luego ir más allá y penetrar el condicionamiento más sutil de tu propia mente. Pero esa es la naturaleza de la búsqueda de la verdad que te libera de la ilusión. Cuando pienso en esa libertad y encuentro el coraje para abrir brecha a través de las frías formalidades de mi propia cultura asiática perfeccionista, recuerdo siempre al antiguo príncipe de la India, Siddhartha, cuyo logro sigue representando un perfecto ejemplo de una revolución de la mente: una búsqueda centrada en la verdad que lo llevó a su despertar y liberación totales de toda atadura psicológica. No quería nada del mundo exterior. No se encontraba en algún viaje emocional en pos de la glorificación personal y el poder. Simplemente quería conocer lo que era verdad y lo que era mera ilusión. Su sinceridad y valor siempre me han inspirado, y pueden ser una inspiración para que cualquiera emprenda la búsqueda de la verdad y la iluminación.

			Esta búsqueda es de lo que se trata El buda rebelde. Todos queremos encontrar alguna verdad significativa acerca de quiénes somos y siempre la estamos buscando. Pero solo podemos encontrarla cuando nos guía nuestra propia sabiduría, nuestro propio buda rebelde interior. Con la práctica, podemos agudizar nuestros ojos y oídos de sabiduría, de modo que reconozcamos la verdad cuando la veamos o la oigamos. Pero esta manera de ver y escuchar es un arte que debemos aprender. Muy a menudo, cuando pensamos que estamos abiertos y receptivos, nada nos entra. Nuestra mente ya está repleta de conclusiones, juicios o de nuestra propia versión de los hechos. Estamos más decididos a obtener un sello de aprobación por lo que pensamos que sabemos que a aprender algo nuevo. Pero cuando abrimos la mente de forma genuina, ¿qué sucede? Hay un sentido de espacio e invitación, un sentido de curiosidad y de conexión real con algo más allá de nuestro yo usual. En esa situación, podemos oír cualquier verdad que se nos presenta en el momento, ya sea que la fuente sea otra persona, un libro o nuestras percepciones del propio mundo. Es como escuchar música. Cuando estás totalmente absorto, tu mente se va a un nivel diferente. Estás escuchando sin juicio o interpretación intelectual porque lo estás haciendo desde el corazón. Así es como necesitas escuchar cuando deseas oír la verdad.

			Cuando puedes sentir la verdad en ese nivel, descubres la realidad en su forma desnuda, más allá de cultura, lenguaje, tiempo o lugar. Esa es la verdad que descubrió Siddhartha cuando se convirtió en el Buda o «el que está despierto». Despertarnos a lo que realmente somos más allá de nuestros dramas personales e identidades culturales cambiantes es un proceso que consiste en transformar la ilusión de vuelta a su estado fundamental de realidad. Esa transformación es la revolución de la mente que estamos aquí por explorar. Después de muchas reflexiones acerca de mi propio entrenamiento, es lo que he tratado de presentar en estas páginas a los lectores modernos: una visión de la jornada espiritual budista despojada de lo cultural.

			Más allá de la cultura

			En mi papel de maestro, mi intención es simplemente compartir la sabiduría del Buda y mis experiencias en los escenarios de estudio y práctica, tanto tradicionales como contemporáneos, de esas enseñanzas. En mis enseñanzas en los años recientes, también he tratado de aclarar frecuentes malentendidos acerca del budismo –en especial la tendencia a hacer que la cultura budista asiática represente al budismo en sí–, señalando la verdadera esencia de las enseñanzas, que es la sabiduría unida a la compasión. Si bien no siempre es fácil de diferenciar, mis diversas experiencias me han llevado a ver la influencia casi cegadora de la cultura en nuestras vidas, y por ello la importancia de ver enteramente más allá de lo cultural. Si vamos a entender lo que somos como individuos y sociedades, necesitamos ver la interdependencia de la cultura, la identidad y el significado.

			Puesto que la libertad es la meta del camino budista y la sabiduría es lo que necesitamos para alcanzar esa meta, es importante preguntarnos: «¿Qué es la sabiduría real, el conocimiento que lleva a la libertad y no a la servidumbre? ¿Cómo la reconocemos? ¿Cómo se manifiesta en nuestras vidas y en el mundo? ¿Tiene una identidad cultural? ¿Las normas sociales y religiosas de la vida cotidiana son una expresión de la verdadera sabiduría?». Estas preguntas me inspiraron a dar una serie de conferencias sobre cultura, valores y sabiduría. El presente libro se ha basado en ellas.

			Llevar la sabiduría del Buda de una cultura y lenguaje a otra cultura y lenguaje no es una tarea fácil. Tener simplemente una buena intención no parece ser suficiente. Además, la tarea no es solo en una dirección, digamos del Este al Oeste. Es tanto un movimiento a través del tiempo como a través del espacio. Una cosa es visitar un país vecino con diferentes costumbres y valores e ingeniárselas para poder comunicarse con su gente. Encontraremos una manera, ya que, a pesar de nuestras diferencias, compartimos ciertos puntos de referencia y modos de pensamiento solo en virtud de ser contemporáneos, de vivir juntos en el siglo XXI. Pero si nos transportáramos dos o tres mil años hacia el pasado o el futuro, tendríamos que encontrar una forma de conectarnos con la mente de esa época.

			De modo similar, necesitamos hallar una forma de conectar estas enseñanzas antiguas sobre la sabiduría con nuestras sensibilidades contemporáneas. Solo despojándolas de los valores culturales y sociales irrelevantes podremos ver el espectro completo de lo que esta sabiduría es en su forma desnuda y lo que tiene que ofrecer a nuestras culturas modernas. Una verdadera fusión de esta sabiduría antigua con la psique del mundo moderno no puede ocurrir mientras sigamos aferrándonos con fuerza a los hábitos y valores puramente culturales del Este o el Oeste.

			Como nunca antes, las estrictas distinciones entre Este y Oeste se están disolviendo en un mundo donde la globalización nos está trayendo los mismos problemas y promesas. De Nueva Delhi a Toronto o a San Antonio, nos hablamos por Skype, compartimos nuestras cosas en Facebook, negociamos tratos, vemos los mismos vídeos bobos en YouTube y bebemos nuestro café de Starbucks. También sufrimos los mismos ataques de pánico y depresión, aunque yo podría tomar Valium y otro hierbas chinas.

			Al mismo tiempo, cada cultura tiene su propio conjunto único de ojos y oídos mediante los cuales mira e interpreta al mundo. Necesitamos apreciar el impacto de la psicología, historia y lenguaje de cada sociedad mientras esta trabaja para sostener un linaje budista genuino del despertar sobre su suelo local. Una cosa es dar la bienvenida a una interesante tradición espiritual nueva en nuestra cultura y otra mantenerla fresca y viva. Cuando empieza a envejecer, para convertirse en algo común y corriente, podemos volvernos sordos y mudos ante su mensaje y poder. Entonces se vuelve como cualquier otra cosa a la cual mostramos respeto externo, pero poca atención. Cuando perdemos nuestra conexión de corazón con cualquier cosa, ya sea una vieja colección de tiras cómicas, un anillo de bodas o las creencias espirituales que nos acompañarán hasta el momento de nuestra muerte, la tradición espiritual se vuelve solo parte del ruido de fondo de nuestra vida.

			Esto explica por qué, a través de las épocas, el budismo ha tenido una historia de revolución y renovación, de ponerse a prueba y desafiarse a sí mismo. Si la tradición no está trayendo el despertar y la libertad a aquellos que la practican, entonces no está siendo fiel a su filosofía o no está cumpliendo con su potencial. No hay un poder inherente para despertar en las formas culturales que se han disociado de la sabiduría y la utilidad que las engendraron. Ellas mismas se convierten en ilusiones y se vuelven parte del drama de la cultura religiosa. Aunque quizá nos hagan felices durante un tiempo, no son capaces de liberarnos del sufrimiento, por lo que en algún momento se vuelven una fuente de decepción y desaliento. A la larga, tal vez estas formas no inspiren más que resistencia a su autoridad.

			Más dharma, menos drama

			Mientras crecía en una institución monástica en el estado de Sikkim en la India, rodeado por refugiados étnicos tibetanos, así como por grupos tribales de las regiones himalayas de la India, Nepal y Bután, experimenté tanto la riqueza como los desafíos de vivir en una cultura diversa y de fes múltiples. Sin embargo, no fue hasta que llegué a Nueva York a los catorce años, y después cuando estudié en la Universidad de Columbia en mis veinte, cuando realmente experimenté un verdadero multiculturalismo global y una diversidad de fes. Pienso que fue ese primer viaje, cuando tuve la buena fortuna de viajar con mi propio maestro, Su Santidad el Decimosexto Karmapa, en una gira por Estados Unidos en 1980, cuando se selló mi destino y me convertí en el ciudadano estadounidense que soy hoy.

			Los desafíos culturales que veo en América del Norte no son tan diferentes de los que encuentro en Europa, Asía o las comunidades de las montañas himalayas, donde los valores budistas tradicionales se preservan más cuidadosamente. Debido a su poder para el bien o el mal en nuestras vidas, necesitamos considerar con sinceridad nuestras tradiciones culturales y el papel que les damos en nuestra sociedad. Por un lado, hay formas culturales que retienen la sabiduría de las generaciones previas y funcionan como importantes fuentes de conocimiento para nosotros. Por otro lado, existen otras que no retienen nada de la sabiduría que quizá una vez tuvieron y que carecen por completo de compasión. Desde la noción de las castas intocables en la India hasta la ley feudal del Tíbet del siglo XIX, la quema de brujas en Europa y la esclavitud de los africanos en América, una serie de prácticas dolorosas e injustas y desprovistas de sentido o sabiduría prevaleció durante mucho tiempo sin ser desafiada. Cuando nuestros pensamientos y acciones están dictados por las presiones poderosas de valores sociales, religiosos o culturales irracionales, podemos quedar atascados en un lugar falto de alegría donde no conocemos nada más que sufrimiento y mayor servidumbre. La verdadera sabiduría está libre de los dramas de la cultura o la religión y debería traernos solo un sentido de paz y felicidad.

			Sin embargo, muchas veces somos adictos a nuestros dramas y tememos a la verdad. Si quieres ver un drama real, no necesitas encender la televisión: está aquí mismo en tu vida, que se encuentra repleta de emociones, ansiedad y depresión. Y si quieres chismorrear sobre el drama, no necesitas ir a un salón virtual de chat. Está ocurriendo aquí mismo en tus pensamientos. Incluso en este día y época, cuando contamos con tantos recursos materiales, comodidades, entretenimientos y distracciones a todas horas, descubrimos que no podemos pasar el día sin sentirnos un poco deprimidos, y no sabemos cómo pasar un buen rato sin sentirnos culpables. Aun cuando tengamos un día casi perfecto, nos encontramos preguntándonos: «¿Realmente merezco esto? ¿Trabajé lo suficiente para ganármelo?». Dondequiera que haya un drama centrado en el ego, hay sufrimiento. Este continúa sin parar hasta que vemos más allá de este drama, y encontramos el dharma de nuestro verdadero ser.

			No pasa nada

			Cuando estudiaba en la Universidad de Columbia y mis maestros me pedían que me presentara a mis compañeros de clase, me quedaba mudo. No estaba seguro de quién era en realidad. ¿Era tibetano simplemente debido a mis padres o era indio porque había nacido en ese continente? ¿O no era ni indio ni tibetano, y era un apátrida sin ninguna ciudadanía? Habiendo emigrado primero a Canadá y luego a Estados Unidos, ahora cuando vuelvo de visita a la India, todo me parece un poco ajeno. Mis conversaciones con amigos y excolegas son diferentes. No siempre compartimos el mismo sentido del humor o las referencias cotidianas, y nuestros valores parecen estar cambiando. De nuevo, soy un extranjero en mi propio país de nacimiento y un extraño para mis viejos amigos. Aunque no es una sorpresa que me sienta un extraño en una feria municipal en el centro de Estados Unidos, sí resulta sorprendente sentirme como extranjero en el lugar donde crecí. Ahora los únicos lugares donde me siento inadvertido y normal son los trenes subterráneos y las calles de la ciudad de Nueva York; mi primer hogar en América del Norte, el centro de Vancouver; o mi apartamento de sótano en Seattle, donde mi día empieza con una taza de café y termina con el Colbert Report* en la noche. En realidad, ¿quién soy yo ahora? ¿Y qué me ha pasado? Como el Decimosexto Karmapa dijo una vez: «No pasa nada», así que quizá no me haya pasado nada. El hecho es que soy un integrante de la Generación X, según algunos, y un sujeto fiel a la BlackBerry, pero la verdad es que soy un rebelde sin ninguna cultura, en camino a encontrar el buda que está dentro de mí.

			Mi intención al compartir esta jornada de la mente y su cultura, aquí y en las páginas siguientes, es hacer eco del mensaje del Buda de que la verdad acerca de quiénes somos en realidad, más allá de todas las apariencias, es un conocimiento que vale la pena buscar. Conduce a la libertad, y la libertad, a la felicidad. Que todos disfrutemos de la felicidad perfecta y que esa felicidad, a su vez, libere el sufrimiento del mundo.

		

	
		
			
1. El buda rebelde


			Cuando escuchas la palabra buda, ¿qué piensas de ella? ¿Es una estatua de oro? ¿Un joven príncipe sentado bajo un frondoso árbol o a lo mejor Keanu Reeves en la película Pequeño buda? ¿Monjes con atuendo formal, cabezas rapadas? Puedes tener muchas asociaciones o ninguna en absoluto. La mayoría de nosotros estamos bastante alejados de toda conexión realista con la palabra.

			La palabra buda, sin embargo, significa de modo simple «despierto» o «despertado». No se refiere a una persona histórica particular o a una filosofía o religión, sino a tu propia mente. Sabes que tienes una, pero ¿cómo es? Está despierta. No solo me refiero a «no dormida»; quiero decir que tu mente está en verdad despierta, más allá de tu imaginación. Tu mente es brillantemente clara, abierta, espaciosa y llena de cualidades excelentes: amor incondicional, compasión y la sabiduría que ve las cosas como son en realidad. En otras palabras, tu mente despierta siempre es una buena mente; nunca es torpe o está confusa. Nunca está consternada por las dudas, miedos y emociones que tan a menudo nos torturan. Al contrario, tu verdadera mente es la del gozo, libre de todo sufrimiento. Es lo que realmente eres. Esa es la verdadera naturaleza de tu mente y la de todos. Pero tu mente no solo se queda quieta, perfecta, sin hacer nada. Está jugando todo el tiempo, creando tu mundo.

			Si esto es cierto, entonces, ¿por qué no es perfecta tu vida ni la de todos? ¿Por qué no eres feliz siempre? ¿Cómo puedes estar riendo en un minuto y desesperado en el siguiente? ¿Y por qué la gente «despierta» discutiría, pelearía, mentiría, engañaría, robaría e iría a la guerra? La razón es que, a pesar de que el estado despierto es la verdadera naturaleza de la mente, la mayoría de nosotros no la ve. ¿Por qué? Algo se interpone. Algo bloquea nuestra vista hacia ella. Claro que vemos pizcas aquí y ahí. Pero en el momento en que vemos su naturaleza, algo más pasa por la mente –«¿Qué hora es? ¿Es hora de comer? ¡Oh, mira, una mariposa!»– y se desvanece nuestra introspección.*

			Irónicamente, lo que bloquea tu vista de la verdadera naturaleza de tu mente –tu mente búdica– es también tu propia mente, la parte de ella que siempre está ocupada, involucrada constantemente en un flujo continuo de pensamientos, emociones y conceptos. Y tú piensas que eres esta mente ocupada. Es más fácil de ver, como la cara de la persona que está parada frente a ti. Por ejemplo, el pensamiento que estás pensando justo ahora te es más obvio que tu conciencia de ese pensamiento. Cuando estás enfadado, prestas más atención a lo que te hace enojar que a la fuente real de donde proviene tu ira. Dicho de otro modo, notas lo que está haciendo tu mente, pero no ves a la mente en sí. Te identificas con el contenido de esta mente ocupada –tus pensamientos, emociones e ideas– y terminas pensando que estas cosas «soy yo» y «yo soy» como ellas son.

			Cuando haces eso, es como estar durmiendo, soñando y creyendo que las imágenes de tu sueño son verdaderas. Si, por ejemplo, sueñas que te persigue un extraño amenazador, es escalofriante y real. Sin embargo, tan pronto como te despiertas, tanto el extraño como tus sentimientos de terror simplemente se van, y sientes un gran alivio. Además, si desde un principio hubieras sabido que estabas soñando, no hubieras experimentado ningún miedo.

			De manera similar, en nuestra vida cotidiana, somos como soñadores que creemos que es real el sueño por el que pasamos. Pensamos que estamos despiertos, mas no es así, y que esta mente ocupada de pensamientos y emociones es lo que en verdad somos. Pero cuando en verdad despertamos, desaparecen nuestro malentendido sobre quiénes somos y el sufrimiento que trae la confusión.

			Un rebelde interior

			Si pudiéramos, probablemente todos nos sumergiríamos por completo dentro de este sueño que parece ser nuestra vida de vigilia, pero algo sigue despertándonos de nuestro sueño. Sin importar cuán aturdidos y confundidos nos volvamos, nuestro adormilado yo siempre se vincula al pleno despertar. Ese despertar tiene una cualidad aguda y penetrante. Son nuestra propia inteligencia y nuestra capacidad clara de darnos cuenta las que tienen la habilidad de ver a través de todo lo que bloquea la visión de nuestro verdadero yo: la verdadera naturaleza de nuestra mente. Por un lado, estamos acostumbrados a dormir y los sueños nos satisfacen; por otro, nuestro yo despierto siempre está, digamos, sacudiéndonos y encendiendo las luces. Este yo despierto, la verdadera mente despierta, quiere salir de los confines del sueño, fuera de la realidad ilusoria. Mientras estamos encarcelados en nuestro sueño, ella ve el potencial de libertad. Por ello incita, espolea, punza e instiga hasta que nos inspira a tomar acción. Se podría decir que estamos viviendo con un rebelde dentro de nosotros.

			Al pensar en los rebeldes políticos o sociales –históricos o contemporáneos, bien conocidos u olvidados–, gente que luchó por la libertad y la justicia o que está luchando ahora, los consideramos héroes: desde los padres de la Independencia de Estados Unidos hasta Harriet Tubman, Mahatma Gandhi, Martin Luther King, Jr., Aung San Suu Kyi y Nelson Mandela. Hoy en día, nos asombran su valor, compasión y logros extraordinarios. Sin embargo, estos idealistas y reformistas siempre son considerados agitadores por aquellos a los que desafían. No siempre son bienvenidas sus ideas e intenciones, e incluso su compañía. Parece que los rebeldes conllevan una mezcla de bendiciones –buenos para el negocio de las películas, pero en la vida real, inquietan a la gente–. Es difícil hacerlos a un lado. Siempre vuelven con preguntas que nadie más hará. No se conforman con verdades parciales o respuestas inciertas. Rehúsan a seguir convenciones que los controlen o los aprisionen, a ellos o a la gente de su sociedad. Su camino a la victoria pasa por un territorio algo difícil. Pero su carácter rebelde no se desalienta con facilidad. El compromiso con una causa –una gran visión de lo que podría ser– es la sangre vital del rebelde.

			En el camino espiritual, este rebelde es la voz de tu mente despierta. Es la inteligencia aguda y clara que se resiste al statu quo de tu confusión y sufrimiento. ¿Cómo es este buda rebelde? Un agitador de proporciones heroicas. El buda rebelde es el renegado que te hace cambiar tu lealtad al sueño por una lealtad al estado despierto. Esto significa que tienes el poder para despertar tu ser soñador, el impostor que pretende ser el verdadero tú. Cuentas con los medios para romper todo lo que te ata al sufrimiento y te encierra en la confusión. Eres el campeón de tu propia libertad. Básicamente, la misión del buda rebelde es instigar una revolución de la mente.

			Budas ordinarios

			Este libro trata sobre el camino a la libertad descrito por el buda histórico, Buda Shakyamuni, hace 2.600 años. Existen muchas historias bellas y elocuentes acerca del nacimiento del Buda, su vida y cómo alcanzó el estado de iluminación. Algunos tratan al Buda como un hombre ordinario que vivió una vida excepcional. Otros lo consideran un tipo de supermán espiritual, un ser divino cuyas acciones mostraron cómo la gente ordinaria podría alcanzar la misma libertad que él encontró.

			En realidad, los elementos básicos de la vida temprana del Buda no son tan diferentes de los nuestros, excepto por el hecho de que provenía de una rica familia real, y la mayoría de nosotros, no. En el fondo, sin embargo, lo que observamos cuando miramos la vida temprana de Buda Shakyamuni –cuando se le conocía simplemente como Siddhartha– es la batalla de un hombre joven por la independencia y la libertad contra la autoridad de sus padres y la sociedad. En un nivel, es un cuento clásico del rico niño que escapa de casa:

			
				Siddhartha, el futuro Buda, fue el único hijo del rey y la reina de los Shakyas, cuyo reino se ubicaba al norte de la India. Vivió una vida protegida y suntuosa, controlada cuidadosamente por sus padres, quienes esperaban que algún día el joven príncipe sucediera a su progenitor en el trono. Tuvo todos los beneficios, privilegios y placeres que es posible imaginar: el palacio fabuloso, ropas de diseñador, sirvientes y grandes fiestas con celebridades y cabilderos. Pero, al final, Siddhartha no estaba contento con una vida solo de posesiones materiales, estatus social y poder político. Anhelaba descubrir el significado y propósito de la vida al encarar lo que nos espera a todos: enfermedad, vejez y muerte. Se esforzó por un tiempo en satisfacer los deseos de sus padres, pero finalmente decidió que tenía que seguir su propio camino. A la medianoche, abandonó el palacio solo, cambiando su comodidad y protección por lo desconocido, destino que no había aún descubierto.

			

			Si trasladáramos este cuento antiguo a la actual ciudad de Nueva York, tendríamos una moderna historia americana:

			
				Una rica y prominente pareja esperaba su primer hijo. Conscientes de los peligros y dificultades del mundo moderno, juraron usar su riqueza y contactos personales para hacer la vida de su hijo lo más segura y fácil posible. Incluso antes de que naciera, fue inscrito en la más exclusiva escuela preescolar. El niño recibió un nombre largo e ilustre que hacía eco a la grandeza del linaje de su familia, aunque sus amigos lo llamaron Sid. Creció dentro de un círculo de la élite social y política de Nueva York, gozando de todos los privilegios. Sus padres imaginaban un destino especial para él, e incluso su matrimonio con la hija del senador de…

			

			No nos sorprendería descubrir que Sid, a la larga, decidió unirse a una banda de rock, irse de mochilero a Alaska o hacer autoestop en la carretera para ver dónde lo llevaba la vida. Lo mismo es cierto para cualquier persona o corazón joven. Cualquiera que sea nuestra situación, ordinaria o extraordinaria, queremos descubrir nuestro propio camino. Deseamos encontrar el significado último de nuestra vida.

			Sabemos por la historia que el príncipe Siddhartha tuvo éxito en su búsqueda, pero no conocemos a ciencia cierta el destino de nuestro amigo de la era moderna, Sid. Le desearemos lo mejor. El punto aquí es que, en el momento de la partida, ninguno de los dos sabe qué futuro le espera. Ambos están tomando un profundo riesgo, abandonando la seguridad y el mundo conocido por un salto a lo desconocido. Pero es tan natural para Sid tomar ese riesgo como lo fue para Siddhartha saltar el muro del palacio. El impulso hacia la libertad es una parte esencial de nuestra constitución; no es exclusivo de seres especiales o de hombres en hábitos religiosos de tiempos antiguos o de tierras remotas. Este deseo de libertad es bastante ordinario. De hecho, «amante de la libertad» es una descripción común del carácter occidental –al menos esto es lo que se oye en las noticias–, pero da un paseo por las calles de cualquier ciudad moderna y encontrarás el mismo espíritu, en especial entre los jóvenes.

			Los jóvenes de Estados Unidos contribuyen sin duda a esta naturaleza amante de la libertad. Aparte de la gente indígena, casi la mayoría llegó hace poco de Europa, Asia, América Latina o África. Aunque ahora casi todos nos hemos desprendido en cierta medida de nuestras raíces étnicas, y algunos tal vez las hayan olvidado por completo (y creen simplemente que «Yo soy un americano»), de algún modo, lo mejor y más inigualable de Estados Unidos es exactamente esta ascendencia global, espíritu pionero e independencia de carácter, a lo cual todo mundo parece haber contribuido.

			Este crisol es hogar de vanguardistas, inventores, librepensadores y visionarios, así como pragmáticos y puritanos. Artistas y músicos innovadores viajan en tren suburbano junto con banqueros corporativos y obreros. Todos son oficialmente bienvenidos. Las reuniones de las familias sacan chispas, desde las que suceden en tu casa hasta las que ocurren en el escenario nacional y documentan la CNN y el programa de espectáculos Entertainment Weekly. Pero cuando las chispas de estos roces de opuestos se encienden en una atmósfera de apertura, se crea una gran diferencia. Entonces, en vez de fricción pura, obtenemos una danza vivaz que genera una energía muy creativa. Poniendo a prueba los límites, yendo más allá de los viejos conceptos, lo que era una vez impensable se vuelve una nueva norma. Por ejemplo, no hace mucho, nadie había soñado con prender un interruptor y tener luz, mucho menos con observar imágenes remotas en la televisión o navegar por el ciberespacio. Incluso hace pocas décadas en los años sesenta del pasado siglo, nos asombramos al ver a un hombre caminando en la Luna desde nuestra sala, que de repente parecía bastante pequeña.

			Llegar adonde vamos

			Del mismo modo que los científicos se empeñan constantemente en descifrar los secretos del mundo externo para descubrir la naturaleza de la realidad, Siddhartha soñó con revelar los secretos del mundo interior de la mente. Cuando dejó el palacio, abandonó a una joven esposa, un hijo y su vida suntuosa. Estaba determinado a vencer su ignorancia y a encontrarse cara a cara con la realidad. Se adentró en el bosque sin garantía de un techo que lo cubriera, ningún medio de sustento y nadie que le brindara protección.

			En esa época, la sociedad india estaba en un punto interesante. La estructura social era muy rígida. Un sistema de castas decidía tu lugar en la sociedad, tu función en la vida, tu ocupación y tu posición espiritual. Todo esto se establecía por la condición de tu nacimiento. Por otro lado, también era época de intensa excitación. Intelectuales y filósofos participaban constantemente en intensos debates que produjeron varias tradiciones espirituales en competencia. Grupos de jóvenes empezaron a juntarse en el bosque, uniéndose a alguno de estos grupos que existían fuera de la sociedad. Siddhartha también se unió, y estudió con dos de los más renombrados eruditos del bosque. Y lo que sucedió fue que rápidamente superó el entendimiento de sus maestros y luego se unió a un grupo de cinco practicantes ascéticos. Más determinado que nunca a alcanzar su meta, abandonó todas las comodidades. Siguió las torturantes prácticas de los ascéticos, incluyendo el hambre, con la intención de trascender el cuerpo físico y agotar los deseos de la mente. Pasados seis años, Siddhartha estuvo cerca de la muerte. En ese punto, abandonó esta creencia de que este camino de privación intensa lo conduciría a la libertad. Se derrumbó a la orilla de un río.

			Aunque no lo sabía, Siddhartha se acercó mucho a su meta. Una muchacha que llevaba un tazón de arroz pasó a su lado y le ofreció esta comida. Él la aceptó, rompiendo su ayuno de seis años. Al ver esto, sus cinco hermanos ascéticos pensaron que Siddhartha había renunciado a su disciplina. Furiosos, juraron no hablarle de nuevo nunca y se marcharon. Siddhartha reflexionó sobre esta situación mientras poco a poco recobraba su fuerza; se dio cuenta de que ni su vida de gratificación personal en el palacio ni la de mortificación propia en el bosque eran un camino genuino hacia la libertad. Ambos eran extremos y el apego a cualquier extremo era un obstáculo. La verdadera vía yace en el punto medio de estos dos. Al darse cuenta de ello, estaba listo para el empujón final. Se sentó sobre un cojín de pasto debajo de las ramas protectoras de un árbol y tomó un voto personal para permanecer ahí hasta conocer la verdad acerca de su mente y el mundo.

			Siddhartha meditó durante cuarenta y nueve días y, a la edad de treinta y cinco años, alcanzó la libertad que buscaba. Su mente se volvió vasta y abierta. Vio la verdad del sufrimiento de todos los seres y la causa de ese sufrimiento. Vio que la libertad es una realidad al alcance de todos los seres y la forma de lograrla. Se le llegó a conocer como Buda, el Despierto, y enseñó a todo el que se le acercó durante los siguientes cuarenta y cinco años. Otros siguieron sus instrucciones. Alcanzaron su propia libertad: se había iniciado el linaje del despertar.

			Sin embargo, eso fue entonces, ahora es el presente. ¿Qué pasa con Sid? ¿Qué sucede con sus sueños? Si sabe adónde quiere ir, lo que necesita es un mapa y hablar con alguien que haya estado en ese lugar. Muchos caminos se ven parecidos, y es fácil confundirse en el recorrido. Algunos cambian de dirección; otros solo desaparecen poco a poco. Sid podría empezar a encaminarse hacía Alaska y terminar en un club de blues en Chicago o en los suburbios con una esposa y tres niños. Podría convertirse en novelista, científico o presidente de su país. O podría iniciar un nuevo movimiento, una revolución de la mente e inspirar a una generación. Hay posibilidades infinitas para cada uno de nosotros.

		


	
		
			
2. Lo que debes saber


			En vista de que estamos hablando del camino espiritual budista como una senda hacia la liberación, necesitamos preguntar: «¿Liberación de qué? ¿Y cómo es esta libertad?». En otras palabras, necesitamos encontrar lo que el Buda dijo acerca del punto de partida y el punto final de esta jornada. Entonces podemos analizarlo y ver si resiste el escrutinio, y si es el camino correcto para nosotros.

			A veces pensamos que la libertad significa simplemente ser libres de cualquier control externo –podemos hacer lo que queramos, cuando queramos–. O quizá pensemos que significa que no nos controlan fuerzas psicológicas que inhiben la libre expresión de nuestros sentimientos. Sin embargo, estos tipos de libertad son solo parciales. Si no las acompañan la inteligencia y el buen juicio fundamental, podríamos terminar actuando solo de manera impulsiva, dando rienda suelta a nuestras emociones. Sería posible sentirnos libres para gritarle a la gente o estar fuera toda la noche satisfaciendo nuestro apetito de excitación y sensaciones, mas ciertamente no estamos al mando, y no somos libres. Tal vez nos sintamos con energía y liberados de modo temporal por ese tipo de libertad, aunque el sentimiento es pasajero y suele estar seguido de más dolor y más confusión. Quizá también pensemos que la libertad significa tener una elección. Somos libres de elegir lo que queramos hacer con nuestra vida, tiempo y dinero. Es posible que elijamos sabia o tontamente, pero es nuestra elección.

			Sin embargo, esta así llamada libertad solo es una fachada cuando tomamos las mismas opciones cada día, hacemos las mismas cosas una y otra vez y reaccionamos de la misma manera. Ya sea que seamos espíritus libres o tradicionalistas, personalidades tipo A o tipo B, nuestras acciones son igualmente predecibles. Cuando miramos bajo la superficie para ver qué está pasando, por qué somos infelices, aparece el mismo guion repetido. Si discutimos con el jefe en el trabajo, es probable que hagamos lo mismo en casa con nuestra pareja o nuestros hijos. Batallamos aquí y allá en nuestra vida con los mismos patrones inconscientes de agresión, deseo, celos o negación, hasta que quedamos atrapados en una telaraña de nuestra propia creación. Estas son precisamente las cosas en las que trabajamos para liberarnos en el camino budista: los patrones habituales que dominan nuestra vida y nos dificultan ver el estado despierto de la mente.

			Si te interesa «conocer al Buda» y seguir el camino espiritual que describió, hay algunas cuantas cosas que deberías saber antes de empezar. Primero, el budismo es primordialmente un estudio de la mente y un sistema de entrenamiento de la mente. Es de naturaleza espiritual, no religiosa. Su meta es el conocimiento de uno mismo, no la salvación; la libertad, no el cielo. Se basa en la razón y el análisis, la contemplación y la meditación, para transformar el conocimiento acerca de algo en conocimiento que va más allá del entendimiento. Pero sin tu curiosidad y cuestionamientos, no hay camino, no hay viaje que emprender, incluso si adoptas todas las formas de la tradición.

			Cuando Siddhartha abandonó el palacio para buscar la iluminación, no partió porque tenía una gran fe en una religión particular, porque hubiera conocido a un gurú carismático o porque había recibido una llamada de Dios. No se marchó porque estuviera cambiando un sistema de creencias por otro, como un cristiano que se convierte al hinduismo o un republicano que se vuelve demócrata. Su viaje empezó simplemente con el deseo de conocer la verdad acerca del significado y propósito de la vida. Estaba buscando algo sin saber qué era.

			¿Qué estamos buscando?

			¿Por qué en la actualidad cualquiera de nosotros entra a un camino espiritual? ¿Qué estamos buscando? Si nuestro problema es el sufrimiento o el deseo de «conocer», vivimos con profundos cuestionamientos cada día. ¿Por qué te levantas de la cama cuando la alarma suena a las seis y media de la mañana? ¿Qué pasa por tu mente cuando apagas la luz a media noche? Nuestras preguntas se pierden en el ajetreo de la vida, pero nunca se van en realidad. Si podemos atraparlas y mirarlas en un momento o en otro –cuando nos servimos nuestra primera taza de café o esperamos que cambie la luz roja del semáforo–, podemos empezar a ver más allá de este «trabajo de vida» hacia la propia vida. No tenemos que esperar hasta que la vida se vuelva precaria –hasta que enfrentemos el dolor de la depresión, la decepción, la pérdida o el miedo a la muerte– para hacer preguntas que son de naturaleza «espiritual». Todo lo que necesitamos hacer es dejar que nuestras preguntas regresen. Diles: «Sois importantes para mí ahora».
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