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    Para a Marisa Lajolo.

  


  


  
    “... a obra literária é um objeto social. Para que ela exista, é preciso que alguém a escreva e outro alguém a leia.”


    Marisa Lajolo
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    É difícil explicar direito como é que eu fui me meter nessa história. Naquela época, eu era um autor iniciante, com muitas ideias na cabeça e poucas no papel. Observava as pessoas, os bichos e a mim mesmo, tentando entender tudo e tudo transformar em histórias que tivessem verdade, que tivessem calor, que tivessem graça.


    Por isso, é difícil entender como é que eu fui me meter num embrulho que nada tinha a ver com tudo que eu observava. Só sei que me meti e não soube como cair fora da confusão.


    O engraçado é que eu me meti no meio da confusão, mas não no meio de história nenhuma. Eu me meti no fim de todas as histórias.


    Você se lembra, não é? Quase todas as histórias antigas que você leu terminavam dizendo que a heroína casava-se com o príncipe encantado e pronto. Iam viver felizes para sempre e estava acabado.


    Mas o que significa “viver feliz para sempre”? Significa casar, ter filhos, engordar e reunir a família no domingo pra comer macarronada? Quer dizer que a felicidade é não viver mais nenhuma aventura? Nada mais de anõezinhos, maçãs envenenadas e sapatinhos de cristal? Como é que alguém pode viver feliz sem aventuras?


    Ah, não pode ser! Não é possível que heróis e heroínas tão sensacionais tenham passado o resto da vida assistindo ao tempo passar feito novela de televisão. É preciso saber o que acontece depois do fim.


    Pois fique sabendo que, mesmo sem querer, eu tive essa oportunidade. E é isso que eu quero contar para você.


    Quando aconteceu? Também é difícil responder a essa pergunta. Quando aconteceram as histórias de fadas e princesas? Olha, eu acho que todas começaram ao mesmo tempo, porque, todas começam assim:


    Era uma vez, há muitos e muitos anos...


    


    Está vendo? Nem um muito a mais, nem um muito a menos. Assim, fica provado que todas as histórias começaram ao mesmo tempo. E, se todas começaram ao mesmo tempo, todas terminaram também mais ou menos ao mesmo tempo, não é?


    Pois foi justamente alguns anos depois de há muitos e muitos anos que esta história começou, ou que todas as outras histórias recomeçaram. Comigo no meio...


    Estava eu sozinho no meu pequeno apartamento, extremamente ocupado apontando um lápis quando...


    Naturalmente você sabe que os escritores, quando estão sem inspiração, sentem inadiável necessidade de apontar lápis, limpar os tipos da máquina, verificar se há papel suficiente na gaveta e ver se a empregada deixou sobrar alguma coisa na geladeira, não é?


    Então, como eu ia dizendo, estava extremamente ocupado com minha literatura quando me entrou pelo apartamento um sujeito esquisitíssimo. Vestia uma calça de malha justa sobre as pernas, um blusão largo de veludo, sapatos em ponta e um boné com uma longa pena. Pareceria o Robin Hood se suas roupas fossem verdes, e não vermelhas e amarelas.


    


    — O embaixador da Espanha! — pensei logo.
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    Não era. Era Caio, o lacaio, que viera para me encarregar de uma estranha missão.


    Agora estou novamente sozinho com a máquina de escrever à frente. Os tipos da máquina estão limpos, os lápis estão apontados, há papel de sobra na gaveta e Jerusa, a velha empregada, não deixou sobrar nada na geladeira. Estou, portanto, preparado para começar a escrever a história da Feiurinha.


    Antes, porém, preciso contar a você como é que eu me meti nessa enrascada e como é que eu reconstruí a história da Feiurinha.

  


  
    


    Capítulo Zero e meio
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    Era uma vez, há muitos e muitos anos, mais vinte e cinco anos, uma senhora de cabelos negros como o ébano, onde já começavam a aparecer alguns fios brancos como a neve, bem da cor da pele dela, que também era branca como a neve.


    O nome da tal senhora era Branca Encantado. Nos tempos de solteira, o sobrenome dela era “De Neve”, mas, depois que se casou com o Príncipe Encantado, dona Branca passou a usar o sobrenome do marido.
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