
		
 [image: capa]
  


		
			A feijoada completa

			e outras crônicas

		


		
			

			A feijoada completa

			e outras crônicas

			MATTHEW SHIRTS

			Prefácio de Reinaldo Moraes

			[image: ]

		


		
			

			Copyright © 2016 Matthew Shirts
Copyright desta edição © Realejo Livros

			 

			Editor 
José Luiz Tahan

			Seleção e organização dos textos
Maria Shirts

			Revisão
Sylvia Maria Bittencourt

			Design da capa e projeto gráfico
Cristina Veit 

			Ilustração da capa
Manuchxa Leite

			Produção de e-book 
S2 Books

			Dados Internacionais de Catalogação na Publicação (CIP) 
(Câmara Brasileira do Livro, SP, Brasil)

			
				
					Shirts, Matthew

					A feijoada completa e outras crônicas / Matthew Shirts. – – Santos, SP : Realejo Edições, 2016.

					 

					ISBN 978-85-999-0591-3

					 

					1. Crônicas brasileiras I. Título.

					 

					16-06463

					CDD-869.8

				

			

			Índices para catálogo sistemático:

			1. Crônicas : Literatura brasileira 869.8

			 

			Realejo Livros

			Av. Marechal Deodoro, 2 - Gonzaga

			11060-400 - Santos, SP

			Tel: 13 3289-4935

			tahan@realejolivros.com.br

			www.realejolivros.com.br

		


		
			

			Para Lucas, Maria e Samuel.

		


		
			

			Prefácio desinteressantíssimo
Por Reinaldo Moraes

			 

			Isso que você vai ler neste livro com um prazer que sua inteligência só terá a agradecer, são textos que levam o carimbo literário de crônicas porque se escoram, antes de tudo, no estilo e na verve do autor, que, no caso, sobejam. Mas são também micro-ensaios macro-abrangentes sobre tudo que envolve estar no mundo, em especial num Brasil muitas vezes contrastado com os Estados Unidos, país de origem do autor, Matthew Shirts, vulgo Mateus ou só Matt.

			Os ingredientes variados do cardápio temático destas crônicas vão da política à culinária, das padarias ao cinema, da rua ao cosmo; da cultura pop à erudita; da sociologia bem informada de mestre acadêmico ao achismo mais deliciosamente subjetivista do cidadão comum; dos livros às coisas que vemos e lemos todo dia em múltiplas telas luminosas, mas nem sempre iluministas; da vivência da paternidade à metafísica do X-salada; das experiências passadas como editor de revista (Supergame, Speak-Up, National Geographic) à de cronista de um grande jornal (Estadão) e de uma importante revista semanal (Veja-SP), às quais se somam agora as atuais como cronista de rádio (BandNews FM).

			E, cá entre nós, vai saber quanto há de pura ficção nestas peças de inspiração supostamente factual. Compreensível que haja alguma. Nossa narrativa sobre nós mesmos é cheia de acréscimos e omissões, quando não de puras invencionices que não seria exagero chamar de ficcionais. E se a pessoa, caso do Matt, for um ávido leitor de qualquer coisa que lhe caia na mão, sobretudo ficção, aí fica irresistível ficcionar ao menos um pouquinho, imagino.

			Ficções à parte, ao abrir este A Feijoada Completa, você vê, logo de cara, o sujeito trabalhar a memória autobiográfica dele com a manha do escritor tarimbado, capaz de instaurar imediata intimidade com o leitor. Não por outro motivo perambulam por estas páginas os personagens de sua comédia humana particular: filhos e filha, esposas, sogras, uma profusão de amigos, pai, mãe, irmãos, colegas de trabalho, empregadas, vizinhos, donos de bar, de restaurante, diretores de escola de samba, jogadores de futebol (sua grande paixão brasileira) e mais absolutamente todo mundo que você possa imaginar. Lá pela quinta crônica você já virou amigo de infância do gringo.

			Te convido, pois, a degustar, já na primeira peça da coletânea, um exemplo dessa manha que tem o Matt de transformar sua consciência numa hospitaleira sala de ser e estar pro leitor. Ali, como é seu hábito – ou estratégia, se preferir –, o cronista toma de toda liberdade disponível ao redor e discorre sobre certas peculiaridades da sua vida sócio-intestinal, por assim dizer, vis-à-vis às “propriedades medicinais das frutas brasileiras,” título da crônica, aliás.

			E aqui, tentando atribuir alguma utilidade pública a esta cascata desinteressante, não resisto à tentação de antecipar uma pérola de sabedoria enterológica extraída desse mesmo texto inaugural: manga solta, viu.

		


		
			Propriedades medicinais das frutas brasileiras

			11/04/2011

			“Coma goiaba”, diz o jornalista Afonso Capelas Jr., em meio à redação da revista National Geographic Brasil, ao me ouvir pedir duas Coca-Colas para tratar uma pequena dor de barriga, semana passada. Eu poderia ter levado a mal o comentário. Meu humor já não estava aquelas coisas. A frase traz um quê de “Vá pentear macaco”, convenhamos, e ele, a rigor, nada tinha a ver com a história. Mas imaginava as boas intenções do amigo. Desconfiava da sua resposta, inclusive, mas por via das dúvidas, perguntei: “Por quê?”. “Prende”, garantiu Afonso. Era a conclusão que eu imaginava.

			Sou fascinado pelo papel das frutas na medicina popular brasileira, desde que vim para cá pela primeira vez na década de 1970, ainda em Mato Grosso (Dourados). A qualquer movimento intestinal inesperado no Brasil surge, de imediato, uma solução de quem estiver por perto, mas sobretudo das mães e das mulheres, à base de frutas e, por vezes, sucos. As receitas variam conforme os sintomas e a disponibilidade dos “fármacos”. Mas são divididas em duas categorias básicas: 1) as frutas que prendem o intestino; 2) e as que têm o efeito contrário, ou seja de o soltar. 

			Há controvérsias, mas são menores do que o consenso. Maçã prende. Pera, também. Mamão solta, tal como ameixa. Até aí não tem o que discutir. Todos concordam também que a laranja-pera solta. Mas existe algum debate em torno dos efeitos da laranja-lima, por exemplo. Limão, surpreendentemente, prende.

			Sei de tudo isso com base em pesquisas próprias. Não, não testo as frutas pessoalmente, nem em ratos. O que me interessa é a cultura, o conhecimento acumulado. No dia em que Afonso me mandou comer goiaba, aproveitei para perguntar à revisora Marta Magnani, sentada ao lado, que outras frutas “prendem”. Ela recomendou, de bate-pronto, a banana-maçã. A nanica ou a prata não têm o mesmo efeito, concordam todos. 

			Pergunto de cada fruta sempre que aparece a oportunidade. Se estiver em uma festa e encontrar alguém chupando uma uva, por exemplo, pergunto: “Uva prende?” Não é preciso dizer mais do que isso. Qualquer brasileiro sabe do que se trata. E até onde consigo perceber, ao menos, o assunto nunca é impróprio. Se você estiver em uma recepção no palácio de Buckingham, no casamento do século, por exemplo, pode perguntar ao brasileiro que estiver ao seu lado sobre os efeitos do kiwi no aparelho digestivo sem constrangimento, ao menos em português. A resposta virá rapidamente e sem ironia. A utilidade pública da informação supera qualquer desconforto em discutir o funcionamento do intestino humano em público.

			Nunca abordei a questão em inglês. Para dizer a verdade, acho a tradução da antinomia “prende ou solta” difícil na minha língua mãe. É uma coisa brasileira, quiçá uma estrutura da cultura, tal como o “cru e o cozido” para o lendário antropólogo Claude Lévi-Strauss. Mas há algum conhecimento sobre o assunto nos Estados Unidos. Ameixa solta, não há dúvida quanto a isso. Existe, ainda, um consenso sobre as propriedades contrárias as da maçã. Mas até onde sei, é só. De um modo geral, as frutas não são receitadas para o descontrole intestinal nos Estados Unidos. Goiabas, jamais.

			Eu trato quase tudo com Coca-Cola. Considero-a um santo remédio. De um modo geral, o americano tende a apelar para remédios químicos mesmo, como Pepto Bismol, em líquido cor de rosa, ou outros, mais fortes, receitados pelo doutor. Lá, diria (talvez) o saudoso filósofo Michel Foucault, o “discurso médico-científico se impôs à episteme anterior.”

			No Brasil, o discurso tradicional coexiste ao lado do receituário médico. Como afirma o antropólogo e cronista colega do Caderno 2, Roberto DaMatta, aqui as épocas históricas não se sucedem hegelianamente, uma à outra. Acumulam-se. Essa qualidade cultural estimula, creio, soluções inesperadas e contribui para a alegria do improviso.

			E já que estamos no assunto, nunca esqueço a primeira vez que meu pai me visitou no Brasil. Foi por ocasião do nascimento do meu filho primogênito, Lucas, portanto mais de 26 anos atrás e na época do Natal. Fazia calor. Muito calor. Lembro-me disso. Levei-o à feira da Rua Mourato Coelho na Vila Madalena, sábado de manhã. Garry, como ele se chama, encantou-se com o movimento, o burburinho, as pessoas e com o colorido do evento. Mas gostou mesmo foi das mangas. Desde que vivera, adolescente, no Havaí, antes mesmo de Obama nascer lá, nunca mais havia degustado manga para valer. Lucas nasceu em 1984, antes, portanto, da grande globalização culinária. Havia algumas mangas nos mercados da Califórnia na época, onde morava e mora meu pai, mas segundo ele eram secas e pequenas e fibrosas, nada como aquelas havaianas que experimentara na adolescência. Ele comprou mangas em quantidade, com destaque para aquelas chamadas de “coração de boi”. Levei também. Era Natal, afinal. Ficam bonitas na mesa do jantar.

			Quando vi meu pai, algumas horas mais tarde, estava verde que nem essa última camisa do Palmeiras. Passava mal, mas muito mal mesmo. Segundo minha mãe, ele havia se esbaldado nas mangas. Ela não tinha ideia de quantas chupara, mas o número era alto.

			Moral da estória: manga solta.

		


		
			Como chegar a Asakusa

			08/11/2010

			Quando o trem da linha Oedo parou, às 23h59, em uma estação, para mim desconhecida, naquela cidade gigantesca, fiquei surpreso e um tanto quanto preocupado. Ainda mais quando entrou no vagão o guarda a gesticular para todo mundo sair. Não entendia nada do que dizia, mas os gestos me eram claros. Saia todo mundo. Fim da linha.

			Injusto seria dizer que não me alertaram. Mais de uma pessoa avisara que à meia-noite o metrô de Tóquio para e o trem estaciona na vaga mais próxima. Mas não acreditei. Azar meu, pensei. Quem mandou desafiar os deuses do Oriente?

			O problema era encontrar o caminho de casa, como outrora cantava o grupo de rock Blind Faith. No fundo, desconfiara dos alertas. Onde se viu metrô que para onde estiver? Dentro da minha lógica ocidental era inconcebível. Em todos os metrôs da minha vida, o último trem vai até o fim da linha. Quem pegou, pegou. Quem não pegou, não pega mais. Por que Tóquio seria diferente?

			Saíra para jantar no Gonpachi Nishi-Azabu, restaurante que serviu de inspiração para o cenário do massacre no filme Kill Bill 1. Não sou cinéfilo. Minha cultura cinematográfica é precária. Mas sou, sim, fã confesso do diretor americano Quentin Tarantino. Quem me lê com alguma frequência sabe disso. E ele, por sua vez, é tarado pelo Japão.

			É fácil entender o entusiasmo do cineasta, agora que conheço a capital do país. Tóquio reúne uma quantidade de movimentos, informações e gente que nunca vi juntos no mesmo lugar. Traz, ainda, o charme de ser indecifrável aos olhos de quem, como eu, desconhece o idioma dos japoneses.

			Esforço-me, não é isso. Já estou arrasando nos Arigatoo gozaimasu (obrigado), Ohayoo (bom dia) e Konnichiwa (boa tarde). E tenho estímulo. Toda vez que abro a boca para falar, os nativos e, sobretudo, as nativas, recatados em geral, dão boas risadas. Ainda não consegui precisar os motivos de tamanha diversão por parte deles. Mas é justa. Também tiro sarro do inglês das placas japonesas. E não sou só eu. Há sites inteiros dedicados ao assunto, com direito a votação pelas melhores frases. Em www.engrish.com, o primeiro lugar é ocupado no momento por uma que diz: “Beware of tourism” (Cuidado com o turismo). Imagino que minhas tentativas de falar japonês sejam igualmente hilárias e vagas.

			O movimento de Tóquio é intenso e preciso. Aqui, em Asakusa, onde fica meu hotelzinho, as embarcações no Rio Sumida saem a cada 15 minutos, há diversas linhas de metrô e trem, automóveis, táxis, ônibus de diferentes formatos e tamanhos, rickshaws, pedestres de monte, sem nem falar das bicicletas, que estão por toda parte, aos milhares. Até onde entendi, são elas que têm a preferência. Descobri no metrô um estacionamento subterrâneo vasto – apenas de bicicletas. Essa mobilidade toda funciona que nem relógio. Sei que deve ser falta de experiência da minha parte, mas não vi sequer sinal de trânsito parado em horário nenhum. É de tirar o chapéu. Os prefeitos do mundo todo deveriam vir para cá aprender com o transporte de Tóquio.

			Recomendo também o Gonpachi Nishi-Azabu, restaurante que serviu de cenário para Kill Bill. A comida é das melhores que tive o prazer de experimentar neste país de gourmets. Os garçons e garçonetes falam inglês e têm, quase todos, um quê de personagens do Tarantino mesmo. Fui jantar lá na noite de Halloween, 31 de outubro, que é festejado com gosto aqui. Ao sair, encontramos pela rua lindas enfermeiras em saias curtíssimas, cinderelas, fadas com asas e um Batman desengonçado e memorável.

			Mas se você me permite um conselho: termine a refeição a tempo de pegar o metrô. À meia-noite, ele para e estaciona na vaga mais próxima. Em Tóquio, a precisão da ida vale também na volta. Não chega a ser um problema insolúvel. Há táxis à espera dos incautos na porta do metrô. A única dificuldade é a de fazer o motorista entender aonde se pretende chegar. Foram umas 30 tentativas com entonações e pronúncias diversas, diante de uma cara de perfeita incompreensão, até, ufa, o taxista responder, enfim: “Aaaaaahhh, Asakusa.” Só faltou ele emendar: por que não disseram antes?

			PS: Soube depois que há ainda um último trem de metrô que pega quem ficou pelo caminho. Mas é preciso saber encontrá-lo. Deve ter sido isso que o guarda dizia.

		


		
			Uma noite inesquecível

			18/12/2014

			O melhor Natal da minha vida foi o de 1984. Lembro-me dele como se fosse hoje. Foi o meu primeiro em São Paulo. Até então passara todos nos Estados Unidos.

			Havia acabado de contar aos meus pais, americanos, que resolvera ficar na cidade, casar, criar filhos aqui. Diante da gravidade da situação, os dois decidiram me visitar na capital para ver qual era a minha. Trouxeram meu avô, Wesley, dono de um diner americano clássico, ou quase clássico, e também meu irmão caçula, Mitch, então com 20 aninhos.

			Foi uma festa. Trinta anos atrás São Paulo era bem mais distante dos Estados Unidos do que é hoje. Poucos gringos vinham para cá. Não havia internet, nem TV a cabo, nem telefone celular, e mesmo o fixo não era lá tão fácil de encontrar. Custava caro. Tudo o que se conhecia do meu país de origem chegava à cidade por meio dos cinemas, via Hollywood, ou por livros. Havia também correspondentes estrangeiros em Nova York ou Washington que contavam nos jornais e nas revistas como era a vida e a política por lá para quem morava aqui.

			Silvia, minha mulher na época, estava grávida. Esqueci de dizer. Era esse o motivo maior da viagem dos meus familiares. Iríamos inaugurar uma nova geração da família Shirts.

			Como dizia, era uma festa. Meu avô, que nunca antes saíra do país (sem contar Tijuana, na fronteira mexicana), nem nunca viajara de avião, acredito eu, chegou calçado com suas tradicionais e vistosas botas de caubói americano. Ele foi criado no Velho Oeste. Seu pai, meu bisavô, morreu atropelado por uma diligência.

			Wesley sumiu pela manhã no segundo ou terceiro dia em São Paulo. Eu morava na Borges de Barros, próximo às ruas Heitor Penteado e Cerro Corá. Segundo o porteiro, ele saíra às 6 e meia e virara à direita na calçada. Deu desespero. Fui atrás sem contar nada a ninguém. Não podia ter ido muito longe, raciocinei. Duvidava que entrasse num táxi, era essa minha esperança, ao menos. Nada falava de português. E naquele tempo, trinta anos atrás, quase ninguém entendia inglês em São Paulo. Meu maior medo era de assalto. Como se não bastassem as botas, de cano alto e decoradas, Wesley usava uma gravata de cordas, com uma ponta de flecha (de verdade) como fecho, tal como nos filmes de bangue-bangue.

			Encontrei-o a três quarteirões de casa, voltando da padaria com um saquinho de pão francês. Fora “conversar” com o chapeiro, comer um misto-quente e observar os procedimentos do estabelecimento. Era do mesmo ramo, ponderou. Quando pergunto como fez para pagar, diz que abriu a carteira e o menino do caixa tirou as notas certas.

			No dia seguinte, deixei o Wesley e meu irmão na Mercearia São Pedro, hoje lendário ponto de encontro da nossa cidade. Nunca antes bebera com nenhum dos netos. Havia pouco movimento no bar naquele tempo. Meu irmãozinho foi escondendo os vasilhames no chão para que vovô não parasse de contar histórias. Revelou, ali, segredos que repercutem até hoje na família.

			Na noite do dia 24, enquanto Wesley e Silvia dançavam, a bolsa dela rompeu. Lucas, meu primeiro filho, nasceu no dia seguinte. Isso faz trinta anos. Natal melhor do que esse não existe.

		


		
			Cinema de bairro

			11/09/2015

			Recebo o recado da Roseli, minha cozinheira, durante o jogo, via WhatsApp, ou, como ela gosta de chamar o aplicativo, Zap Zap. Pergunta ela se pode folgar amanhã. São 10 e pouco da noite. Estou um pouco desorientado diante do uniforme laranja do Corinthians. É muita informação ao mesmo tempo. A funcionária arruma a casa também. E lava a roupa. Se ela não vier, tudo vai permanecer bagunçado. Administrar um lar no Brasil é um desafio novo para mim. É preciso ter comida, roupas lavadas, uma série de coisas. Há momentos em que minha vida parece se desenrolar dentro de um seriado de televisão. É uma comédia, diga-se, que lembra o Two and a Half Men, aquelas temporadas com Charlie Sheen no papel principal, menos a sua movimentada vida amorosa. O personagem, que também se chama Charlie, enfrenta o cotidiano ao lado do irmão, de um sobrinho e de sua faxineira, Berta. Lá em casa sou eu, meu filho e a Roseli.

			(Nota do futuro para mim mesmo: todos enviam recados com a ajuda de pequenos computadores que carregam por toda parte. E o uniforme do Corinthians é laranja. Não se assuste, é só para algumas partidas especiais, parece.)

			Estava na hora da partida do Timão e acabara eu de chegar do cinema, onde assistira a um filme brasileiro bonito e bom. Isso na minha opinião. Não sou nenhum crítico de cinema. Que Horas Ela Volta?, dirigido por Anna Muylaert, traz Regina Casé no papel da empregada Val. Fiquei empolgado e comovido com a história, ambientada em São Paulo. A mulher deixou a filha, Jéssica, no Nordeste para vir para cá trabalhar. O longa atinge um nervo da cultura brasileira ao contar uma história do ponto de vista da doméstica. Mostra a tensão entre os valores hierárquicos do nosso passado ibérico e a igualdade republicana e pós-moderna que buscamos hoje. Consegue falar da classe média sem ser chato, sempre por meio dos acontecimentos.
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