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Prólogo

	 

	En un mundo donde la sociedad busca cada vez más el placer inmediato, lo rápido, parece que el romanticismo está desaparecido; sin embargo, cada día se publican libros, canciones, series y películas en donde el argumento principal es el amor. Es como si las personas lo buscaran, pero no lo quisieran.

	 

	Pues yo lo admito, soy romántico, qué le vamos a hacer, me gusta sentir y hacer sentir.

	 

	Precisamente escribí esto porque una chica me dijo que no era romántica, ya que nunca habían hecho nada romántico por ella.

	 

	La historia me parece apasionante, qué voy a decir yo que la viví. Realmente es una gran aventura en la que el hilo conductor es un amor ficticio que sirve para unir una trama real de viajes y aventuras, como en la última versión de la película Titanic, pero, en esta ocasión, por suerte, no muere nadie.

	 

	Amistad, amor, drama, decepción, traición, personas fantásticas, proyectos…, son algunos de los ingredientes que conforman este trepidante relato cuyo sorprendente final seguro que no dejará indiferente a nadie.

	 

	Debo de reconocer que me encantó escribirla, me reí, sentí, me emocioné y también me decepcioné conmigo mismo al releer el último mensaje que le envié. Yo no soy así, pero creo que unido con el último que me escribió no consiguen estropear toda la magia anterior, que fue mucha y como diría ella «no fue chica» («pequeña» en jerga andaluza).

	 

	Ahora le toca al lector desgranar lo que fue real y lo que nace para entramar las vivencias.

	 

	No está mal para una chica del montón. Mi inspiración.

	 

	Por cierto, hacer notar que en este libro no hay el típico apartado de agradecimientos, el motivo es que el propio escrito ya es un profundo y eterno gracias a todas y cada una de las personas que me acompañaron en esta etapa, este es mi pequeño homenaje a ellos. Y, por supuesto, lo hago extensivo a mis hijos Andrea y Gabriel, así como al resto de mi familia y de la suya.
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	Muchas gracias,

	David Bello López-Valeiras

	 

	Fotografía: Sergio Navarro (Sergy Studio)

	 

	
Tú de qué vas! Mi vida desde que te conocí

	 

	Estoy sentado en Central Park, en Nueva York, una noche de otoño con una temperatura bastante agradable, rodeado de millones de personas por todas partes, pero yo solo con mis recuerdos. Cada una de esas personas con sus alegrías, tristezas, problemas y posibles soluciones; cómo no, todos distintos, absolutamente, porque cada uno de nosotros piensa distinto, ve distintas las cosas y actúa de una manera diferente ante situaciones parecidas, somos realmente únicos. De eso va esta historia, de personas únicas. Cuando nos pasan cosas, cada una piensa que la otra las puede estar viendo igual, pero no siempre es así, por eso es posible que nos llevemos las decepciones, por esperar algo que puede que no esté más que en nuestro interior, en nuestra imaginación. Ya se dice que no hay dos personas que sean capaces de leer el mismo libro. Seguro que con esta historia pasa igual, cada individuo que llegue a leerla tendrá una sensación. Tal vez algunos incluso juzguen lo que se cuenta y a sus personajes, pero no sale de mí cada palabra para que nadie sea juzgado, sino para intentar hacer sentir, porque, aunque los sentimientos puedan ser tristes en algunas de las situaciones, siguen siendo eso, sentimientos, y consiguen mantenernos vivos. Es lo maravilloso que tienen las palabras transformadas en frases: nos pueden dibujar una escena en nuestra mente que se puede convertir en una increíble sensación, para cada lector una distinta, y a los protagonistas quizás les haga sentir las emociones del pasado; sobre todo a ella, «ella», el verdadero motivo de que me lance a esta aventura que es escribir. Una vez me dijo que nadie le había escrito nunca nada romántico, ni una poesía; espero que esto sea un emocionante regalo para su vida, para siempre, se lo merece por haberme hecho tan feliz, ella es la chispa que me inspira, su chispa es mi alma.

	 

	No soy demasiado creyente, por no decir nada, pero la historia que os voy a contar me hace tener ciertas dudas. Hasta los más incrédulos, cuando les suceden cosas que no llegan a entender, pueden dudar.

	¿Se puede luchar contra el destino? Sí, se puede; otra cosa muy distinta es vencerle.

	 

	Pero empecemos por el principio. Tras firmar el divorcio que me abocaría a esta aventura, el 1 de marzo salí de mi anterior casa para dirigirme a un pequeño piso en el centro de Noia. Lo cierto es que para mí solo no es que fuera tan pequeño, pero venía de una casa realmente grande y el contraste se hacía notar. Procuré buscar un sitio para ir colocando las pocas cosas que traía y así estar algo organizado. Una vez acomodado todo, me senté tranquilamente en el sofá y me puse a cavilar sobre cómo podría conocer nuevas personas, fuera de mi ambiente habitual de casado, en plenas restricciones por la maldita pandemia del COVID-19 e hice lo que mucha gente: descargarme las típicas aplicaciones de «conocer» gente. ¿Por qué les llamamos de «conocer gente» si, por lo general, todo el mundo sabe que las utilizamos para ligar? Concretamente, me descargué dos, pero tenía que tomar una decisión sobre cuál de ellas iba a utilizar «a fondo»; ambas son de pago y no estaba la economía para tanta fiesta. Aunque parezca que no, esta decisión fue realmente crucial para lo que más tarde iba a acontecer, pero no desvelemos el futuro, tiempo al tiempo.

	 

	Contrariamente a lo que pensaba, la cosa fluía y había varias mujeres que pulsaban el botón de like en su móvil dentro de la aplicación escogida, lo que me llevaba a pasar algunas noches bastante entretenido, hablando o, mejor dicho, chateando, incluso en ocasiones, con cuatro chicas a la vez. La hora «mágica» era a partir de las diez de la noche. Obviamente, el toque de queda ayudaba a que todos tuviéramos que estar en nuestras respectivas casas y había que vencer al aburrimiento de alguna manera. Qué mejor forma que «socializando» y, si sonaba la campana y podíamos quedar, pues —¿por qué no? — pudiendo tener alguna que otra cita. Son formas modernas de poder conocerse que antes ni se nos pasaban por la imaginación. 

	 

	Debo reconocer que soy bastante hablador y hubo noches en las que tenía que deslizar el dedo hacia abajo para poder ver algo de la conversación que mantenía, a duras penas, con alguna de las chicas para poder analizar qué contestar, pues me escribía con varias a la vez y llegaba a perder el hilo. Parecía que estaba «triunfando». Las charlas, por lo general, eran de lo más básicas: ¿de dónde eres?, ¿a qué te dedicas?, ¿cuántos años tienes?, ¿qué buscas en esta App?… para luego ir derivando en distintas temáticas, pero todas con un objetivo común: conocerse un poco más y llegar a la consecución de un posible encuentro. 

	 

	Se me pasaban las noches bastante entretenidas, la verdad. Fui consiguiendo algunos contactos y quedando con alguna, citas muy agradables, pero, por lo general, no pasaban de eso: conocerse y poco más. Lo cierto es que conocía a mujeres que estaban francamente bien, para lo que yo considero que es «estar bien», ya se sabe que sobre gustos no hay nada escrito, pero quizás el miedo al compromiso recién salido de una relación de más de veinticinco años hacía que tampoco pusiera demasiado interés en llegar a algo más estable que una amistad con ninguna de ellas. Una cita, una nueva posible amistad y punto. No llegué a repetir prácticamente con ninguna, como mucho con alguna un par de veces, no más.

	
La peor noticia

	 

	Terminaba marzo, 28, para mí una noche más en la que llovía bastante, oscura, muy oscura, presagio de la noticia que iba a recibir. Me había acostado algo tarde tras mantener algunas de las entretenidas conversaciones habituales, casi un mes en el que el toque de queda se hacía más ameno por estar «socializando». Me metí en la cama sobre la una y algo de la mañana, no recuerdo la hora exacta, pero era tarde. Estaba solo, como el resto de las noches que habían pasado desde que dejara mi antigua casa. En la ventana del techo abuhardillado se escuchaban golpear las gotas de la lluvia y el discurrir del agua por el tejado. Acurrucado, en cama, trataba de dormir pensando en algo que me hiciera conciliar el sueño.

	 

	Sobre las 2:20 de la madrugada me sorprendió una llamada de teléfono, desperté sobresaltado y comprobé, todavía con desconcierto, que se trataba del número de Diana, la mujer de mi padre, descolgué rápidamente y con voz triste y quebradiza me confirmó la mala noticia de que él había fallecido, se había ido, sin dolor, sin sufrimiento, ese era el único consuelo. Durante unos segundos no supe que decir, era un desenlace esperado desde hacía unos meses, pero no por ello menos doloroso. Mi intención había sido ir a Estados Unidos, en donde residía, para verlo y estar con él todavía con vida, pero la imposibilidad de viajar, por el maldito COVID, a Norteamérica, al existir una prohibición de poder hacerlo desde cualquier país europeo, me lo había impedido. Ya llegaba tarde y era lo que más sentía.

	 

	Fernando, así se llamaba, venía de una familia con bastante buena posición para la época de los años sesenta, sus padres tenían el hospedaje de Ribeira y a finales de la década ya contaban con el único hotel de la localidad en pleno centro. Era el mayor de cinco hermanos, cuatro varones y una mujer. Valiente, fuerte, emprendedor, osado… En aquellos años había montado un negocio de congelados, con un socio, que supuso una revolución para una Ribeira que ya despuntaba en la pesca, siendo uno de los principales puertos de bajura de España. La Fiesta de la Dorna, que data de 1948, se seguía celebrando el 24 de julio a la antigua usanza, como un baile de gala benéfico, en la sala de fiestas Cambeiro, para recaudar fondos para comprarle la típica embarcación al marinero más pobre. En aquel momento la población de todo el término municipal pasaba algo de los veinte mil habitantes y todavía recibía premios de belleza como la “Perla de la ría de Arousa”.

	 

	En los mismos sesentas llego a Ribeira, procedente de Dacón, Ourense, una acomodada familia para gestionar una importante conservera de su propiedad, se trataba de la fábrica más grande de toda la comarca, conservas Valeiras, todo un referente. La hija mayor del matrimonio, María Eugenia, una preciosa chica de profundos ojos verdes, enamoró a Fernando hasta llegar a contraer matrimonio. De esa unión nacimos sus tres hijos, Fernando, el mayor, María Eugenia y, finalmente, ya en épocas bajas, nací yo, que tardaría un tiempo en llegar a conocer a mi progenitor.

	 

	La situación de mi padre se complicó drásticamente al ser engañado por su socio y otra serie de circunstancias, lo que lo llevó a tener que emigrar, como tantos otros gallegos, para buscar vida en la diáspora. Pocos meses antes de llegar yo a este mundo partió en tren, según él me contó, de polizón, hasta Holanda. Allí se enroló para trabajar en un barco que lo llevaría al Caribe y, tras cambiar de compañía a una que hacía la ruta a Nueva York, esta quebró dejando a toda la tripulación en el puerto estadounidense. Sin papeles y sin muchas posibilidades económicas tuvo que trabajar duramente para salir adelante. Enviaba cartas con cheques en su interior. Los dólares eran bienvenidos, porque mi madre tampoco había quedado demasiado bien por las circunstancias acaecidas y no le quedaba más remedio que trabajar en el hotel de sus suegros, que comandaba doña Fernanda con mano dura e implacable, sin tener el menor miramiento hacia la esposa de su hijo y madre de sus nietos. Eran tiempos difíciles.

	 

	Cuando yo era pequeño, contaba con unos cuatro años, mi padre vino para arreglar papeles e intentar llevarnos con él a su nuevo país, pero mi madre no lo encontró viable y regresó él solo a Nueva York. Las comunicaciones, obviamente, no eran como hoy en día, internet no existía ni en las mentes más avanzadas, no hablemos de mensajerías instantáneas y Redes Sociales, al contrario, cualquier forma de comunicarse era cara y poco eficiente. Con el paso del tiempo la desconexión se hizo inevitable. Yo crecía, como se dice hoy en día, con la falta de la figura paterna, como mis hermanos. Mi sentimiento hacia él era de indiferencia, sentía que nos había abandonado, como tantos otros padres y esposos habían hecho en aquellos difíciles años.

	 

	Era un pensamiento tan simplista como ese, no se analizaba más, los emigrantes que se iban sin sus familias y que estando lejos podían llegar a desconectar con el paso del tiempo de sus seres queridos, pasaban a ser, automáticamente, unos desalmados. Habría casos y casos, obviamente, pero lo que sufrían, en unos tiempos que no se asemejaban en nada a la actualidad, únicamente lo sabrían ellos. ¿Quién los puede juzgar?

	 

	Cuando cumplí 20 años hice mi primer viaje a Nueva York, mi hermano se había ido un tiempo antes a vivir con nuestro padre, le echaba de menos, él lo había conocido de pequeño y eso le había marcado. Estando allí yo no quise conocerlo de ninguna manera, incluso llegué a advertir a mi hermano que si lo veía con una persona que pudiera parecer mi padre me iría sin acercarme y sin dar explicaciones. Tiempo después me enteré de que él, a sabiendas de mi viaje, me entendió, podía llegar a comprender lo que yo sentía. No me puedo imaginar lo que tuvo que sufrir sabiendo que tenía a otro de sus hijos, al que prácticamente no había visto apenas, tan cerca y que no le quería ver, tuvo que ser durísimo.

	 

	Casualmente, en el mes de marzo de unos años después, justo al cumplir yo los 30, estaba preparando el piso en donde iba a vivir en Ribeira con la mujer con la que iba a contraer matrimonio en unos días, en el que había nacido y vivido, me encontré con una enorme bolsa llena de cartas dirigidas a mi madre, eran muchísimas. Las empecé a abrir y a leer conociendo a la persona que era realmente mi padre. Estaban llenas de ternura, de sentimientos preciosos tanto hacia ella como hacia nosotros. En una, no sé cuál sería mi problema de salud, que le decía a mi madre que me llevara al mejor médico que hubiera, que por el dinero que no se preocupara. Era generoso con sus escasas posibilidades, cariñoso en unas circunstancias en las que cada día que pasaba nos distanciábamos más de él, especial en su terrible dolor. Era de verdad mi padre. Con cada carta que leía, con cada historia, más empatía sentía hacia alguien que únicamente había percibido un corto espacio de tiempo en mi niñez y con el que rara vez había mantenido una conversación telefónica en alguna carísima conferencia transoceánica, no porque él no quisiera, era yo el que no quería hablarle. Estuve leyéndolas hasta bien entrada la noche, muy tarde, sentado en el suelo rodeado de papel por todas partes. Aprovechando las seis horas de diferencia llamé por teléfono a mi hermano contándole mi descubrimiento y pidiéndole, por favor, que si estaba allí que me lo pusiera. Esperé unos segundos y lo escuché emocionado, no pude más que romper a llorar pidiéndole perdón, —por favor, perdóname—, solamente podía pensar en el dolor que le había podido causar con mi comportamiento durante ni más ni menos que treinta años. El inicio de la conversación fue de lo más entrañable, hablamos mucho tiempo. Cuando nos repusimos me dijo que quería conocernos a mí y a la que en unos días sería mi esposa, que nos fuéramos de Luna de Miel a Nueva York y así lo hicimos. Justo 23 años antes de dejarnos para siempre fue cuando conocí, abracé y besé a mi padre.

	
Diana

	 

	Cuando conocí a mi padre también tuve la suerte de conocer a su pareja, Diana. Hablando con él me dijo que cuando estaba “muerto”, solo, en un país que no era el suyo, con un idioma que no dominaba, sin creer ya en que existiera una tabla de salvación, apareció un ángel que le salvó, esa era ella, Diana.

	 

	Era su complemento ideal, él tenía un carácter fuerte, forjado por las vivencias que había tenido y ella era pura amabilidad, comprensión, bondad, siempre pensando en todo el mundo, en ayudar a quien lo necesitara, puro corazón. De ascendencia dominicana, pero nacida en Nueva York, dominaba perfectamente ambos idiomas, lo que le sirvió de gran ayuda a mi padre en muchas situaciones en las que el inglés se convertía en una barrera.

	 

	Cuando se jubilaron se trasladaron a vivir desde Nueva York a Florida y allí les seguimos visitando con mis hijos en algunas ocasiones, a ellos les encantaba ir, además de que a nuestros anfitriones también les hacía muy felices nuestra visita.

	 

	Tuvimos épocas de estar más en contacto y otras en las que la distancia se hacía patente, pero en los momentos importantes ahí estábamos. Cuando mi padre se puso mal el contacto se hizo más frecuente y, antes de su fallecimiento, las llamadas para saber su estado se habían hecho habituales. Tenía un gran deseo de ir a verlos antes del fatal desenlace, pero no había podido ser por la prohibición ya mencionada de viajar a Estados Unidos, me comprometí a hacerlo para estar con Diana, mi madrastra, en cuanto se pudiera.

	
El primer contacto

	 

	Seguía hablando con mujeres todas las noches, pero la verdad, es que no sentía una especial atracción por ninguna, quizás el ya mencionado miedo al compromiso me frenaba. Pero el lunes 5 de abril algo empezó a cambiar. Hacía un día increíble, casi de verano, con una temperatura elevada para esa época del año y un sol esplendoroso, de estos días que no te apetece estar en casa. Tenía por la tarde cita en el dentista, en Santiago, y para allí salí a hacer la revisión periódica. Como llegué con algo de tiempo, me acerqué a visitar a mi amigo Andrés —por cierto, personaje fundamental en esta historia—, en su peluquería, que queda muy cerca de la consulta a la que me dirigía. Andrés es un reputado peluquero con una larga trayectoria en la función de embellecer al personal. Tipo simpático y gran amigo, se alegró de verme. Charlamos un rato de su ex, los dos teníamos ya «ex», pero él estaba todavía enganchado y asimilando la pérdida, por lo que necesitaba desahogarse con alguien, y quién mejor que un buen amigo para eso. 

	 

	En cuanto se acercó la hora, me despedí y me fui a la consulta a que me hicieran la rutinaria revisión anual de mi boca. Al llegar me indicaron que esperara en la sala correspondiente y eso hice. Una vez sentado, saqué del bolsillo el teléfono móvil y me puse a consultar las redes sociales y esas cosas, lo típico que se hace en estos tiempos cuando tienes que esperar pacientemente en cualquier sitio. Entonces se me ocurrió mirar en la aplicación de «conocer gente» quién estaba conectada a esa hora de la tarde en las cercanías de la ciudad, y solamente había una chica. Comprobé su perfil, desde luego, no tenía nada que ver con lo que buscaba: treinta y dos años (quizás demasiado joven para mí, ¿no?), fumadora (ufff, la cosa se complica), pretendía una relación seria (justo lo que me faltaba, ya seguro que no es mi perfil) y, por si fuera poco, buscaba a alguien de hasta treinta y siete años (obviamente, yo tampoco soy el de ella, pensé); incompatibilidad total, vamos, que no me hubiese fijado en ese perfil ni, aunque fuera el único que existiera en esa App. Pero era la que estaba conectada en ese momento y pensé que, si le escribía, al menos, pasaría un rato entretenido mientras esperaba. Me decidí y me lancé a hacerlo, aunque sin darle al «corazoncito del like», no fuera a pensar que tenía alguna intención con ella y la liáramos, que no creyera que me gustaba, ¡quita!, ¡quita! Sería un mensaje solo para estar entretenido, pues la esperanza de que me respondiese y mantuviese con ella una conversación era absolutamente nula.

	 

	Hola, atención, pregunta: qué hace

	una chica simpática, como tú, conectada a

	esta App a estas horas con el día que está?

	Posibles respuestas:

	La educada: y tú qué haces conectado? (te

	lo explicaré sin problema)

	La no tan educada: y a ti qué te importa 🤷🏻‍♂️.

	La más maleducada: no contestar con lo

	que me curré la pregunta 😉😂😂

	Como creo que eres educada y me dirás la

	primera, yo te contestaré, encantado,

	que es porque estoy esperando a ser

	atendido por el dentista 😅. Por lo que 

	no sé si podré contestar más

	preguntas hasta que acabe, pero créeme,

	que me gustaría mucho hacerlo 😄

	Y que conste que no soy tu perfil, pero te

	aseguro que me haría muy feliz ser amigo

	de una chica a la que le encanta hablar de

	todo, sin más pretensiones.

	 

	Esto último lo ponía en su perfil. Aproveché para decírselo y que viera que lo había leído, eso siempre queda bien.

	No contestó. Normal. ¿Por qué iba a hacerlo? Ni yo soy su perfil ni ella es el mío, no pasa nada, a la revisión y la vida sigue. Me llamaron para que entrara en poco tiempo y todo bien; mi dentadura perfecta, no esperaba menos.

	Cuando salí de la consulta comprobé si había alguna novedad y decidí informarle, para seguir con el «cachondeo», de que ya había terminado.

	 

	Ya acabo de salir de la

	revisión, todo perfecto 

	 

	Era consciente de que no le importábamos lo más mínimo ni mi dentadura ni yo, pero estas últimas palabras eran para ponerle «la guinda» al mensaje anterior.

	Mi sorpresa fue mayúscula al ver que obtenía contestación.

	 

	Hola! Me alegro mucho de que haya ido bien 

	la revisión, la salud bucal es muy importante.

	Y nada, soy una cordobesa que se vino

	a Santiago por amor, hasta que el amor

	salió volando hace un par de semanas por la

	ventana. No busco una relación, a pesar de

	poner eso en mi perfil, es porque tampoco

	busco rollos ni sexo. Busco amistad, poder

	salir a pasear, tomar unas tapas, hablar,

	respirar, tomar aire fresco y salir de la rutina 

	de mi casa al trabajo y del trabajo a mi casa.

	 

	Su respuesta me dejó muy «tierno». No me parecía nada bien lo que le había pasado y que estuviera en Galicia ella sola después de haber hecho el sacrificio de desplazarse desde tan lejos por amor sin poder estar cerca de los suyos. La verdad es que soy bastante empático y muy romántico, creo que nunca sería capaz de hacerle eso a nadie, y menos si hubo algo, por lo que le contesté dejando claras mis intenciones.

	 

	Muchas gracias por contestar, la verdad es

	que traté de ser simpático (bueno, lo 

	cierto es que no lo traté, lo soy, 😉😂😂

	aunque seguro que no tanto como una

	cordobesa 🙃) y, al menos, aunque no me

	hicieras caso, sacarte una sonrisa, siendo

	consciente de que no estaba tratando de ligar.

	 

	Me encantaría conocerte y hacerte salir de

	la rutina un poco, entiendo lo que debes

	de estar pasando y no es agradable. Por

	supuesto, sin ninguna pretensión más que 

	ser amigos; lo típico, tomar algo, unas risas,

	un rato agradable… pero dentro de lo que

	es la amistad. Y créeme, soy de fiar,

	tengo una pequeña empresa cara al

	público y no me jugaría mi reputación

	aquí, soy bastante conocido. Y aunque no

	la tuviera, tampoco le faltaría a nadie.

	 

	Desde luego, si tú quieres y a tu ritmo, 

	me refiero a que si prefieres 

	hablar antes por aquí no hay problema.

	 

	No obtuve respuesta alguna, supuse que no estaría interesada; normal, un desconocido te envía un mensaje como el mío, encima yendo de «simpático» y ¿qué va a hacer? Pues pasar. Decidí insistir al día siguiente pensando que, total, tendría que darme igual si me contestaba o no, la que tenía el problema era ella, y como decía mi abuela: «Para quien no quiere, tengo yo mucho», yo ya me había ofrecido de manera totalmente sincera y desinteresada a ayudarla.

	 

	La tarde del día 7 le escribí otra vez:

	 

	Hola, veo que no te interesó mi

	planteamiento 🥺.

	Pues de verdad que era con la mejor

	intención.

	 

	Nada, no contesta. ¡Adiós!

	El día 8 sí que hubo respuesta:

	 

	Perdona, pero me acaban de llegar 

	todos tus mensajes del tirón.

	Esta App va muy mal.

	 

	Claro que me interesa.

	Aquí he estado casi dos años con mi 

	expareja, que es de aquí y no tengo 

	ni familia ni tejido social.

	Precisamente, busco hacer un poco de vida

	social sin más pretensiones y tu

	planteamiento está bien y es acorde a ello.

	Te agradezco la comprensión, así que

	si quieres hablamos mañana. Ahora voy a

	dormir, acabo de terminar el día y con el

	horario partido de lunes a viernes, no me

	da tiempo a mucho, jeje. 

	Que descanses!!

	 

	Sorprendido le respondí al poco tiempo:

	 

	No hay nada que perdonar, estoy

	totalmente de acuerdo en que este

	sistema de mensajes va bastante mal.

	 

	Yo también me voy a dormir, que ya son

	horas. Te voy a dejar mi teléfono, por si

	prefieres utilizar WhatsApp, Telegram o,

	si lo prefieres, seguir por aquí: 555678456.

	 

	Su contestación tampoco se hizo esperar:

	 

	Sí, mejor, porque ya te digo, 

	acabo de recibir todos tus mensajes

	ahora mismo.

	 

	Lo apunto y te escribo mañana por

	WhatsApp, ya que no tengo Telegram.

	Buenas noches!

	 

	Perfecto 👍🏼

	Buenas noches

	
El bautizo

	 

	Chica de palabra, la verdad, al día siguiente recibí su saludo a través del WhatsApp:

	 

	--Buenos días David, soy…

	 

	Ahora que me doy cuenta, llevamos unos cuantos capítulos y todavía el personaje principal de esta historia no tiene nombre. No debería de utilizar el verdadero, aunque para mí no es «innombrable», que era el nombre que ella le daba a la ex de mi amigo Andrés por haberle dejado de la manera que lo hizo; todo lo contrario, pero mejor buscar un nombre que sea bonito, como ella.

	 

	Aunque en la foto de su perfil no aparecía muy agraciada, en la del WhatsApp ya era otra cosa. Se la veía sentada en un sofá, algo sonriente, con una camisa de rayas anchas azules y blancas, pantalón vaquero, su melena suelta algo recogida hacia el lado izquierdo por su mano y el codo apoyado sobre una rodilla. Estaba muy favorecida, la verdad; aun así, lo tenía más que claro, no era ella.

	 

	Pero no nos desviemos, estaba buscándole un nombre para esta historia, veamos, es andaluza, por lo que le pegaría uno típico de aquella tierra: María, aunque seguro que es muy utilizado en el sur, no es que sea muy «exclusivo» de allí; Macarena, no, por Dios, me recuerda a la manida canción de Los del Río, qué horror; Carmen, aunque bonito también es muy típico de Galicia, mi tierra; Almudena, Azucena, Triana, Rocío, Cayetana, Azahara…, ¿cómo bautizamos a la chica? Este último no está mal, Azahara, es muy andaluz, es precioso, y además ella me llevó en una ocasión a Medina Azahara, ¡guau!, un sitio fabuloso. Pues este será su nombre en esta historia: Azahara; suena bien, Azahara, me gusta.

	 

	--Buenos días David, soy Azahara.

	
El encuentro

	 

	Mantuvimos una amena, pero no muy larga conversación. Le propuse tomar algo, pero rehusó la invitación debido a que por la semana le era imposible quedar a causa de su trabajo y ese fin de semana tenía cosas que hacer. Posiblemente, podría para el siguiente. En ese momento el toque de queda por la pandemia estaba fijado a las nueve de la noche, por lo que salir del trabajo e ir a tomar algo se había convertido casi en una heroicidad. Le comenté, de broma, que hasta a Cenicienta la dejaban hasta las doce de la noche.

	 

	La «cita» se iba posponiendo semana tras semana, hablábamos un rato algunos días, pero lo cierto es que, aunque las conversaciones eran agradables, también eran como muy genéricas. Cuando se acercaba algún fin de semana, nos enviábamos el mensaje de rigor para ver si era ese en el que nos conoceríamos, pero siempre había alguna circunstancia que lo impedía; vamos, que tampoco parecía un encuentro demasiado perentorio por ninguna de las partes.

	 

	Había pasado casi un mes, cuando, el 6 de mayo concretamente, se dio de alta en Telegram, una aplicación como WhatsApp, pero con más opciones. Cuando alguien que está en tus contactos se da de alta, la aplicación te envía una notificación. Y eso fue lo que ocurrió: me llegó un mensaje tan pronto como creó su cuenta. Le respondí enviándole un toque para darle la bienvenida que contestó al momento e iniciamos una conversación. Esa noche estuvimos hablando durante horas, hasta más allá de las dos de la mañana. Nos soltamos a gusto, nos reímos, nos sorprendimos y nos enteramos de varias cosas el uno del otro.

	—Soy psicóloga, tú a qué te dedicas David? —

	—Trabajé durante años en una importante emisora de radio, ahora tengo una pequeña empresa de publicidad en la que también hacemos producciones para ese medio, anuncios y otras cosas para internet, webs, aplicaciones, marketing. —

	—Ah! Qué interesante. —

	 

	Al día siguiente, estaba yo en mi tarea rutinaria de atender los mensajes que me enviaban a partir de las diez de la noche, bastante entretenido, por cierto, y recibí otro saludo de Azahara —«Hola, David, ¿qué tal?»—. Lógicamente, le contesté y comenzamos una nueva, amena, divertida y larga conversación. Al final, siempre me quedaba hablando con ella, iba despidiendo a las otras chicas y me centraba en la que me parecía más simpática y habladora. Como no teníamos ninguna pretensión fuera de una posible amistad, pues no charlábamos de lo típico, así que era realmente interesante. Los días siguientes sucedió lo mismo: largas y entretenidas conversaciones entre los dos que, poco a poco, íbamos descubriéndonos el uno al otro; pero todavía no había llegado el ya ansiado encuentro. Nos habíamos escrito miles de palabras, pero faltaba conocernos en persona.

	 

	La tarde del 9 de mayo recibí un saludo: «Jejeje, a las buenas tardes!». Yo había estado haciendo la colada en una lavandería de calle en Portosín, «Qué apañado», me dijo, era una expresión que utilizaba mucho y me hacía gracia, es una muletilla más del sur que de mi tierra. De ahí partió una nueva y simpática conversación; la verdad es que íbamos teniendo ya bastante confianza y parecía que nos caíamos bien, al menos por escrito. Me lancé, le dije que iba hacia Santiago, si quería que nos viéramos en algún sitio —«Pues sí que me apetece»—. Por fin iba a llegar el momento de conocernos en persona, de ver cómo éramos en el trato más cercano.

	 

	Aparqué en el Campus Sur de Santiago. Como era domingo, había sitios de sobra para dejar el coche. Le envié mi ubicación. Aproximadamente en media hora apareció y dejó su coche justamente en frente de mí. Como todavía no nos habíamos visto antes, se acercó con algo de curiosidad.

	—¿Azahara? — pregunté.

	—Sí, soy yo.

	 

	Era —mejor dicho, es— una chica delgada, con mucho estilo, muy guapa, con una melena morena que se posaba sobre sus hombros; preciosos ojos oscuros, un poquito rasgados hacia arriba, y no hablemos de su boca, con un suave carmín que dibujaba una luminosa sonrisa.

	 

	Nos fuimos a tomar algo a una cafetería de la plaza Roja compostelana, teníamos solo hasta las once de la noche por el toque de queda. Ella se sentó cerca del ventanal y yo a su lado. Por fin podíamos tener una conversación en persona, escuchar su bonita voz con un gracioso acento andaluz. Era realmente muy simpática, nos reímos y charlamos de varias cosas antes de que llegara el momento de la despedida. Pasamos un rato verdaderamente agradable, me alegré mucho de conocerla, pero mi pensamiento inicial se confirmaba: no era mi perfil ni yo el de ella; podríamos ser buenos amigos, sin duda, pero sin que hubiera ninguna interferencia sentimental, y mucho menos de llegar a ser un «rollete» o pareja.

	 

	Llovía un poco, la acompañé al coche y nos despedimos con dos besos.

	
Queríamos vernos

	 

	«Lunes superado, jeje, qué frío hace!», me escribió al día siguiente. La verdad es que hacía frío y encima estaba lloviendo, algo bastante normal en Galicia en esa época del año. Ya nos conocíamos y hablábamos incluso con más confianza que en los días anteriores a vernos. Mantuvimos otra de nuestras conversaciones, largas pero muy divertidas.

	 

	Y así nos pasábamos las noches, hablando y hablando por Telegram hasta las tantas.

	 

	El sábado 15 de mayo fue nuestro segundo encuentro. Quería comprar un regalo para una amiga suya en el centro comercial As Cancelas y allí quedamos para tomar algo. Fuimos a una joyería y, aunque vio algunas cosas que le gustaron, no se decidió por ninguna. Nos fuimos a un bar y estuvimos charlando bastante tiempo hasta que tuvimos que bajar al parking porque llegaba el maldito toque de queda; As Cancelas cerraba sus puertas. Habíamos aparcado los coches, casualmente, bastante cerca el uno del otro. Nos costaba despedirnos, íbamos enlazando una conversación con otra y, justamente, cuando estábamos junto a su coche, empezaron a apagarse las luces del aparcamiento para cerrarlo definitivamente. Debían de pensar que no quedaba nadie, o quizás lo habían hecho para darnos un toque de atención de que teníamos que salir cuanto antes. Pegué un tremendo grito para indicar que todavía estábamos allí, se volvieron a encender las luces y salimos lo más rápido posible cada uno en nuestros vehículos. Ya teníamos una anécdota para recordar en nuestro segundo encuentro, casi nos dejan encerrados en el aparcamiento del centro comercial, jajaja…

	 

	En cuanto llegué a casa me volvió a contactar por Telegram y, después de estar un rato de charla, le planteé quedar para el día siguiente; además, el lunes era festivo, por lo que podría descansar «Sí, te iba a decir lo mismo, jeje —contestó al momento y envió un simpático emoticono de un conejito sonriendo muy contento—. A ver si hace mejor tiempo y me enseñas tu zona, que tengo ganas de “andurrear” por allí».

	 

	Antes de habernos visto, le había planteado quedar en la comarca de Muros-Noia para enseñarle los bonitos lugares de la zona, pero ella se había negado, como era lógico; todavía no nos conocíamos y la prudencia me parece una de sus virtudes. De hecho, me enteré un tiempo después de que antes de vernos le hizo llegar una foto mía, mi teléfono y algún otro dato a un amigo para que, si después de quedar conmigo la primera vez no aparecía en unas horas, llamara a la policía. Me halagó mucho que lo hiciera; con todo lo que pasaba, era normal tomar precauciones; apenas nos conocíamos, únicamente de algunos mensajes escritos y quién sabe lo que le podría haber pasado si hubiese quedado con algún desgraciado.

	Seguimos hablando un buen rato, me confesó que le gustaba conversar conmigo, que tenía cosas que contar, que la comunicación es importante para lo bueno y para lo malo.

	 

	Nos despedimos con unos simpáticos «macaquitos» con besos y corazones hasta el día siguiente. Había quedado con su amiga Eva y quería preguntarle si no le importaba que fuera con ellas; si tenía algún inconveniente, nos podríamos ver antes o después de su encuentro. 

	 

	A la mañana siguiente me confirmó que no había ningún problema en que me uniera a ellas a las seis de la tarde, le propuse avisar a mi amigo Andrés y aceptó encantada, así lo conocería.

	 

	Nos reunimos en una terraza en la zona antigua de Santiago. Se produjeron las típicas presentaciones entre Azahara y Andrés, Eva y yo. La verdad es que mi nueva amiga me cayó realmente bien, se la veía tranquila y risueña, fue una tarde muy agradable. Andrés se tenía que ir pronto, lo acompañamos un rato y luego los tres que quedábamos nos fuimos a tomar algo más a la zona del ensanche compostelano. Eva continuó con nosotros muy poco tiempo, dejándonos solos en el interior del local que habíamos escogido. Azahara y yo permanecimos allí un buen rato más, lo que permitía el toque de queda. Hablamos de varias cosas, pero sobre todo de música, de los conciertos a los que habíamos ido, lo que nos gustaba… Se la veía muy cómoda, me gustaba su actitud hacia mí, era de lo más amable y simpática; obviamente, tampoco le había dado ningún motivo para lo contrario, pero nos estábamos entendiendo muy bien pese a la diferencia de edad. Precisamente en esa charla se enteró de cuántos años tengo. Durante la conversación le comenté que ya había asistido a algún concierto antes, pero que el primero grande de verdad había sido el de Leño, Luz Casal y Miguel Ríos en 1983, inolvidable, y que luego había ido a muchísimos de los más grandes: Bruce Springsteen, Michael Jackson, David Bowie, Phil Collins, Dire Straits, Sting, Prince…, incluso al increíble Concierto de los Mil Años… Se quedó pensando un rato y surgió la pregunta:

	—¿En el ochenta y tres? Pero ¿cuántos años tienes?

	—Cincuenta y tres —le respondí.

	—Ah, pues no los aparentas para nada, creí que tenías menos —replicó, sin darle demasiada importancia. 

	 

	Toque de queda, hora de despedirse. 

	 

	Estaba ya en casa viendo las noticias cuando recibí una notificación suya: «Hola, David! Llegaste bien??».

	 

	Me alegraba cada vez que recibía uno de sus mensajes. Acabábamos de estar juntos no hacía mucho y ya estábamos hablando de nuevo, y no poco, teníamos muchísimo que decirnos. Se hizo tarde y nos despedimos hasta el día siguiente.

	
Primera excursión

	 

	La primera gran excursión fue al siguiente día.

	 

	Estoy proponiendo en el grupo ir a visitar algo, 

	porque hay personas que 

	también están solillas aquí, como yo 😉

	A ver qué me dicen, te apuntas?

	 

	Cómo no me iba a apuntar, estaba deseando volver a verla, me parecía un encanto, lo pasaba genial con ella.

	 

	Cómo que tú estás «solilla» aquí? 😔. 

	Ahora, si quieres, nos tienes a nosotros 😄

	Por supuesto que me apunto a lo que me digas 👍🏼

	 

	Me dio la opción de venirse a mi zona y que yo hiciera de guía o ir a San Andrés de Teixido, que era la propuesta de uno de los miembros del grupo. La última posibilidad me pareció estupenda, nunca había estado en ese lugar y hay un dicho gallego, basado en una leyenda, que dice: «A San Andrés de Teixido vai de morto o que non foi de vivo», así que era mejor visitarlo mientras estuviésemos en este mundo, no fuera a ser.

	 

	Quedamos para comer fuera, finalmente solo se apuntó un amigo suyo, Ziad. Lo fuimos a buscar a Santiago y después a comer. Ziad es un tipo genial, ingeniero informático especializado en inteligencia artificial y con una inteligencia natural fuera de serie. La verdad es que es de estas personas que te alegras de conocer. Enseguida nos hicimos buenos amigos.

	 

	Llegamos a San Andrés los cuatro, Azahara, Ziad, Andrés y yo. Aparcamos en una zona habilitada justo antes de entrar en la aldea. Bajamos una cuesta bastante empinada desde la que ya se avistaba un impresionante paisaje, un inmenso océano Atlántico con unos grandes acantilados. Empezamos a recorrer unas estrechas calles con alguna casa y, sobre todo, algún negocio de hostelería pensado para los múltiples visitantes que acuden durante todo el año. Al poco nos encontramos la capilla de San Andrés y, lógicamente, ahí empezaron las fotos, saqué el trípode y comenzó la fiesta. Nos hicimos instantáneas de lo más geniales, además, aprovechando la función «Live» del iPhone eran como mágicas, las mantenías pulsadas y se movían. Nos estábamos divirtiendo como niños, reíamos a carcajadas y cada vez buscábamos imágenes más «atrevidas» y originales.
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