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CAPÍTULO I. 

Índice

Durante la guerra civil estadounidense, se estableció un nuevo club muy influyente en la ciudad de Baltimore, en pleno Maryland. Es bien sabido con qué energía se desarrolló el instinto militar entre este pueblo de armadores, comerciantes y mecánicos. Sencillos comerciantes saltaron del mostrador para improvisarse capitanes, coroneles y generales, sin haber pasado por las escuelas de aplicación de West Point [Escuela Militar de los Estados Unidos]; pronto igualaron en «el arte de la guerra» a sus colegas del viejo continente y, como ellos, obtuvieron victorias a fuerza de prodigarse balas, millones y hombres. 

Pero donde los estadounidenses superaron singularmente a los europeos fue en la ciencia de la balística. No es que sus armas alcanzaran un mayor grado de perfección, sino que ofrecían dimensiones inusuales y, por lo tanto, tenían un alcance desconocido hasta entonces. En cuanto a disparos rasantes, descendentes o de frente, fuego cruzado, de enfilada o de revés, los ingleses, los franceses y los prusianos no tienen nada que aprender; pero sus cañones, obuses y morteros no son más que pistolas de bolsillo comparados con las formidables máquinas de la artillería estadounidense. 

Esto no debe sorprender a nadie. Los yanquis, los primeros mecánicos del mundo, son ingenieros, como los italianos son músicos y los alemanes metafísicos, desde su nacimiento. Nada más natural, pues, que verlos aplicar su audaz ingenio a la ciencia de la balística. De ahí esos cañones gigantescos, mucho menos útiles que las máquinas de coser, pero tan sorprendentes y aún más admirados. Son conocidas las maravillas de Parrott, Dahlgreen y Rodman en este género. Los Armstrong, los Pallisser y los Treuille de Beaulieu no tuvieron más remedio que inclinarse ante sus rivales de ultramar. 

Así, durante la terrible lucha entre nordistas y sudistas, los artilleros ocuparon un lugar destacado; los periódicos de la Unión celebraban con entusiasmo sus inventos, y no había comerciante tan insignificante, ni «booby» [Badaud.], tan ingenuo, que no se rompiera la cabeza día y noche calculando trayectorias descabelladas. 

Ahora bien, cuando un estadounidense tiene una idea, busca a otro estadounidense que la comparta. Si son tres, eligen un presidente y dos secretarios. Si son cuatro, nombran un archivero, y la oficina funciona. Si son cinco, se convocan a una asamblea general, y el club está constituido. Así sucedió en Baltimore. El primero que inventó un nuevo cañón se asoció con el primero que lo fundió y con el primero que lo perforó. Ese fue el núcleo del Gun Club [literalmente, «Club del Cañón»]. Un mes después de su formación, contaba con mil ochocientos treinta y tres miembros efectivos y treinta mil quinientos setenta y cinco miembros correspondientes. 

Se imponía una condición sine qua non a toda persona que quisiera entrar en la asociación: haber imaginado o, al menos, perfeccionado un cañón; en su defecto, cualquier arma de fuego. Pero, a decir verdad, los inventores de revólveres de quince disparos, carabinas giratorias o sables-pistolas no gozaban de gran consideración. Los artilleros les superaban en todas las circunstancias. 

«El aprecio que se les tiene —dijo un día uno de los oradores más eruditos del Gun Club— es proporcional al «peso» de sus cañones y «directamente proporcional al cuadrado de las distancias» alcanzadas por sus proyectiles. 

Un poco más y era la ley de Newton sobre la gravitación universal trasladada al orden moral. 

Una vez fundado el Gun Club, es fácil imaginar lo que produjo en este ámbito el genio inventivo de los estadounidenses. Las máquinas de guerra adquirieron proporciones colosales y los proyectiles, superando los límites permitidos, llegaban a partir en dos a los transeúntes inofensivos. Todas estas invenciones dejaron muy atrás a los tímidos instrumentos de la artillería europea. Juzguen ustedes mismos con las siguientes cifras.

Antiguamente, «en los buenos tiempos», una bala de treinta y seis, a una distancia de trescientos pies, atravesaba treinta y seis caballos tomados de flanco y sesenta y ocho hombres. Era la infancia del arte. Desde entonces, los proyectiles han avanzado mucho. El cañón Rodman, que alcanzaba las siete millas [La milla equivale a 1609 metros y 31 centímetros. Es decir, casi tres leguas], una bala de media tonelada [Quinientos kilogramos] habría derribado fácilmente a ciento cincuenta caballos y trescientos hombres. Se llegó incluso a plantear en el Gun Club hacer una prueba solemne. Pero, aunque los caballos accedieron a participar en el experimento, lamentablemente faltaron los hombres. 

En cualquier caso, el efecto de estos cañones era muy mortífero, y con cada descarga los combatientes caían como espigas bajo la guadaña. ¿Qué significaban, frente a tales proyectiles, la famosa bala que en Coutras, en 1587, dejó fuera de combate a veinticinco hombres, y aquella otra que, en Zorndoff, en 1758, mató a cuarenta soldados de infantería, y, en 1742, aquel cañón austriaco de Kesselsdorf, cuyos disparos derribaban a setenta enemigos? ¿Qué eran esos sorprendentes fuegos de Iéna o Austerlitz que decidían el destino de la batalla? ¡Se habían visto muchos otros durante la guerra federal! En la batalla de Gettysburg, un proyectil cónico lanzado por un cañón estriado alcanzó a ciento setenta y tres confederados; y, al cruzar el Potomac, una bala Rodman envió a doscientos quince sureños a un mundo evidentemente mejor. Cabe mencionar también un formidable mortero inventado por J.-T. Maston, miembro distinguido y secretario perpetuo del Gun-Club, cuyo resultado fue mucho más mortífero, ya que, en su primer disparo, mató a trescientas treinta y siete personas, ¡aunque es cierto que al estallar! 

¿Qué añadir a estas cifras, tan elocuentes por sí mismas? Nada. Por lo tanto, se admitirá sin duda el siguiente cálculo, obtenido por el estadístico Pitcairn: al dividir el número de víctimas caídas bajo las balas por el número de miembros del Gun Club, descubrió que cada uno de ellos había matado por su cuenta una «media» de dos mil trescientos setenta y cinco hombres y una fracción. 

Al considerar una cifra semejante, es evidente que la única preocupación de esta sociedad sabia era la destrucción de la humanidad con fines filantrópicos y el perfeccionamiento de las armas de guerra, consideradas instrumentos de civilización. 

Era una reunión de ángeles exterminadores, por otra parte los mejores hijos del mundo. 

Hay que añadir que estos yanquis, valientes a toda prueba, no se limitaron a las palabras y pagaron con su vida. Entre ellos había oficiales de todos los rangos, tenientes o generales, militares de todas las edades, desde los que comenzaban su carrera en las armas hasta los que envejecían en sus puestos. Muchos quedaron en el campo de batalla y sus nombres figuran en el libro de honor del Gun Club, y la mayoría de los que regresaron llevaban las marcas de su indiscutible intrepidez. Muletas, piernas de palo, brazos articulados, manos con ganchos, mandíbulas de goma, cráneos de plata, narices de platino, no faltaba nada en la colección, y el mencionado Pitcairn calculó también que, en el Gun Club, no había ni un brazo para cada cuatro personas, y solo dos piernas para seis. 

Pero estos valientes artilleros no se fijaban en esos detalles y se sentían orgullosos, con razón, cuando el boletín de una batalla recogía un número de víctimas diez veces superior al de los proyectiles gastados. 

Sin embargo, un día, un día triste y lamentable, los supervivientes de la guerra firmaron la paz, las detonaciones cesaron poco a poco, los morteros callaron, los obuses quedaron amordazados durante mucho tiempo y los cañones, con la boca hacia abajo, volvieron a los arsenales, las balas se apilaron en los parques, los recuerdos sangrientos se borraron, los algodoneros crecieron magníficamente en los campos abonados, los trajes de luto terminaron de desgastarse con el dolor, y el Gun-Club permaneció sumido en una profunda inactividad. 

Algunos buscadores, trabajadores incansables, seguían dedicándose a cálculos balísticos; seguían soñando con bombas gigantescas y proyectiles incomparables. Pero, sin práctica, ¿para qué esas vanas teorías? Así, las salas se vaciaron, los criados dormían en las antesalas, los periódicos se amontonaban en las mesas, los rincones oscuros resonaban con tristes ronquidos y los miembros del Gun Club, antes tan ruidosos, ahora reducidos al silencio por una paz desastrosa, se dormían en ensueños de artillería platónica. 

«Es desolador», dijo una noche el valiente Tom Hunter, mientras sus piernas de madera se carbonizaban en la chimeneas de la sala de fumadores. «¡No hay nada que hacer! ¡No hay nada que esperar! ¡Qué existencia tan tediosa! ¿Dónde están los tiempos en que los cañones te despertaban cada mañana con sus alegres detonaciones? 

—Esos tiempos ya pasaron —respondió el apuesto Bilsby, tratando de estirar los brazos que le faltaban—. ¡Entonces era un placer! Inventabas tu obús y, apenas fundido, corrías a probarlo ante el enemigo; luego regresabas al campamento con una palabra de aliento de Sherman o un apretón de manos de MacClellan! Pero hoy los generales han vuelto a sus mostradores y, en lugar de proyectiles, envían inofensivas bolas de algodón. ¡Ah, por Santa Bárbara! ¡El futuro de la artillería está perdido en América! 

—Sí, Bilsby —exclamó el coronel Blomsberry—, ¡qué crueles decepciones! Un día se abandonan las tranquilas costumbres, se aprende a manejar las armas, se deja Baltimore por los campos de batalla, se actúa como héroes y, dos o tres años después, hay que perder el fruto de tantos esfuerzos, dormirse en una deplorable ociosidad y meter las manos en los bolsillos. 

Por mucho que dijera, el valiente coronel no podía dar muestra de su ocio, y sin embargo no le faltaban bolsillos. 

«¡Y no hay guerra a la vista!», dijo entonces el famoso J.-T. Maston, rascándose con su gancho de hierro el cráneo cubierto de gutapercha. «Ni una nube en el horizonte, ¡y eso que hay tanto que hacer en la ciencia de la artillería! Yo, que os hablo, he terminado esta mañana un boceto, con plano, corte y alzado, de un mortero destinado a cambiar las leyes de la guerra». 

—¿De verdad? —replicó Tom Hunter, pensando involuntariamente en el último ensayo del honorable J. T. Maston. 

—En serio —respondió este. Pero ¿de qué servirán tantos estudios llevados a buen término, tantas dificultades superadas? ¿No es trabajar en vano? Los pueblos del Nuevo Mundo parecen haberse puesto de acuerdo para vivir en paz, y nuestro belicoso Tribune [el periódico abolicionista más fogoso de la Unión] llega a pronosticar próximas catástrofes debido al escandaloso aumento de la población. 

—Sin embargo, Maston —replicó el coronel Blomsberry—, ¡en Europa se sigue luchando por defender el principio de las nacionalidades! 

—¿Y bien? 

—Pues bien, quizá habría algo que intentar allí, y si aceptaran nuestros servicios... 

—¿Lo cree? —exclamó Bilsby—. ¡Hacer balística en beneficio de los extranjeros! 

—Sería mejor que no hacer nada —replicó el coronel—. 

—Sin duda —dijo J. T. Maston—, sería mejor, pero ni siquiera hay que pensar en ese recurso. 

—¿Y por qué no? —preguntó el coronel. 

—Porque en el Viejo Mundo tienen ideas sobre el ascenso que irían en contra de todas nuestras costumbres americanas. Esa gente no se imagina que se pueda llegar a general en jefe sin haber servido antes como subteniente, lo que equivaldría a decir que no se puede ser buen artillero si no se ha fundido uno mismo el cañón. Ahora bien, eso es sencillamente...

—¡Absurdo! —replicó Tom Hunter, destrozando los brazos de su sillón con golpes de «bowie-knife» [cuchillo de hoja ancha]. Y ya que las cosas están así, ¡no nos queda más que plantar tabaco o destilar aceite de ballena! 

—¡¿Cómo?! —exclamó J.-T. Maston con voz atronadora—. ¡No vamos a dedicar los últimos años de nuestra existencia a perfeccionar las armas de fuego! ¡No se presentará otra oportunidad para probar el alcance de nuestros proyectiles! ¡La atmósfera ya no se iluminará con el destello de nuestros cañones! ¡No surgirá ninguna dificultad internacional que nos permita declarar la guerra a alguna potencia transatlántica! ¡Los franceses no hundirán ni uno solo de nuestros vapores, y los ingleses no colgarán, en desprecio del derecho de gentes, a tres o cuatro de nuestros compatriotas! 

—No, Maston —respondió el coronel Blomsberry—, ¡no tendremos esa suerte! ¡No! No ocurrirá ninguno de esos incidentes y, si ocurriera, ni siquiera lo aprovecharíamos. La susceptibilidad estadounidense se desvanece día a día, ¡y nosotros nos estamos volviendo unos cobardes! 

—Sí, ¡nos humillamos! —replicó Bilsby. 

—¡Y nos humillan! —replicó Tom Hunter. 

—Todo eso es muy cierto —replicó J. T. Maston con renovada vehemencia—. ¡Hay mil razones para luchar y no lo hacemos! Ahorramos brazos y piernas, ¡y eso en beneficio de gente que no sabe qué hacer con ellos! Y mirad, sin buscar un motivo de guerra tan lejos, ¿no perteneció Norteamérica en otro tiempo a los ingleses? 

—Sin duda —respondió Tom Hunter, golpeando con rabia con la punta de su muleta. 

—¡Pues bien! —prosiguió J. T. Maston—. ¿Por qué Inglaterra no iba a pertenecer ahora a los estadounidenses? 

—Sería justo —replicó el coronel Blomsberry. 

—Vaya a proponérselo al presidente de los Estados Unidos —exclamó J. T. Maston—, ¡y verá cómo le recibe! 

—Nos recibirá mal —murmuró Bilsby entre los cuatro dientes que le quedaban tras la batalla. 

—Por mi fe, exclamó J. T. Maston, ¡en las próximas elecciones no contará con mi voto! 

—Ni con los nuestros —respondieron al unísono los belicosos inválidos. 

—Mientras tanto —prosiguió J. T. Maston—, y para concluir, si no se me da la oportunidad de probar mi nuevo mortero en un verdadero campo de batalla, ¡dimito como miembro del Gun Club y me voy a enterrar en las sabanas de Arkansas! 

—Allí le seguiremos —respondieron los interlocutores del audaz J. T. Maston. 

Así estaban las cosas, los ánimos se caldeaban cada vez más y el club se veía amenazado por una próxima disolución, cuando un acontecimiento inesperado impidió esta lamentable catástrofe. 

Al día siguiente de esta conversación, cada miembro del círculo recibió un circular redactado en estos términos: 


 Baltimore, 3 de octubre.  

 El presidente del Gun Club tiene el honor de informar a sus colegas que en la sesión del día 5 del presente mes les hará una comunicación que les interesará vivamente. Por lo tanto, les ruega que, dejando cualquier asunto, acudan a la invitación que se les hace por la presente.  

 Muy cordialmente, IMPEY BARBICANE, P. G.-C. 



CAPÍTULO II. 

Índice

El 5 de octubre, a las ocho de la tarde, una multitud se agolpaba en los salones del Gun Club, en el número 21 de Union Square. Todos los miembros del círculo residentes en Baltimore habían acudido a la invitación de su presidente. En cuanto a los miembros correspondientes, los expresos los descargaban por centenares en las calles de la ciudad, y por muy grande que fuera el vestíbulo de las sesiones, no cabía allí toda aquella multitud de sabios, que se desbordaba por las salas vecinas, por los pasillos y hasta los patios exteriores; allí se encontraban con la gente sencilla que se agolpaba en las puertas, todos tratando de ganar los primeros puestos, ansiosos por conocer la importante comunicación del presidente Barbicane, empujándose, arremetiéndose, aplastándose con esa libertad de acción propia de las masas educadas en las ideas del «self government» [Gobierno personal]. 

Aquella noche, un extranjero que se encontrara en Baltimore no habría conseguido, ni por todo el oro del mundo, entrar en la gran sala, que estaba reservada exclusivamente a los miembros residentes o correspondientes; nadie más podía tomar asiento en ella, y los notables de la ciudad, los magistrados del consejo de selectmen [administradores de la ciudad elegidos por la población], habían tenido que mezclarse con la multitud de sus administrados para captar al vuelo las noticias del interior. 

Sin embargo, la inmensa «sala» ofrecía a la vista un espectáculo curioso. Este vasto local era maravillosamente adecuado para su destino. Altas columnas formadas por cañones superpuestos, con gruesos morteros como base, sostenían las finas armaduras de la bóveda, auténticos encajes de hierro fundido estampados a golpe de troquel. Panoplias de espingolas, trabuquetes, arcabuces, carabinas y todas las armas de fuego antiguas y modernas se exhibían en las paredes en un pintoresco entrelazamiento. El gas salía en llamas de un millar de revólveres agrupados en forma de lámparas, mientras que girandolas de pistolas y candelabros hechos con fusiles unidos en haces completaban esta espléndida iluminación. Los modelos de cañones, las muestras de bronce, las miras acribilladas, las placas rotas por el impacto de las balas del Gun-Club, los surtidos de refuegos y escobillas, los rosarios de bombas, los collares de proyectiles, las guirnaldas de obuses, en una palabra, todas las herramientas del artillero sorprendían a la vista por su asombrosa disposición y hacían pensar que su verdadero destino era más decorativo que mortífero. 

En el lugar de honor, protegido por una espléndida vitrina, se veía un trozo de recámara, roto y retorcido por la fuerza de la pólvora, precioso resto del cañón de J.-T. Maston. 

Al fondo de la sala, el presidente, asistido por cuatro secretarios, ocupaba una amplia explanada. Su asiento, elevado sobre un afuste esculpido, tenía en su conjunto la forma imponente de un mortero de treinta y dos pulgadas; estaba inclinado en un ángulo de noventa grados y suspendido de pivotes, de tal manera que el presidente podía imprimirle, como a las «rocking-chairs» [Sillas balancines utilizadas en Estados Unidos], un balanceo muy agradable en los días de calor. Sobre el escritorio, una amplia placa de metal sostenida por seis carronadas, se veía un tintero de exquisito gusto, hecho de un biscaíno deliciosamente cincelado, y un timbre de detonación que estallaba, en ocasiones, como un revólver. Durante las acaloradas discusiones, esta campana de nuevo cuño apenas bastaba para ahogar las voces de aquella legión de artilleros sobreexcitados. 

Delante del escritorio, unos bancos dispuestos en zigzag, como las circunvalaciones de una trinchera, formaban una sucesión de bastiones y cortinas donde se sentaban todos los miembros del Gun Club, y aquella noche, se puede decir que «había mucha gente en las murallas». Se conocía lo suficiente al presidente como para saber que no habría molestado a sus colegas sin un motivo de la mayor gravedad. 

Impey Barbicane era un hombre de cuarenta años, tranquilo, frío, austero, de espíritu eminentemente serio y concentrado; exacto como un cronómetro, de temperamento a toda prueba, de carácter inquebrantable; poco caballeroso, aventurero sin embargo, pero aportando ideas prácticas incluso en sus empresas más temerarias; el hombre por excelencia de Nueva Inglaterra, el colonizador norteño, descendiente de aquellos Têtes-Rondes tan funestos para los Estuardo, y enemigo implacable de los caballeros del Sur, aquellos antiguos jinetes de la madre patria. En una palabra, un yanqui de pura cepa. 

Barbicane había amasado una gran fortuna en el comercio de la madera; nombrado director de artillería durante la guerra, se mostró prolífico en inventos; audaz en sus ideas, contribuyó poderosamente al progreso de esta arma y dio un impulso incomparable a los experimentos. 

Era un personaje de estatura media, con todos los miembros intactos, lo que era una rara excepción en el Gun Club. Sus rasgos acentuados parecían trazados con escuadra y compás, y si es cierto que para adivinar los instintos de un hombre hay que mirarlo de perfil, Barbicane, visto así, ofrecía los indicios más seguros de energía, audacia y sangre fría. 

En ese momento permanecía inmóvil en su sillón, mudo, absorto, con la mirada hacia dentro, protegido por su sombrero de copa, un cilindro de seda negra que parece atornillado a los cráneos americanos. 

Sus colegas hablaban ruidosamente a su alrededor sin distraerlo; se interrogaban, se lanzaban a conjeturas, examinaban a su presidente y trataban, en vano, de descifrar el enigma de su impasible fisonomía. 

Cuando sonaron las ocho en el reloj fulminante de la gran sala, Barbicane, como movido por un resorte, se enderezó de repente; se hizo un silencio general y el orador, en tono un poco enfático, tomó la palabra con estas palabras: 

«Queridos colegas, ya hace demasiado tiempo que una paz estéril ha sumido a los miembros del Gun Club en una lamentable inactividad. Tras un periodo de varios años tan lleno de incidentes, hemos tenido que abandonar nuestros trabajos y detenernos en seco en el camino del progreso. No temo proclamarlo en voz alta: cualquier guerra que nos devuelva las armas sería bienvenida... 

—¡Sí, la guerra! —exclamó el impetuoso J. T. Maston. 

—¡Escuchad, escuchad! —se oyó por todas partes. 

—Pero la guerra —dijo Barbicane—, la guerra es imposible en las circunstancias actuales y, por mucho que pueda esperar mi honorable interrumpidor, pasarán muchos años antes de que nuestros cañones retumben en un campo de batalla. ¡Hay que resignarse y buscar en otro orden de ideas un alimento para la actividad que nos devora! 

La asamblea sintió que su presidente iba a abordar el punto delicado. Redobló su atención. 

«Desde hace algunos meses, mis valientes colegas, prosiguió Barbicane, me he preguntado si, sin abandonar nuestra especialidad, no podríamos emprender algún gran experimento digno del siglo XIX, y si los progresos de la balística no nos permitirían llevarlo a buen término. Así que he investigado, trabajado y calculado, y de mis estudios he llegado a la convicción de que debemos tener éxito en una empresa que parecería impracticable para cualquier otro país. Este proyecto, largamente elaborado, será el objeto de mi comunicación; es digno de ustedes, digno del pasado del Gun Club, ¡y sin duda causará sensación en todo el mundo! 

—¿Mucho revuelo? —exclamó un artillero apasionado. 

—Mucho revuelo en el sentido literal de la palabra —respondió Barbicane. 

—¡No le interrumpas! —repitió varias voces. 

—Les ruego, estimados colegas —prosiguió el presidente—, que me presten toda su atención. 

Un murmullo recorrió la asamblea. Barbicane, tras colocarse rápidamente el sombrero en la cabeza, continuó su discurso con voz tranquila: 

«No hay ninguno de ustedes, estimados colegas, que no haya visto la Luna o, al menos, que no haya oído hablar de ella. No os sorprendáis de que haya venido aquí a hablaros del astro de las noches. Quizá nos esté reservado ser los Colón de este mundo desconocido. Comprendedme, ayudadme con todas vuestras fuerzas, yo os llevaré a conquistarla, y su nombre se unirá a los de los treinta y seis estados que forman este gran país de la Unión. 

—¡Hurra por la Luna! —exclamó el Gun Club al unísono. 

—Se ha estudiado mucho la Luna —reanudó Barbicane—; su masa, su densidad, su peso, su volumen, su constitución, sus movimientos, su distancia, su papel en el mundo solar, están perfectamente determinados; se han trazado mapas selenográficos[*] con una perfección que iguala, si no supera, a la de los mapas terrestres; la fotografía ha proporcionado imágenes de incomparable belleza de nuestro satélite [Véanse las magníficas fotografías de la Luna obtenidas por el Sr. Waren de la Rue]. En una palabra, sabemos de la Luna todo lo que las ciencias matemáticas, la astronomía, la geología y la óptica pueden enseñarnos; pero hasta ahora nunca se ha establecido una comunicación directa con ella. 

[* De  σελἡνη, palabra griega que significa Luna.] 

Un violento movimiento de interés y sorpresa acogió estas palabras. 

«Permítanme recordarles en pocas palabras cómo algunos espíritus ardientes, embarcados en viajes imaginarios, pretendieron haber penetrado en los secretos de nuestro satélite. En el siglo XVII, un tal David Fabricius se jactó de haber visto con sus propios ojos a los habitantes de la Luna. En 1649, un francés, Jean Baudoin, publicó el  Viaje al mundo de la Luna por Dominique Gonzalès, aventurero español. En la misma época, Cyrano de Bergerac dio a conocer esta famosa expedición que tuvo tanto éxito en Francia. Más tarde, otro francés —esa gente se interesa mucho por la Luna—, llamado Fontenelle, escribió La pluralidad de los mundos, una obra maestra en su época; pero la ciencia, al avanzar, aplasta incluso a las obras maestras. Hacia 1835, un opúsculo traducido del New York American contaba que Sir John Herschell, enviado al cabo de Buena Esperanza para realizar estudios astronómicos, había conseguido, gracias a un telescopio perfeccionado con iluminación interior, acercar la Luna a una distancia de ochenta yardas [la yarda mide un poco menos que el metro, es decir, 91 cm]. Entonces habría visto claramente cuevas en las que vivían hipopótamos, verdes montañas bordeadas de encajes dorados, ovejas con cuernos de marfil, ciervos blancos y habitantes con alas membranosas como las de los murciélagos. Este folleto, obra de un estadounidense llamado Locke [Este folleto fue publicado en Francia por el republicano Laviron, que murió en el asedio de Roma en 1840], tuvo un gran éxito. Pero pronto se reconoció que se trataba de un engaño científico, y los franceses fueron los primeros en reírse de él. 

—¡Reírse de un estadounidense! —exclamó J.-T. Maston—. ¡Pero eso es un casus belli! 

—Tranquilo, mi digno amigo. Los franceses, antes de reírse, habían sido perfectamente engañados por nuestro compatriota. Para terminar este rápido resumen histórico, añadiré que un tal Hans Pfaal, de Rotterdam, lanzándose en un globo lleno de un gas extraído del nitrógeno y treinta y siete veces más ligero que el hidrógeno, llegó a la Luna tras diecinueve días de travesía. Este viaje, como los intentos anteriores, era simplemente imaginario, pero fue obra de un escritor popular en Estados Unidos, un genio extraño y contemplativo. ¡Me refiero a Poe! 

—¡Hurra por Edgar Poe! —exclamó la asamblea, electrizada por las palabras de su presidente. 

—He terminado —prosiguió Barbicane— con estos intentos que calificaría de puramente literarios y perfectamente insuficientes para establecer relaciones serias con el astro de la noche. Sin embargo, debo añadir que algunos espíritus prácticos intentaron entrar en comunicación seria con él. Así, hace unos años, un geómetra alemán propuso enviar una comisión de sabios a las estepas de Siberia. Allí, en vastas llanuras, se debían trazar inmensas figuras geométricas, dibujadas mediante reflectores luminosos, entre otras, el cuadrado de la hipotenusa, vulgarmente llamado «el puente de los burros» por los franceses. «Todo ser inteligente —decía el geómetra— debe comprender el destino científico de esta figura. Los selenitas [habitantes de la Luna], si existen, responderán con una figura similar y, una vez establecida la comunicación, será fácil crear un alfabeto que nos permita comunicarnos con los habitantes de la Luna». Así hablaba el geómetra alemán, pero su proyecto no se llevó a cabo y, hasta ahora, no ha existido ningún vínculo directo entre la Tierra y su satélite. Pero el genio práctico de los estadounidenses se reserva el derecho de ponerse en contacto con el mundo sideral. El medio para lograrlo es sencillo, fácil, seguro, infalible, y será el objeto de mi propuesta. 

Un murmullo, una tormenta de exclamaciones acogieron estas palabras. No había ni uno solo de los asistentes que no se sintiera dominado, arrastrado, transportado por las palabras del orador. 

«¡Escuchen! ¡Escuchen! ¡Silencio!», se gritó por todas partes. 

Cuando se calmó el alboroto, Barbicane reanudó con voz más grave su discurso interrumpido: 

«Sabéis —dijo— los progresos que ha hecho la balística en los últimos años y el grado de perfección que habrían alcanzado las armas de fuego si la guerra hubiera continuado. Tampoco ignoráis que, en general, la fuerza de resistencia de los cañones y la potencia expansiva de la pólvora son ilimitadas. Pues bien, partiendo de este principio, me pregunté si, con un aparato adecuado, establecido en condiciones de resistencia determinadas, no sería posible enviar un proyectil a la Luna. 

A estas palabras, un «oh» de asombro escapó de mil pechos jadeantes; luego se hizo un momento de silencio, semejante a la calma profunda que precede a los truenos. Y, en efecto, estalló un trueno, pero un trueno de aplausos, gritos y clamores que hizo temblar la sala de sesiones. El presidente quiso hablar, pero no pudo. Solo al cabo de diez minutos logró hacerse oír. 

«Déjenme terminar —reanudó con frialdad—. He examinado la cuestión desde todos los ángulos, la he abordado con determinación y de mis cálculos indiscutibles se desprende que cualquier proyectil dotado de una velocidad inicial de doce mil yardas [aproximadamente 11 000 metros] por segundo y dirigido hacia la Luna, llegará necesariamente hasta ella. Por lo tanto, tengo el honor de proponerles, mis valientes colegas, que intentemos este pequeño experimento. 

CAPÍTULO III. 

Índice

Es imposible describir el efecto que produjeron las últimas palabras del honorable presidente. ¡Qué gritos! ¡Qué vociferaciones! ¡Qué sucesión de gruñidos, hurras, «hip, hip, hip» y todas esas onomatopeyas que abundan en la lengua americana! ¡Era un desorden, un alboroto indescriptible! Las bocas gritaban, las manos aplaudían, los pies sacudían el suelo de las salas. Todas las armas de ese museo de artillería, disparadas a la vez, no habrían agitado más violentamente las ondas sonoras. No es de extrañar. Hay artilleros casi tan ruidosos como sus cañones. 

Barbicane permanecía tranquilo en medio de aquellos gritos entusiastas; quizá quería dirigir aún unas palabras a sus colegas, pues sus gestos pedían silencio y su voz fulminante se agotó en violentas detonaciones. Ni siquiera se le oyó. Pronto fue arrancado de su asiento, llevado en volandas, y de las manos de sus fieles compañeros pasó a los brazos de una multitud no menos exaltada. 

Nada puede sorprender a un estadounidense. Se ha repetido a menudo que la palabra «imposible» no es francesa; evidentemente, se ha consultado el diccionario equivocado. En Estados Unidos, todo es fácil, todo es sencillo, y en cuanto a las dificultades mecánicas, mueren antes de nacer. Entre el proyecto de Barbicane y su realización, ningún yanqui que se preciara se habría atrevido a vislumbrar la más mínima dificultad. Dicho y hecho. 

El paseo triunfal del presidente se prolongó hasta la noche. Una auténtica marcha con antorchas. Irlandeses, alemanes, franceses, escoceses, todos esos individuos heterogéneos que componen la población de Maryland, gritaban en su lengua materna, y los vítores, los hurras y los bravos se entremezclaban en un élan inexpresable. 

Precisamente, como si comprendiera que se trataba de ella, la Luna brillaba entonces con una serena magnificencia, eclipsando con su intenso resplandor las luces circundantes. Todos los yanquis dirigían sus ojos hacia su disco resplandeciente; unos la saludaban con la mano, otros la llamaban con los nombres más dulces; unos la medían con la mirada, otros la amenazaban con el puño; desde las ocho hasta medianoche, un óptico de Jone's-Fall-Street hizo fortuna vendiendo gafas. El astro de las noches era mirado como una dama de alta alcurnia. Los estadounidenses se comportaban con la naturalidad de los propietarios. Parecía que la rubia Febe pertenecía a esos audaces conquistadores y ya formaba parte del territorio de la Unión. Y, sin embargo, solo se trataba de enviarle un proyectil, una forma bastante brutal de entrar en relación, incluso con un satélite, pero muy habitual entre las naciones civilizadas. 

Acababa de dar la medianoche y el entusiasmo no decayó; se mantenía en igual medida en todas las clases de la población; el magistrado, el sabio, el negociante, el comerciante, el porteador, los hombres inteligentes, así como la gente «verde [Expresión totalmente americana para designar a la gente ingenua.]», se sentían conmovidos en lo más profundo de su ser; se trataba de una empresa nacional; así, la ciudad alta, la ciudad baja, los muelles bañados por las aguas del Patapsco, los barcos aprisionados en sus dársenas rebosaban de una multitud embriagada de alegría, de ginebra y de whisky; todos conversaban, peroraban, discutían, aprobaban, aplaudían, desde el caballero recostado con indiferencia en el sofá de los bares frente a su jarra de sherry cobbler [mezcla de ron, zumo de naranja, azúcar, canela y nuez moscada. Esta bebida de color amarillento se aspira en jarras con ayuda de una pipa de vidrio. Los bares son una especie de cafés], hasta el barquero que se emborrachaba con «casse-poitrine [bebida espantosa del pueblo llano. Literalmente, en inglés:  thorough knock me down.]» en las oscuras tabernas de Fells-Point. 

Sin embargo, hacia las dos de la madrugada, la emoción se calmó. El presidente Barbicane logró regresar a su casa, destrozado, aplastado, molido. Ni un Hércules habría resistido un entusiasmo semejante. La multitud abandonó poco a poco las plazas y las calles. Las cuatro líneas ferroviarias de Ohio, Susquehanna, Filadelfia y Washington, que convergen en Baltimore, dispersaron al público heterogéneo por todos los rincones de los Estados Unidos, y la ciudad descansó en una relativa tranquilidad. 

Por otra parte, sería un error creer que, durante aquella memorable velada, Baltimore fue la única presa de aquella agitación. Las grandes ciudades de la Unión, Nueva York, Boston, Albany, Washington, Richmond, Crescent City [apodo de Nueva Orleans], Charleston, Mobile, desde Texas hasta Massachusetts, desde Michigan hasta Florida, todas tomaron parte en aquel delirio. En efecto, los treinta mil corresponsales del Gun Club conocían la carta de su presidente y esperaban con igual impaciencia la famosa comunicación del 5 de octubre. Así, esa misma noche, a medida que las palabras salían de los labios del orador, corrían por los cables telegráficos a través de los Estados de la Unión, a una velocidad de doscientas cuarenta y ocho mil cuatrocientas cuarenta y siete millas [cien mil leguas. Es la velocidad de la electricidad] por segundo. Por lo tanto, se puede afirmar con absoluta certeza que, en ese mismo instante, los Estados Unidos de América, diez veces más grandes que Francia, lanzaron un solo grito de júbilo y que veinticinco millones de corazones, llenos de orgullo, latieron al unísono. 
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