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			INTRODUCCIÓN

			Si algo llama la atención de aquel que se acerca a la recepción de la obra de Ibsen es la gran variedad de interpretaciones a la que han dado lugar sus textos. Desde que el noruego irrumpió en el panorama teatral occidental alrededor de 1890, capitaneando aquello que se vino a llamar el momento escandinavo de la literatura europea, sus obras se han leído y llevado a escena de los modos más diversos. Su Espectros (1881), por ejemplo, fue enarbolada por el movimiento de renovación del teatro europeo que se propuso acabar con la hipocresía y la doble moral de la cultura burguesa del siglo xix. La obra fue estrenada por los teatros más experimentales de finales de aquel siglo. La Freie Bühne de Berlín, el Théâtre Libre de París, el Independent Theatre de Londres y el Stanislavski en Moscú produjeron montajes que generaron gran escándalo, pusieron en marcha los aparatos de censura estatal y transformaron el teatro por medio de puestas en escena que buscaban la verdad sobre el escenario y huían de los convencionalismos declamatorios del teatro comercial de la época. En Italia, en cambio, donde Espectros fue el mayor éxito comercial de Ibsen de la última década del siglo xix y primera del xx, la obra no despertó escándalo alguno, ya que el gran actor Ermete Zacconi, que disfrutó de una suerte de monopolio tácito sobre la obra, la leyó como una advertencia sobre las letales consecuencias de la vida bohemia y artística. La lectura moralista de Zacconi tuvo varios seguidores en nuestro país, entre los que destacó el primer actor José Tallaví, que durante más de una década se retorció sobre los escenarios de toda la península, reproduciendo los síntomas de la locura provocada por la sífilis, una enfermedad cuyos efectos había estudiado en los hospitales. No obstante, también en España se dieron lecturas emancipadoras de la obra, como, por ejemplo, el histórico montaje de Espectros del director catalán Adrià Gual con su Teatre Íntim (1900), con frecuencia considerado el pionero del teatro moderno en España.

			Algo parecido ha ocurrido con Un enemigo del pueblo (1882). En el Reino Unido, por ejemplo, despertó el entusiasmo de los socialistas de la Fabian Society, de la que formaban parte el dramaturgo George Bernard Shaw, uno de los grandes adalides tempranos de Ibsen, y también la primera traductora de la obra al inglés, Eleanor Marx Aveling, hija del filósofo. En París y en Bruselas, en cambio, donde Aurélien Lugné-Poe estrenó la obra con su Théâtre de L’Œuvre, generó tumultos de raigambre anarquista y detenciones a la salida de los estrenos. Pocas décadas más tarde, sin embargo, Un enemigo del pueblo resurgió con fuerza en el Tercer Reich, donde los nazis la emplearon como propaganda contra la cultura democrática de la República de Weimar. Lo cual no impidió que un par de décadas más tarde, en el contexto de la Guerra Fría, Arthur Miller la adaptara para denunciar la caza de brujas que capitaneó el reaccionario Joseph McCarthy en Estados Unidos, y en la actualidad, ha regresado con fuerza a los escenarios norteamericanos ante la crisis de derechos democráticos que sufre el país. En España, igualmente, Un enemigo del pueblo ha sido objeto de pasiones encontradas. Fue una obra muy popular en el movimiento obrero anarquista de finales del siglo xix y Joan Montseny, el padre de Federica, no dudó en afirmar desde las páginas de su influyente Revista Blanca que Ibsen era «el tipo humano que artística y fisiológicamente más se acerca a la perfección». Fueron, sin embargo, dos jóvenes republicanos, Carles Costa y Josep Maria Jordà, quienes tomaron la iniciativa de traducir y llevar Un enemigo del pueblo a escena por primera vez en nuestro país (Barcelona, 1893). Con ello convirtieron a Ibsen en el «ídolo de cierta juventud», como denominó el crítico Joan Maragall a los modernistas catalanes que lucharon por revolucionar el teatro y, por medio de él, la sociedad en la que vivían. Tampoco faltó un interés socialista por la obra que cristalizó, por ejemplo, cuando Cipriano Rivas Cherif consiguió estrenarla con un grupo no profesional en el mismísimo Español en 1920, con ocasión del congreso anual de la UGT. En 1971, Fernando Fernán Gómez agitó con ella contra el franquismo y, en su denuncia de la ignorancia en la que el régimen había mantenido al pueblo, obtuvo uno de los mayores éxitos de crítica y público que la obra haya tenido en nuestro país, especialmente entre la juventud. Aunque no han faltado visiones de signo contrario, como la de uno de los últimos traductores de Un enemigo del pueblo al castellano, Juan Antonio Garrido Ardila, que ha ofrecido una lectura del texto profundamente enraizada en la filosofía aristocrática y elitista de José Ortega y Gasset. Más recientemente, en 2007, Juan Mayorga y Gerardo Vera la montaron poniendo el foco sobre la degeneración de los medios de comunicación y su connivencia con los poderes fácticos, y dieron lugar a un resurgir del interés por la obra que se ha traducido en numerosos montajes en los últimos años, como el de Àlex Rigola (2018). 

			En España, Los pilares de la sociedad (1877) ha sido representada en contadas ocasiones y solo por grupos próximos al anarquismo (1902, 1938), mientras que en Alemania fue una de las obras más populares de Ibsen en el circuito comercial. Ante el estreno de El pato silvestre (1884) en París en 1891, un indignado crítico declaró que jamás entendería lo que simbolizaba aquel pato, y sin embargo en nuestro país la obra fue versionada por un autor tan insigne como Antonio Buero Vallejo y llevada a escena por José Luis Alonso en 1982.

			Especialmente controvertidas han sido siempre Casa de muñecas (1879), La dama del mar (1888), La Casa Rosmer (1886) y Hedda Gabler (1890), las obras con las que Ibsen nos regaló los grandes personajes femeninos de Nora, Ellida Wangel, Rebekka West y Hedda Gabler, que han dado voz a las inquietudes de incontables mujeres por todo el mundo. Se ha dicho con frecuencia que el portazo con el que Nora abandona a su marido en Casa de muñecas constituyó el pistoletazo de salida del movimiento feminista moderno. No cabe duda de que, a lo largo de los últimos ciento cincuenta años, numerosísimas directoras y actrices han empuñado las obras de Ibsen en su lucha por la conquista del espacio público. A la segunda ola del feminismo se ha atribuido también el resurgir global que tuvieron estas obras en las décadas de los sesenta y setenta del siglo xx. En España montaron, versionaron o protagonizaron estas piezas grandes mujeres del teatro como Carlota de Mena, que fue la primera Nora de nuestro país (Barcelona, 1893), Carmen Cobeña (1902, 1908), Margarita Xirgu (1915, 1924), María Lejárraga y Catalina Bárcena (1917-1929), Irene López Heredia (1928, 1943) o Lola Membrives (1928-1929). Durante la fase final del franquismo y la transición hacia la democracia, estas obras despertaron el interés de mujeres tan destacadas como la directora Josefina Molina, la autora Ana Diosdado o la actriz Amparo Baró; y más recientemente, Ángela Molina y Cayetana Guillén Cuervo, entre otras, han interpretado a las heroínas ibsenianas. Sin embargo, y en paralelo, han corrido ríos de tinta argumentando que el feminismo nunca fue un tema en las obras de Ibsen, como afirma tajantemente uno de sus más destacados biógrafos, Michael Meyer. 

			En suma, parece que lo único que está claro con Ibsen es que nada está excesivamente claro, o al menos que lo que unos ven en sus textos es distinto, y con frecuencia contrario, a lo que ven otros. Y en eso consiste probablemente el secreto de Ibsen, en el hecho de que sus obras no contienen mensajes ni tesis, en que no dan lecciones, sino más bien cuestionan, problematizan, inquietan, hurgan y rebuscan. Ibsen jamás se sometió a una ideología, a consideraciones éticas o morales, ni siquiera a modelos estéticos. Y lo paradójico es que quizá en el preciso momento en que el arte se muestra más libre, menos sumiso y considerado, es cuando se torna más profundamente político. 

			A esta concepción del arte y de la obra ibseniana es a la que responden las ocho nuevas traducciones que ahora ofrecemos a los lectores hispanoparlantes. Estas versiones tratan de hacer justicia a la riqueza y ambigüedad de los textos ibsenianos. En todo momento ha sido mi voluntad no resolver paradojas ni arreglar entuertos. Más bien al contrario, he procurado sumergirme en las dificultades de los textos noruegos y he tratado de reflejarlas en su versión castellana. La literalidad ha sido el principio rector de mi labor y esta ha sido propiciada por el hecho de que he traducido estas obras directamente desde los originales en noruego, mi segunda lengua materna. A excepción de las cuatro traducciones de Alianza, esta es la primera vez que se ofrece en España a Ibsen traducido sin pasar por otras lenguas. 

			La cadena de transmisión a través de las traducciones principalmente francesas, pero también inglesas y alemanas, hace que necesariamente se pierdan matices. Una de las características de las obras ibsenianas que no habían sobrevivido a la línea de transmisión es el cuidado con el que Ibsen dotó a sus personajes de un modo de hablar único y singular. Cada uno de ellos tiene sus propios giros, vocabulario y expresiones con las que el noruego va trazando detalladamente su carácter, su gusto y hasta sus orígenes sociales. Uno de mis objetivos al traducir estas obras ha sido proporcionar a los personajes en castellano esa voz propia, que a menudo contiene claves de interpretación de las obras. En Casa de muñecas, por ejemplo, Nora emplea constantemente la palabra maravilloso y el reiterado uso del término va dotando de significado a su famosa réplica final: cuando su esposo Helmer le pregunta qué tendría que ocurrir para que pudieran volver a estar juntos, Nora explica que tendría que ocurrir «lo más maravilloso», esto es, que tendrían que convertirse en un auténtico matrimonio. Y a mi juicio, esta misteriosa afirmación se torna inteligible precisamente a través del uso de la expresión que hace Nora a lo largo de la obra. Menos trascendentes, pero igualmente significativos son, por ejemplo, los constantes suspiros del zascandil y eterno estudiante Tønnesen en Los pilares de la sociedad, que se pasa toda la obra exclamando «buf», como exhausto de su vida de diletante, hasta que la resuelta Lona Hessel le pide cuentas sobre el asunto. Característicos son también la expresión favorita del periodista Billing en Un enemigo del pueblo, «que me parta un rayo», que proporciona un marcado sesgo cómico al personaje, los constantes «hum» del viejo Ekdal en Un pato silvestre y el sempiterno «eh» de Jørgen Tesman del que se ríe su esposa, Hedda Gabler.

			También he tratado de reproducir las diferencias de clase que subyacen al habla de los personajes ibsenianos. Emblemáticos en este sentido son el carpintero Engstrand y su hija, Regine, en Espectros, cuyas dificultades para manejar el ampuloso lenguaje de la burguesía de la época revelan su origen humilde. El habla es también la única pista que nos proporciona Ibsen para intuir los orígenes del adinerado Morten Kiil en Un enemigo del pueblo. Pero el mayor desafío lingüístico lo supone sin duda el lenguaje de la talentuda Gina de Un pato silvestre, a mi juicio una de las heroínas de Ibsen más groseramente infravaloradas por la crítica. No cabe duda de que el habla de Gina y la irritación que produce en su marido, Hjalmar, de ascendencia más privilegiada, cumple una función cómica en la obra, pero, al mismo tiempo, Gina y la señora Sørby constituyen un contrapunto de cordura y sensatez frente a los desvaríos de los personajes masculinos de la obra, a pesar de lo cual no logran evitar la tragedia con la que cierra el texto. 

			Otro de los rasgos de las obras que me he esforzado por preservar y que raramente ha aparecido en traducciones anteriores es el frecuente uso de tacos y maldiciones por parte de algunos de los personajes, que contribuye también a perfilar su carácter. El caso más paradigmático en este sentido es el del protagonista de Un enemigo del pueblo: el doctor Stockmann es, con diferencia, el personaje más malhablado de toda la obra de Ibsen. Y su creciente uso de maldiciones a lo largo del texto va dibujando el monumental cabreo que este apasionado personaje va acumulando en los últimos actos de la obra, moderando quizá las habituales lecturas épicas de un texto que Ibsen consideró seriamente subtitular «comedia». Pero también juran y perjuran otros muchos personajes de estas obras, incluidos varios beatos y el moderado impresor Aslaksen de Un enemigo del pueblo. Y los irrefrenables deseos de maldecir de Nora en Casa de muñecas nos hablan elocuentemente de su búsqueda de emancipación.

			Otro rasgo particular de las obras de Ibsen es el hecho de que, desde un principio, fueron prolijamente leídas, además de representadas. Prueba de que el noruego las destinaba también a la lectura son las detalladas descripciones físicas de los personajes y los espacios, difícilmente reproducibles sobre la escena, al igual que los momentos en que, en las acotaciones, oculta la identidad de un personaje en su salida al escenario, para mantener la emoción. Míticas son las colas que se formaban en el puerto de Oslo, a la espera del barco que traía de Copenhague la última obra de Ibsen, que él procuraba siempre publicar antes de que fuera estrenada. Esta práctica le aseguraba los ingresos de las ventas de los libros, pero también le concedía cierta ventaja en la carrera entre las editoriales de media Europa por ser las primeras en traducirla, que obtenía proporcionando por adelantado el texto a sus traductores de confianza. Ahora bien, si la literalidad ha sido mi regla y estas traducciones están dirigidas a su lectura, he procurado no olvidar que el destino natural del texto dramático es su representación escénica Por eso he puesto especial atención al ritmo, la cadencia y la fonética, a los elementos auditivos que permitirán que más tarde sean pronunciadas sobre escenarios por actores de carne y hueso.

			Quisiera también señalar que en estas traducciones no he pretendido en ningún momento reproducir el castellano de la segunda mitad del siglo xix. Aparte de lo vano que considero semejante intento de llevar a cabo una especie de arqueología lingüística, dado que siglo y medio de distancia me parece insuperable para la apropiación del tipo de matices en el habla de los que hace gala el noruego, la considerable cantidad de traducciones casi coetáneas al propio Ibsen me parece suficiente para la apreciación del lenguaje de la época. Mi interés ha residido, en cambio, en emplear un registro contemporáneo en el que mi propia sensibilidad respecto del habla de mi tiempo me permita embarcarme en el tipo de empresas que vengo describiendo a lo largo de esta introducción. Por eso confío en que estas traducciones, además de ser leídas, puedan constituir una útil herramienta para aquellos que deseen montar los textos.

			Si he tenido algún éxito en estos propósitos, ha sido sin duda también gracias a una serie de circunstancias propiciatorias. En primer lugar me ha sido de gran utilidad contar con la todavía reciente edición de las obras completas de Ibsen en noruego, Henrik Ibsens skrifter (2005-2010). El minucioso aparato de notas y comentarios de esta edición, que contienen explicaciones acerca de temas tan variados como las costumbres de vestimenta de la época de Ibsen, los términos ya en desuso o las influencias de otros autores, constituye una herramienta privilegiada para cualquier traductor. Esta es la edición que he empleado como fuente. 

			En segundo lugar, estas traducciones son el resultado de una experiencia de colaboración entre traductores que, hasta donde yo sé, es única. Mi trabajo ha sido realizado en el contexto del proyecto Ibsen in Translation impulsado por el Centro de Estudios Ibsenianos de la Universidad de Oslo a iniciativa de la veterana traductora Ellinor Kolstad. En este proyecto hemos tenido el privilegio de participar ocho traductores del noruego a ocho lenguas distintas, a saber, el hindi, el árabe, el egipcio, el japonés, el ruso, el chino, el iraní y el castellano. Aunque cada uno ha sido soberano de sus propias traducciones, hemos tenido la oportunidad de celebrar una reunión con ocasión de la traducción de cada una de las obras. Durante dos días, y bajo el amparo del director del centro, Frode Helland, hemos revisado línea por línea cada obra y debatido detenidamente los problemas de la traducción. Durante el proceso descubrimos con cierta sorpresa que, a pesar de la enorme diversidad de las lenguas de destino, el debate era siempre nutritivo y que, en última instancia, el problema fundamental al que se enfrenta un traductor es la interpretación del texto de partida. La diversidad de puntos de vista que surgían en aquellas reuniones ha contribuido sin duda a la riqueza de la lectura de los textos que sustenta estas traducciones al castellano. 

			El tercer elemento que ha impulsado la riqueza de estas versiones ha sido el de contar con el apoyo de un «panel de expertos» que las ha revisado. En mi caso he tenido el privilegio de recibir consejos de cuatro expertos distintos. En primer lugar el dramaturgo y director de escena Ignacio García May, que ha estado vinculado al proyecto desde el primer día y ha revisado la integridad de los textos que aquí se ofrecen. García May ha demostrado siempre un singular aprecio por la obra ibseniana, que se ha reflejado en artículos y ponencias, y también en varias escenificaciones basadas en los textos del noruego (Par, 1995; Ibsen tras el cristal, 2011). Su experiencia con las tablas ha aportado a estas traducciones, entre tantas otras cosas, el cuidado del ritmo y de la fonética, la huida de las aliteraciones no deseadas y el respeto a la difícil labor de los actores que luego se verán en la tesitura de pronunciar las frases aquí esculpidas, por no mencionar el hecho de que me ha ayudado a adquirir una mayor comprensión de la naturaleza del texto teatral frente a otros tipos de textos. Los consejos de Kirsti Baggethun, la más prolífica traductora de literatura noruega en nuestro país, han sido también fundamentales. Su larga experiencia en la resolución de los problemas que plantea la traducción del noruego al castellano ha contribuido en gran medida a enriquecer las presentes traducciones, también gracias a su propia labor con la traducción de Ibsen (Casa de muñecas, 1983). Crucial ha sido también el saber de un historiador del teatro tan versado como Javier Huerta Calvo, que ha sabido encauzar el diálogo entablado por estas traducciones con el resto del teatro publicado en nuestro país, moderando ciertos excesos, a la par que propiciando otras radicalidades. Finalmente he de agradecer los consejos de otro entusiasta ibseniano, Alberto Castrillo, que dirigió en 2004 una versión de Peer Gynt titulada Un tal Pedro.

			Un último aspecto de la obra ibseniana que quisiera destacar en esta introducción, y que esta edición permitirá apreciar, es su carácter marcadamente orgánico. Con la publicación de Los pilares de la sociedad en 1877, Ibsen abandonó definitivamente el verso y las temáticas históricas, e inició un proceso creativo que culminó en 1899, en el ultimísimo año del siglo, con la publicación de Cuando despertamos los muertos, que sería su última obra. Las ocho primeras obras de este periodo son las que publicamos en este volumen en riguroso orden cronológico, las cuatro últimas aparecerán próximamente. Durante algo más de dos décadas, Ibsen fue publicando las obras con las que se ganó un puesto en el canon de la literatura occidental, a razón de una pieza cada dos años aproximadamente. Se trata de una producción muy moderada en comparación, por ejemplo, con la de muchos dramaturgos españoles de la misma época, y el reducido ritmo de sus publicaciones me parece elocuente indicador del esmero con el que Ibsen se consagró a cada una de sus obras. Se ha señalado con frecuencia que estas obras mantienen un diálogo entre ellas. Con ocasión de la publicación de Espectros, por ejemplo, el noruego declaró que después de Nora tenía que venir la señora Alving. Si en Casa de muñecas se explora la decisión de una mujer de abandonar a un esposo a quien ya no quiere, en Espectros nos encontramos con una familia en la que la esposa, en parecidas circunstancias, no fue capaz de dar el mismo paso. En Un enemigo del pueblo, muchos han leído el desquite de Ibsen con el escándalo y las críticas despertadas por las dos obras anteriores. De lo que no cabe duda es de que la creación de Ibsen giró durante toda su vida en torno a una serie de temas que fue elaborando y explorando desde distintos puntos de vista en sus sucesivas obras. Con su enorme dominio de la lengua, Ibsen fue construyendo un universo en el que los conceptos van evolucionado. En ese sentido, ha sido especialmente provechoso para mí haberme enfrentado, a lo largo de más de una década, a un número tan considerable de sus obras. Y, en la medida de mis posibilidades, he tratado de acompañar a Ibsen en su evolución creadora. 

			Con estas versiones, vengo a unirme a una larga y honorable tradición de traductores que, a lo largo de los últimos ciento treinta años, nos han brindado la oportunidad de acercarnos a estos textos en España. Aunque esta breve introducción no permite rendir a todos ellos el tributo que se merecen, no quisiera dejar de nombrar al menos a algunos de ellos. Fue Lázaro Galdiano quien primero se lanzó a la publicación de Ibsen en España: entre 1893 y 1894 salieron las traducciones de Casa de muñecas, Espectros, La dama del mar y Un enemigo del pueblo realizadas a través del francés por José Caso Blanco. Desde entonces ha habido numerosos proyectos destinados directamente a la publicación y otros estrechamente ligados a puestas en escena, como las traducciones de Ricardo Baeza (1919) o Gregorio Martínez Sierra / María Lejárraga (1917). Las lenguas a las que se ha vertido a Ibsen en nuestro país han sido prácticamente todas. Los primeros en traducir a Ibsen al catalán fueron Pompeu Fabra y Joaquim Casas-Carbó, con su Espectres de 1893. Pero fueron muchos los que contribuyeron a la difusión temprana de Ibsen en esta lengua, entre ellos cabría destacar a Josep Maria Jordà, Felip Cortiella y Emili Tintorer. A partir de los años ochenta se produjo una nueva oleada de traducciones al catalán, entre las que se podrían mencionar las de Feliu Formosa, las de Jem Cabanes y las de Anne-Lise Cloetta, probablemente la única que ha traducido a Ibsen al catalán directamente desde el noruego. Especial mención merece también la primera versión de Ibsen en euskera, debida al grupo de teatro aficionado Jarrai y a su director, Iñaki Beobide, que tuvieron que esperar dos años hasta que la censura franquista se decidió a autorizar su versión de Casa de muñecas, que por fin consiguieron estrenar en su propia lengua en 1965, en única sesión de cámara. En los últimos años han aparecido también algunas traducciones al gallego, por ejemplo la de Casa de bonecas de Liliana Valado y Marta Dählgren. Y hay que mencionar la singular versión en bable de Peer Gynt, debida a Luis Salas Riaño.

			Sin embargo, los proyectos de traducción de Ibsen de mayor envergadura, en cuanto al número de obras, en nuestro país han sido todos en lengua castellana. Entre 1914 y 1926, la editorial Sucesores de Hernando publicó trece traducciones de Ibsen debidas a José Pérez Bances, que quizá sean las más cercanas al original de las que disponíamos hasta ahora, puesto que Bances trabajó desde versiones en alemán, una lengua mucho más cercana al noruego que el inglés y, especialmente, que el francés. Casi en paralelo, entre 1916 y 1922, la editorial Antonio López publicó las obras completas de Ibsen en versiones de Pedro Pellicena, un traductor que declaró haber usado diversas fuentes para su trabajo, aunque su influencia más tangible sean las traducciones francesas del conde Prozor. En pleno franquismo, José Aguilar acometió la tarea de publicar de nuevo a Ibsen. Aunque la censura le prohibió Espectros y Cuando despertamos los muertos, en 1945 consiguió que vieran la luz las traducciones atribuidas a Else Wasteson de Una casa de muñecas, Un enemigo del pueblo y El pato salvaje, en un pequeño volumen que hoy hace las delicias de muchos coleccionistas del libro que, aquejados de cierta desmemoria histórica, ignoran el hecho de que el volumen refleja la terrible escasez (de papel) de la dura posguerra. Tras un considerable tira y afloja con la censura, Aguilar logró por fin publicar las obras completas de Ibsen en 1952, donde las traducciones de M. Winaerts y Germán Gómez de la Mata se unieron a las de Wasteson. Aunque las versiones de Aguilar deban mucho a las de Pellicena y se publicaran con las ineludibles omisiones impuestas por la autocensura, hay que reconocerles el mérito de haber puesto a Ibsen de nuevo sobre el tapete durante la dictadura, y de haberlo mantenido allí a través de frecuentes reediciones hasta finales de los años setenta. Desde entonces no había vuelto a acometerse un proyecto de traducción de semejante envergadura, por lo cual parece sobradamente pertinente ofrecer ahora estas nuevas versiones en castellano. Y dicho esto, lo mejor es ceder la palabra a las obras. Les deseo una placentera y provechosa lectura.

			Cristina Gómez-Baggethun

			Oslo, septiembre de 2019

		

	
		
			

			LOS PILARES DE LA SOCIEDAD

			Drama en cuatro actos

			1877

			Traducción revisada por Ignacio García May,

			Javier Huerta Calvo y Kirsti Baggethun

		

	
		
			PERSONAJES

			Cónsul Bernick.

			Señora Bernick, su mujer.

			Olaf, su hijo, trece años.

			Señorita Bernick, hermana del cónsul.

			Johan Tønnesen, hermano menor de la señora Bernick.

			Señorita Hessel, hermanastra mayor de la señora Bernick.

			Hilmar Tønnesen, primo de la señora Bernick.

			Profesor Rørlund.

			Mayorista Rummel.

			Comerciante Vigeland.

			Comerciante Sandstad.

			Dina Dorf, una joven en casa del cónsul.

			Pasante Krap.

			Aune, capataz del astillero.

			Señora Rummel, esposa del mayorista Rummel.

			Señora Holt, esposa del jefe de correos Holt.

			Señora Lynge, esposa del doctor Lynge.

			Señorita Rummel.

			Señorita Holt.

			Los burgueses y otros habitantes de la ciudad, marineros forasteros, pasajeros del barco de vapor, etc.

			La acción tiene lugar en casa del cónsul Bernick, en una pequeña ciudad costera de Noruega.

		

	
		
			ACTO PRIMERO

			Una espaciosa sala con vistas a un jardín en casa del cónsul Bernick. Delante, a la izquierda, una puerta conduce al despacho del cónsul; más atrás, en la misma pared, otra puerta parecida. En medio de la pared opuesta, una puerta de entrada de mayor tamaño. La pared del fondo está constituida casi en su totalidad por una cristalera, hay una puerta abierta hacia una escalinata que baja al jardín y, sobre esta, se extiende un toldo. Al pie de la escalinata se aprecia parte del jardín, cercado con una reja que tiene una pequeña cancela de entrada. Al otro lado de la reja, en paralelo a ella, corre una calle y, en la acera de enfrente, se ven unas casitas de madera de color claro. Es verano, luce el sol y hace calor. De vez en cuando pasa alguna persona por la calle; se detiene, charla, compra en una tienda de ultramarinos que hay en la esquina, etc.

			Dentro de la estancia hay un grupo de señoras reunido en torno a una mesa. El lugar central lo ocupa la señora Bernick. A su izquierda están la señora Holt y su hija; a continuación la señora Rummel y la señorita Rummel. A la derecha de la señora Bernick, la señora Lynge, la señorita Bernick y Dina Dorf. Todas las señoras están atareadas haciendo labores. Sobre la mesa hay grandes montones de ropa interior de lino ya cortada y a medio terminar, además de otras prendas de vestir. Más atrás, junto a una mesita sobre la que hay dos macetas de flores y un vaso con limonada, está sentado el profesor Rørlund, que lee en voz alta un libro con lomos de pan de oro, aunque de tal modo que solo algunas palabras son audibles para el público. Por el jardín corretea Olaf Bernick, disparando flechas con un arco.

			Al cabo de un rato, Aune, el capataz del astillero, entra sigilosamente por la puerta de la derecha. Se produce cierta interrupción de la lectura; la señora Bernick lo saluda con la cabeza y señala la puerta de la izquierda. Aune avanza pausadamente y, al llegar a la puerta, llama un par de veces con delicadeza, esperando un momento entre una llamada y otra. El pasante Krap, con el sombrero en la mano y unos papeles bajo el brazo, sale del despacho.

			Pasante Krap. Vaya, así que es usted.

			Capataz Aune. El cónsul me ha mandado llamar.

			Pasante Krap. Así es, pero no puede recibirle. Me ha encargado a mí…

			Capataz Aune. ¿A usted? Pues yo preferiría…

			Pasante Krap. Me ha encargado a mí que se lo diga. Tiene usted que poner fin a esas charlas que da los sábados para los trabajadores.

			Capataz Aune. Ah, ¿sí? Y yo que pensaba que podía dedicar mi tiempo libre a lo que…

			Pasante Krap. No puede dedicar su tiempo libre a hacer que los hombres se distraigan en el tiempo de trabajo. Este sábado habló del daño que, según usted, causan las nuevas máquinas y el nuevo modo de trabajar en el astillero. ¿Por qué hace eso?

			Capataz Aune. Lo hago para reforzar los pilares de la sociedad.

			Pasante Krap. ¡Qué curioso! El cónsul opina que los está derribando.

			Capataz Aune. ¡Mi sociedad no es la misma que la del cónsul, señor pasante! En cuanto que presidente de la unión de trabajadores debo…

			Pasante Krap. Ante todo es usted capataz del astillero del cónsul Bernick. Y ante todo debe usted cumplir con su deber para con la sociedad llamada «empresa del cónsul Bernick», que es la que nos da de comer a todos. En fin, ya sabe lo que quería decirle el cónsul.

			Capataz Aune. ¡El cónsul nunca lo habría dicho así, señor pasante! Pero no se crea que no me doy cuenta de quién está detrás de esto. Es todo por ese maldito barco americano que ha naufragado. Esa gente quiere que trabajemos como lo hacen ellos en América, y eso…

			Pasante Krap. Bueno, bueno, bueno. No puedo entrar en esos detalles. Ya conoce usted la opinión del cónsul, así que ¡basta! Ahora vuelva al astillero, que buena falta hace. Yo iré en un ratito. ¡Disculpen, señoras!

			Se despide, sale a través del jardín y se aleja por la calle. El capataz Aune sale discretamente por la derecha. El profesor, que ha seguido leyendo durante la conversación anterior, que ha sido mantenida a media voz, acaba poco después el libro y lo cierra.

			Profesor Rørlund. Bueno, queridas oyentes, ya he acabado.

			Señora Rummel. ¡Ay, qué relato tan instructivo!

			Señora Holt. ¡Y tan moral!

			Señora Bernick. De verdad que estos libros dan mucho que pensar.

			Profesor Rørlund. Sí, constituyen una reconfortante contrapartida a lo que lamentablemente vemos a diario, tanto en los periódicos como en las revistas. Las grandes sociedades lucen un aspecto brillante y dorado, pero ¿qué hay debajo del maquillaje? Superficialidad y podredumbre, si me permiten decirlo. Carecen de suelo moral bajo sus pies. En dos palabras, estas grandes sociedades de hoy son sepulcros blanqueados.

			Señora Holt. En eso tiene toda la razón.

			Señora Rummel. Basta mirar a la tripulación americana que tenemos estos días entre nosotros.

			Profesor Rørlund. En fin, de esa gentuza no pienso decir ni una palabra. Pero incluso en los círculos más elevados, ¿cómo andan las cosas? Por todas partes vemos vacilación y una inquietud incipiente, hay desasosiego en las almas e inseguridad en todas las relaciones. La vida familiar está minada. ¿No hay acaso gente que, con todo descaro, expresa sus deseos de cambio en las mismas narices de las verdades más serias?

			Dina. (Sin levantar la vista.) Pero ¿no se dan también grandes acciones?

			Profesor Rørlund. ¿Grandes acciones…? No entiendo…

			Señora Holt. (Sorprendida.) ¡Jesús, Dina…!

			Señora Rummel. (Al mismo tiempo.) Pero, Dina, ¿cómo puedes…?

			Profesor Rørlund. Dudo que fuera saludable que ese tipo de acciones se abrieran paso hasta aquí. Debemos dar gracias a Dios de estar como estamos. También aquí, lamentablemente, crece la mala hierba entre el trigo; pero ya nos encargamos nosotros de arrancarla en la medida de nuestras posibilidades. De lo que se trata, señoras mías, es de mantener limpia la sociedad, y de alejarnos de todas esas innovaciones no comprobadas que quieren imponernos los impacientes tiempos que vivimos.

			Señora Holt. Y por desgracia sobra de eso.

			Señora Rummel. Sí, el año pasado estuvieron a punto de traernos el ferrocarril a la ciudad.

			Señora Bernick. Bueno, Karsten consiguió evitarlo.

			Profesor Rørlund. Eso fue la Providencia, señora Bernick. No le quepa duda de que su esposo actuó como herramienta de unas manos más elevadas al negarse a aceptar ese plan.

			Señora Bernick. Y aun así tuvo que aguantar todo tipo de maldades por parte de los periódicos… Pero, querido profesor, ¡se nos olvida darle las gracias! Realmente es usted muy amable al sacrificar tanto tiempo con nosotras.

			Profesor Rørlund. Bah, ahora que tenemos vacaciones en el colegio…

			Señora Bernick. Aun así es un sacrificio, señor profesor.

			Profesor Rørlund. (Acerca su silla.) Ni lo mencione, señora mía. ¿No están sacrificándose ustedes por una buena causa? ¿Y no lo hacen encantadas y con alegría? Esos depravados a los que pretendemos ayudar, hay que verlos como soldados heridos en el campo de batalla. Ustedes, señoras mías, son las enfermeras; las misericordiosas hermanas que preparan las vendas para esos infelices, les cubren delicadamente las heridas, se las curan y se las cuidan.

			Señora Bernick. Tiene que ser un gran don poder verlo todo bajo una luz tan bella.

			Profesor Rørlund. En este asunto, mucho es congénito; aunque una buena parte también se puede conquistar. Basta con ver las cosas bajo la perspectiva de una misión vital seria. ¿O qué opina usted, señorita Bernick? ¿No tiene la sensación de que el suelo se ha afianzado bajo sus pies desde que decidió consagrarse a la enseñanza?

			Señorita Bernick. Ay, no sabría qué decirle. A menudo, cuando estoy en la escuela, sueño con irme muy lejos, a los mares embravecidos.

			Profesor Rørlund. Mire, querida señorita, eso son las dudas, pero hay que cerrarle la puerta a ese tipo de huéspedes inquietos. Los mares embravecidos… No lo dirá literalmente, claro; supongo que se refiere a la gran sociedad humana, ese lugar tan tempestuoso que hace sucumbir a la gente. ¿Realmente le tiene tanto aprecio a la vida que oye zumbar y murmurar ahí afuera? Mire a la calle. La gente a pleno sol, sudando y trajinando con sus ocupaciones cotidianas. Es evidente que nosotros estamos mejor, aquí, sentados a la fresca, dando la espalda al origen de las perturbaciones.

			Señorita Bernick. Jesús, tiene usted toda la razón…

			Profesor Rørlund. Y además en una casa como esta, en un hogar tan limpio y bueno, donde la vida familiar se presenta en su más bella apariencia, donde reinan la paz y la armonía… (A la señora Bernick.) ¿Qué oye, señora?

			Señora Bernick. (Vuelta hacia la primera puerta de la izquierda.) Las voces que están dando ahí dentro.

			Profesor Rørlund. ¿Pasa algo?

			Señora Bernick. No lo sé. Creo que mi marido tiene visita.

			Hilmar Tønnesen entra por la puerta de la derecha con un puro en la boca, pero se detiene al ver a tantas señoras.

			Hilmar Tønnesen. Uy, disculpen… (Hace ademán de retirarse.)

			Señora Bernick. Adelante, Hilmar, no molestas. ¿Querías algo?

			Hilmar Tønnesen. No, solo quería pasarme por aquí… Buenos días, señoras. (A la señora Bernick.) Bueno, ¿en qué queda la cosa?

			Señora Bernick. ¿Qué cosa? 

			Hilmar Tønnesen. Bernick ha convocado una reunión.

			Señora Bernick. Ah, ¿sí? ¿Y de qué se trata?

			Hilmar Tønnesen. Uy, otra vez esa tontería del ferrocarril.

			Señora Rummel. No me diga, ¿cómo es posible?

			Señora Bernick. Pobre Karsten, ¿le van a tocar más incomodidades?

			Profesor Rørlund. Pero ¿esto cómo lo encajamos, señor Tønnesen? El cónsul Bernick ya dijo claramente el año pasado que no quería saber nada del ferrocarril.

			Hilmar Tønnesen. Sí, eso creía yo también, pero me acabo de encontrar al señor Krap y me ha contado que han retomado el asunto del ferrocarril, y que Bernick está reunido con tres de los hombres más acaudalados de la ciudad.

			Señora Rummel. Ya me parecía a mí que estaba oyendo la voz de Rummel.

			Hilmar Tønnesen. Sí, el señor Rummel está, naturalmente, y también el señor Sandstad, el que tiene su comercio en la cuesta, y Mikkel Vigeland… Mikkel el Beato, como lo llaman.

			Profesor Rørlund. Hum…

			Hilmar Tønnesen. Disculpe, señor profesor.

			Señora Bernick. Ahora que todo estaba tan bien y tan apacible.

			Hilmar Tønnesen. Pues yo, personalmente, no tendría nada en contra de que empezaran a pelearse otra vez. Por lo menos esto se animaría poco.

			Profesor Rørlund. En mi opinión podemos prescindir de ese tipo de animación.

			Hilmar Tønnesen. Eso depende del carácter. Hay naturalezas que de vez en cuando necesitan un desgarrador combate. Aunque, por desgracia, la vida de provincias no tiene mucho que ofrecer en ese sentido, y no a todo el mundo le ha sido concedido… (Hojea el libro del profesor.) La mujer como servidora de la sociedad. ¿Qué majadería es esta?

			Señora Bernick. Jesús, Hilmar, no digas eso. Seguro que no has leído el libro.

			Hilmar Tønnesen. No, y no tengo la menor intención de hacerlo.

			Señora Bernick. Me parece que hoy no tienes muy buen día.

			Hilmar Tønnesen. No lo tengo, no.

			Señora Bernick. ¿Has pasado mala noche?

			Hilmar Tønnesen. Sí, he dormido fatal. Anoche salí a dar un paseo, por lo de mi enfermedad. Y acabé yendo al club, donde leí un libro sobre una expedición al polo norte. Me resulta fortalecedor acompañar a las personas en su lucha contra los elementos.

			Señora Rummel. Pues no parece que le haya sentado muy bien, señor Tønnesen.

			Hilmar Tønnesen. Cierto, me ha sentado fatal. He pasado toda la noche en un duermevela, soñando que me perseguía una morsa asquerosa.

			Olaf. (Que ha subido por la escalinata del jardín.) ¿Te ha perseguido una morsa, tío?

			Hilmar Tønnesen. ¡Lo he soñado, mentecato! Pero ¿sigues jugando con ese arco tan ridículo? ¿Por qué no te agencias una escopeta de verdad?

			Olaf. Ya quisiera yo, pero…

			Hilmar Tønnesen. Las escopetas al menos tienen cierto sentido, el momento del disparo siempre es emocionante.

			Olaf. Y además podría cazar osos, tío. Pero padre no me deja.

			Señora Bernick. Hilmar, en serio, no le metas esas cosas en la cabeza al niño.

			Hilmar Tønnesen. Hum… ¡Menuda generación estamos criando hoy en día! Se les llena la boca hablando del deporte, por Dios, pero luego es todo un juego. Nunca veo un verdadero afán por fortalecerse o enfrentarse al peligro como un hombre. ¡Que no me apuntes con el arco, zoquete, que se te puede disparar!

			Olaf. No, tío, si no tengo flecha.

			Hilmar Tønnesen. ¿Y tú qué sabes? Una flecha siempre puede haber. ¡Te digo que lo apartes! ¿Por qué demonios no te has ido ya a América con uno de los barcos de tu padre? Allí podrías ver la caza del búfalo, o incluso una batalla contra los pieles rojas.

			Señora Bernick. Pero, Hilmar…

			Olaf. Ya quisiera yo, tío; quizá podría ver también al tío Johan y a la tía Lona.

			Hilmar Tønnesen. Hum… Tonterías.

			Señora Bernick. Puedes volver al jardín, Olaf.

			Olaf. Madre, ¿me dejas salir también a la calle?

			Señora Bernick. Sí, pero no vayas muy lejos.

			Olaf sale corriendo y atraviesa la verja.

			Profesor Rørlund. No debería usted meterle esas cosas en la cabeza al niño, señor Tønnesen.

			Hilmar Tønnesen. No, claro, es mejor que se quede aquí y se vuelva una persona doméstica, como tantas otras.

			Profesor Rørlund. Y ¿por qué no se marcha usted para allá?

			Hilmar Tønnesen. ¿Yo? ¿Con mi enfermedad? Bueno, claro, en esta ciudad nadie tiene en consideración mi dolencia. A pesar de ello…, tiene uno ciertos deberes para con la comunidad en la que vive. Alguien ha de quedarse aquí para mantener en alto el pabellón del ideal. Buf, ¡ya está gritando otra vez!

			Las señoras. ¿Quién grita?

			Hilmar Tønnesen. Ah, no sé. Pero ahí dentro están subiendo el tono y eso me pone muy nervioso.

			Señora Rummel. Debe de ser mi marido, señor Tønnesen. Verá, está tan acostumbrado a hablar en público que…

			Profesor Rørlund. Tampoco los demás se quedan muy atrás, me parece.

			Hilmar Tønnesen. Por Dios, cuando se trata de proteger el monedero… todo se diluye en mezquinos cálculos materiales. ¡Buf!

			Señora Bernick. Al menos es preferible a lo de antes, cuando todo se diluía en diversiones.

			Señora Lynge. ¿De verdad estaban tan mal las cosas antes?

			Señora Rummel. Sí, créanos, señora Lynge. Puede usted alegrarse de no haber vivido aquí en esa época.

			Señora Holt. ¡Sin duda ha habido grandes cambios! Cuando pienso en mis días de juventud…

			Señora Rummel. Uy, recuerden hace solo catorce o quince años… Dios nos libre, pero ¡qué vida había aquí! En aquella época funcionaban tanto la asociación de festejos como la de música…

			Señorita Bernick. Y el grupo de teatro. Lo recuerdo perfectamente.

			Señora Rummel. Sí, el grupo que montó su obra, señor Tønnesen.

			Hilmar Tønnesen. (Al fondo.) ¡Bah, bah…!

			Profesor Rørlund. ¿Una obra del estudiante Tønnesen?

			Señora Rummel. Sí, fue mucho antes de que llegara usted a estas tierras, señor profesor. Lo cierto es que solo se representó una vez.

			Señora Lynge. ¿Fue esa obra en la que me contó que hizo usted de amante, señora Rummel?

			Señora Rummel. (Mirando de soslayo al profesor.) ¿Yo? Realmente no lo recuerdo, señora Lynge. Lo que sí recuerdo perfectamente es el jolgorio que montaban las familias, y las fiestas que celebraban. 

			Señora Holt. Sí, había casas en las que se organizaban hasta dos grandes cenas por semana.

			Señora Lynge. Según tengo entendido, pasó por aquí una compañía de teatro ambulante.

			Señora Rummel. ¡Sí, eso fue lo peor de todo…!

			Señora Holt. (Inquieta.) Hum, hum…

			Señora Rummel. ¿Teatro ambulante? No recuerdo nada de eso.

			Señora Lynge. Sí, mujer, cuentan que los actores hicieron todo tipo de locuras. ¿Qué hay de cierto en esas historias?

			Señora Rummel. En realidad nada, señora Lynge.

			Señora Holt. Dina, bonita, pásame esas telas.

			Señora Bernick. (Al mismo tiempo.) Querida Dina, ve a decirle a Katrine que nos sirva el café. 

			Señorita Bernick. Voy contigo, Dina.

			Dina y la señorita Bernick salen por la segunda puerta de la izquierda.

			Señora Bernick. (Levantándose.) Y ahora tendrán que disculparme un momentito, señoras. Creo que tomaremos el café fuera.

			Sale a la escalinata del jardín y prepara una mesa; el profesor conversa con ella desde la puerta. Hilmar Tønnesen está fumando fuera.

			Señora Rummel. (En voz baja.) Jesús, señora Lynge, ¡qué mal rato me ha hecho pasar!

			Señora Lynge. ¿Yo?

			Señora Holt. Sí, aunque en realidad ha empezado usted, señora Rummel.

			Señora Rummel. ¿Yo? ¿Cómo puede decir eso, señora Holt? Yo no he dicho una palabra.

			Señora Lynge. Pero ¿qué pasa?

			Señora Rummel. ¿Cómo se le ocurre ponerse a hablar de…? Imagínese… ¿No se ha dado cuenta de que estaba Dina?

			Señora Lynge. ¿Dina? Pero, por Dios, ¿qué pasa con…?

			Señora Holt. ¡Y en esta casa! Pero ¿no sabe que fue el hermano de la señora Bernick…?

			Señora Lynge. ¿Qué pasa con él? Si yo no sé nada, acabo de llegar…

			Señora Rummel. ¿Entonces no ha oído usted que…? Hum (A la hija.) Sal un rato al jardín, Hilda.

			Señora Holt. Netta, ve con ella. Y sé amable con la pobre Dina cuando vuelva.

			La señorita Rummel y la señorita Holt salen al jardín.

			Señora Lynge. Bueno, ¿entonces qué pasa con el hermano de la señora Bernick?

			Señora Rummel. ¿No sabe que protagonizó esa historia tan horrible?

			Señora Lynge. ¿El estudiante Tønnesen protagonizó una historia horrible?

			Señora Rummel. No, por Dios, el estudiante es su primo, señora Lynge. Yo estoy hablando del hermano…

			Señora Holt. … Del Tønnesen pródigo…

			Señora Rummel. Se llamaba Johan. Y huyó a América.

			Señora Holt. No le quedó más remedio, imagínese.

			Señora Lynge. Entonces fue él quien protagonizó una historia horrible.

			Señora Rummel. Sí, lo que sucedió fue algo así… ¿Cómo decirlo? Pasó algo con la madre de Dina. Uy, lo recuerdo como si fuera ayer. En aquella época Johan Tønnesen trabajaba en el despacho de la señora Bernick, la madre; Karsten Bernick acababa de volver de París…, y todavía no estaba prometido…

			Señora Lynge. Pero ¿y la historia horrible?

			Señora Rummel. Pues verá… La compañía teatral de Møller pasó el invierno en la ciudad…

			Señora Holt. … Y en esa compañía trabajaban un actor llamado Dorf y su mujer. Todos los jóvenes estaban fascinados con ella.

			Señora Rummel. Sí, Dios sabe qué le veían. Pero una noche el actor llega tarde a casa…

			Señora Holt. … De improviso…

			Señora Rummel. … Y se encuentra… Ay, realmente no podemos contarlo.

			Señora Holt. No se encontró nada, señora Rummel, porque la puerta estaba cerrada por dentro.

			Señora Rummel. Sí, eso estoy diciendo: se encontró la puerta cerrada. No se lo va a creer, pero el hombre que estaba dentro tuvo que saltar por la ventana.

			Señora Holt. ¡Por la ventana de un ático!

			Señora Lynge. ¿Y era el hermano de la señora Bernick?

			Señora Rummel. Él era.

			Señora Lynge. ¿Y fue entonces cuando huyó a América?

			Señora Holt. Sí, no le quedó más remedio, claro.

			Señora Rummel. Pero después se descubrió algo casi igual de grave. Fíjese, había metido mano a la caja…

			Señora Holt. Señora Rummel, eso no se sabe bien; quizá no sean más que rumores.

			Señora Rummel. No me venga con esas… Pero si lo sabía toda la ciudad… ¿No estuvo la vieja señora Bernick al borde de la quiebra? A mí me lo ha contado el propio Rummel. Pero que Dios me selle los labios.

			Señora Holt. En cualquier caso, el dinero no fue a parar a manos de la señora Dorf porque…

			Señora Lynge. Sí, ¿qué pasó después entre los padres de Dina?

			Señora Rummel. Dorf se marchó y abandonó a la mujer y a la hija. Pero ella tuvo el descaro de quedarse aquí un año entero. Ya no se atrevía a pisar el teatro, claro; pero se ganaba la vida limpiando y cosiendo para la gente…

			Señora Holt. Después intentó montar una escuela de danza.

			Señora Rummel. Pero no funcionó, como es natural. ¿Qué padres confiarían a sus hijos a una mujer así? En todo caso no duró mucho; la señora era una finolis y no debía de estar acostumbrada a trabajar; al poco enfermó del pecho y murió.

			Señora Lynge. ¡Uf, qué historias tan terribles!

			Señora Rummel. Sí, créame, para los Bernick fue muy duro. Es la mancha oscura del sol de su fortuna, así lo expresó en una ocasión Rummel. Por eso, señora Lynge, no debe mencionar nunca el asunto en esta casa.

			Señora Holt. Y, por amor de Dios, ¡tampoco mencione a la hermanastra!

			Señora Lynge. Ya, la señora Bernick tiene también una hermanastra, ¿no?

			Señora Rummel. Tuvo, afortunadamente, porque el parentesco entre ellas dos está roto. ¡Menuda era esa! No se lo va a creer: llevaba el pelo corto y se ponía botas de hombre cuando llovía.

			Señora Holt. Y cuando el hermanastro, el sujeto pródigo, huye, dejando a toda la ciudad indignada… ¿Qué hace ella? ¡Pues se va con él!

			Señora Rummel. ¡Y el escándalo que montó antes de irse, señora Holt!

			Señora Holt. Chis, no hable de eso.

			Señora Lynge. Jesús, ¿ella también montó un escándalo?

			Señora Rummel. Sí, verá, señora Lynge. Bernick se acababa de prometer con Betty Tønnesen y, justo cuando llegan cogidos del brazo para anunciárselo a la tía de Betty…

			Señora Holt. Porque sepa usted que los Tønnesen eran huérfanos…

			Señora Rummel. Lona Hessel se levanta de la silla, se acerca a Karsten Bernick y le pega tal guantazo que lo deja temblando. ¡Con lo fino que era él!

			Señora Lynge. ¡Nunca he oído cosa…!

			Señora Holt. Pues así fue, se lo aseguro.

			Señora Rummel. Y a continuación hizo la maleta y se marchó a América.

			Señora Lynge. Eso es que ella le tenía echado el ojo.

			Señora Rummel. Sí, está claro. Se pensaba que iban a comprometerse cuando él volviera de París.

			Señora Holt. Sí, ¡mira que creer eso! Bernick era un joven cosmopolita y elegante, un perfecto caballero…, el favorito de las damas…

			Señora Rummel. Y sin embargo, muy decente, señora Holt, y muy moral.

			Señora Lynge. Pero ¿a qué se ha dedicado esta señorita Hessel en América?

			Señora Rummel. Pues verá, sobre eso, como dijo una vez Rummel, se extiende un velo que es mejor no levantar.

			Señora Lynge. ¿Qué quiere decir?

			Señora Rummel. Ya no se trata con la familia, claro, pero la ciudad entera sabe que allí ha cantado por dinero en las tabernas…

			Señora Holt. Y que ha dado conferencias en salas públicas…

			Señora Rummel. Y que ha publicado un libro extravagante.

			Señora Lynge. ¡No me diga! 

			Señora Rummel. Uy, sí, Lona Hessel es otra mancha oscura en el sol de la fortuna de los Bernick. En fin, ya está usted enterada, señora Lynge. Dios sabe que solo lo he mencionado para que no meta usted la pata.

			Señora Lynge. Tranquila, que así lo haré. ¡Pero pobre Dina Dorf! De verdad que me da mucha lástima la muchacha.

			Señora Rummel. En realidad la chica tuvo mucha suerte. ¡Imagínese que se queda en manos de sus padres! Como es natural, todos nos ocupamos de ella y la aconsejamos como buenamente pudimos. Pero luego la señorita Bernick se empeñó en traerla a esta casa.

			Señora Holt. Y eso que siempre ha sido una niña difícil. Imagínese, con tanto mal ejemplo… Esa chica no es como las nuestras, señora Lynge, hay que tener mucha manga ancha con ella.

			Señora Rummel. Chis…, que ahí viene. (En voz alta.) Esta Dina, qué buena chica es… Anda, Dina, ¿ya estás aquí? Estamos guardando la labor.

			Señora Holt. Ay, cómo huele tu café, bonita. Un café de media mañana…

			Señora Bernick. (Desde la escalinata del jardín.) ¡Adelante, señoras!

			Entre tanto, la señorita Bernick y Dina han ayudado a la criada a traer las tazas. Todas las señoras se acomodan fuera y tratan a Dina con exagerada amabilidad. Al poco, esta vuelve a la sala y saca su labor.

			Señora Bernick. (Desde fuera, junto a la mesa de café.) Dina, ¿no quieres…?

			Dina. No, gracias, no quiero. 

			Se sienta con su labor de costura. La señora Bernick y el profesor intercambian unas palabras; al momento, el profesor se une a la joven en la sala.

			Profesor Rørlund. (Se busca una excusa para acercarse a la mesa y dice en voz baja.) Dina.

			Dina. Sí.

			Profesor Rørlund. ¿Por qué no quiere salir?

			Dina. Al traer la bandeja, le he notado a la señora nueva que estaban hablando de mí.

			Profesor Rørlund. ¿Y no ha notado también lo amable que era con usted?

			Dina. Pues eso es lo que no aguanto.

			Profesor Rørlund. Tiene usted un carácter rebelde, Dina.

			Dina. Sí.

			Profesor Rørlund. Pero ¿por qué?

			Dina. Así es como soy.

			Profesor Rørlund. ¿No podría intentar cambiar?

			Dina. No.

			Profesor Rørlund. ¿Por qué no?

			Dina. Seré una de esas depravadas de las que habla usted, qué sé yo.

			Profesor Rørlund. ¡Avergüéncese, Dina!

			Dina. Mi madre también era una depravada.

			Profesor Rørlund. ¿Quién le ha hablado de esas cosas?

			Dina. Nadie, nadie me habla nunca de eso. ¿Y por qué no lo hacen? Todos me tratan con mucha delicadeza, como si me fuera a romper si… Ay, cómo detesto todo este buen corazón.

			Profesor Rørlund. Querida Dina, entiendo perfectamente que se sienta usted presionada aquí, pero…

			Dina. Ojalá pudiera irme muy lejos… Ya me encargaría yo de salir adelante si no viviera entre gentes tan…, tan…

			Profesor Rørlund. ¿Tan qué?

			Dina. Tan puritanas y tan moralistas.

			Profesor Rørlund. Pero, Dina, no habla usted en serio.

			Dina. Ah, sabe perfectamente a qué me refiero. Todos los días me traen a Hilda y a Netta para que siga su ejemplo. Pero yo nunca seré tan decente como ellas. Y además no quiero serlo. Ay, si estuviera lejos de aquí, seguro que sería buena.

			Profesor Rørlund. Ya es usted buena, querida Dina.

			Dina. ¿Y aquí de qué me sirve?

			Profesor Rørlund. Esto de marcharse… ¿Se lo está pensando en serio?

			Dina. No me quedaría aquí ni un día más si no fuera por usted.

			Profesor Rørlund. Dígame, Dina… ¿Por qué le gusta tanto estar conmigo?

			Dina. Porque me enseña usted muchas cosas hermosas.

			Profesor Rørlund. ¿Hermosas? Las cosas que yo le enseño, ¿las calificaría de hermosas?

			Dina. Sí. Aunque, en el fondo, no es que me enseñe nada. Sin embargo, cuando le oigo hablar, acabo viendo muchas cosas hermosas.

			Profesor Rørlund. ¿Qué entiende en realidad por cosas hermosas?

			Dina. Eso nunca me lo he planteado.

			Profesor Rørlund. Pues hágalo ahora. ¿Qué entiende por cosas hermosas?

			Dina. Una cosa hermosa es aquella que es grande… y está lejos.

			Profesor Rørlund. Hum… Querida Dina, estoy muy preocupado por usted.

			Dina. ¿Solo eso?

			Profesor Rørlund. Creo que sabe que le tengo un inmenso cariño.

			Dina. Si yo fuera Hilda o Netta, no tendría usted miedo de que alguien lo notara.

			Profesor Rørlund. Ah, Dina, usted no puede juzgar las mil consideraciones… Cuando un hombre tiene la responsabilidad de ser uno de los pilares morales de la comunidad en la que vive… ninguna precaución basta. Si al menos estuviera seguro de que la gente iba a interpretar correctamente mis motivos… En fin, es igual; a usted hay que ayudarla a enderezarse, y se hará. Dina, ¿estamos de acuerdo, entonces, en que cuando yo venga…, cuando las circunstancias me permitan venir… a decirle: aquí tiene mi mano, usted la cogerá y se convertirá en mi esposa? ¿Me lo promete, Dina?

			Dina. Sí.

			Profesor Rørlund. ¡Gracias, gracias! Y yo también… Ah, Dina, le tengo tanto cariño… Chis, viene alguien. Dina, hágalo por mí, salga usted a reunirse con los demás.

			La muchacha sale al exterior. En ese mismo momento el mayorista Rummel, el comerciante Sandstad y el comerciante Vigeland salen de la habitación delantera de la izquierda, seguidos por el cónsul Bernick, que lleva un montón de papeles en la mano.

			Cónsul Bernick. Pues, entonces, la cosa está decidida.

			Comerciante Vigeland. Sí, por Dios, démosla por decidida.

			Mayorista Rummel. ¡Decidida está, Bernick! ¡La palabra de un noruego es tan firme como las montañas de Dovre, ya lo sabes!

			Cónsul Bernick. Y nadie fallará; nadie se echará atrás, por muchas dificultades que surjan.

			Mayorista Rummel. ¡Lucharemos y caeremos juntos, Bernick!

			Hilmar Tønnesen. (Que se ha asomado a la puerta del jardín.) ¿Caerán? Con su permiso, ¿no era el ferrocarril el que iba a caer?

			Cónsul Bernick. No, al contrario. Irá…

			Mayorista Rummel. … A vapor, señor Tønnesen.

			Hilmar Tønnesen. (Acercándose.) Ah, ¿sí?

			Profesor Rørlund. ¿Cómo es eso?

			Señora Bernick. (En la puerta del jardín.) Pero, querido Karsten, ¿qué pasa…?

			Cónsul Bernick. Ay, querida Betty, ¿qué interés podría tener esto para ti? (A los tres caballeros.) Ahora tenemos que hacer las listas, y cuanto antes, mejor. Como es obvio, nosotros cuatro seremos los primeros en firmar. Por la posición que ocupamos en la sociedad, es nuestro deber hacer el mayor esfuerzo. 

			Comerciante Sandstad. Claro, señor cónsul.

			Mayorista Rummel. Esto va a salir adelante Bernick, lo hemos jurado.

			Cónsul Bernick. Sí, sí, no tengo ningún miedo al resultado. Cada uno de nosotros tendrá que influir en su círculo de conocidos, y si conseguimos involucrar a todas las capas de la sociedad, es evidente que el Ayuntamiento acabará teniendo que poner de su parte.

			Señora Bernick. Pero, Karsten, por favor, tienes que venir a contarnos…

			Cónsul Bernick. Ah, querida Betty, estamos hablando de cosas que las mujeres no pueden entender.

			Hilmar Tønnesen. Pero ¿al final vas a hacerte cargo del asunto del ferrocarril?

			Cónsul Bernick. Sí, naturalmente.

			Profesor Rørlund. Pero, señor cónsul, el año pasado…

			Cónsul Bernick. El año pasado la cosa era bastante distinta. En aquel momento se hablaba de una línea costera…

			Comerciante Vigeland. … Que habría resultado bastante inútil, puesto que ya tenemos el barco de vapor…

			Comerciante Sandstad. … Y que además habría sido costosísima…

			Mayorista Rummel. … Y que realmente habría perjudicado algunos de los principales intereses de la ciudad.

			Cónsul Bernick. Lo principal era que no habría beneficiado a la comunidad en general. Por eso me opuse al plan y acabó aprobándose la idea de trazar la vía por el interior.

			Hilmar Tønnesen. Ya, pero no pasará por las ciudades de por aquí. 

			Cónsul Bernick. Pasará por la nuestra, querido Hilmar; porque vamos a construir una línea secundaria.

			Hilmar Tønnesen. Ajá, así que se les ha ocurrido una idea nueva.

			Mayorista Rummel. Sí, ¿no le parece una idea excelente? ¿Eh?

			Profesor Rørlund. Hum…

			Comerciante Vigeland. Sin duda, la Providencia parece haber allanado el terreno para una línea secundaria.

			Profesor Rørlund. ¿Realmente lo cree, señor Vigeland?

			Cónsul Bernick. Confieso que yo también me sentí guiado por la Providencia cuando esta primavera viajé hacia el norte por negocios y llegué por casualidad a un valle en el que no había estado nunca. De pronto vi la luz y se me ocurrió que por allí podría trazarse una línea secundaria que llegara hasta nuestra ciudad. Encargué a un ingeniero que inspeccionara el terreno, y aquí tengo sus cálculos y presupuestos provisionales. No parece haber ningún impedimento.

			Señora Bernick. (Todavía en la puerta del jardín, al igual que el resto de las señoras.) Pero, querido Karsten, ¿cómo no nos has contado nada?

			Cónsul Bernick. Ah, mi buena Betty, de todos modos no habríais captado el verdadero alcance de todo esto. Y lo cierto es que hasta hoy no se lo he mencionado a un alma. Pero ya ha llegado el momento decisivo, así que empezaremos a actuar abiertamente y con todo vigor. Aunque tenga que empeñar mi existencia entera en este asunto, lo sacaré adelante.

			Mayorista Rummel. Y nosotros también, Bernick, puedes contar con ello.

			Profesor Rørlund. ¿Realmente esperan tanto de esta empresa, señores?

			Cónsul Bernick. Sí, yo diría que sí. Por no hablar del impulso que dará a toda nuestra comunidad. Basta pensar en los grandes bosques a los que tendremos acceso, en los ricos depósitos de minerales que podremos explotar, en el río, ¡que está lleno de saltos de agua! Aquí puede surgir una enorme actividad industrial.

			Profesor Rørlund. ¿Y no le asusta la intensificación de las relaciones con el depravado mundo exterior…?

			Cónsul Bernick. No, tranquilo, señor profesor. Gracias a Dios, nuestro pequeño y esforzado rincón descansa hoy sobre un saludable suelo moral que todos hemos contribuido a drenar, por decirlo así; y continuaremos haciéndolo, cada uno a su manera. Usted, señor profesor, continuará con su bendita actividad en la escuela y en los hogares. Nosotros, los hombres de la vida práctica, sostendremos los pilares de la sociedad y extenderemos el bienestar todo lo posible. Y nuestras mujeres… Acérquense, señoras, son bienvenidas a escuchar esto… Nuestras mujeres, digo, nuestras esposas e hijas, seguirán consagradas al servicio de la caridad. Me refiero a ustedes, señoras, que por otro lado proporcionan también apoyo y alegría a sus personas más cercanas, como Betty y Marta lo hacen conmigo, y Olaf… (Mira a su alrededor.) ¿Y dónde se ha metido hoy Olaf?

			Señora Bernick. Uy, ahora, en vacaciones, no hay quien lo retenga en casa.

			Cónsul Bernick. ¡Habrá vuelto a bajar al fiordo! Verás como no para hasta que suceda una desgracia.

			Hilmar Tønnesen. Bah, un jueguecillo con las fuerzas de la naturaleza…

			Señora Rummel. Qué gran espíritu familiar tiene usted, señor Bernick.

			Cónsul Bernick. Al fin y al cabo la familia es el núcleo de la sociedad. Un buen hogar, unos amigos honrados y leales, un pequeño círculo unido, sobre el que no arroje su sombra ningún elemento perturbador…

			El pasante Krap entra desde la derecha con cartas y periódicos.

			Pasante Krap. El correo internacional, señor cónsul…, y un telegrama de Nueva York.

			Cónsul Bernick. (Cogiéndolo.) Ah, del armador del Indian Girl.

			Mayorista Rummel. ¿Ya ha llegado el correo? Pues entonces tendrán que disculparme.

			Comerciante Vigeland. Sí, a mí también.

			Comerciante Sandstad. Adiós, señor cónsul.

			Cónsul Bernick. Adiós, adiós, señores. Y no olviden que tenemos una reunión esta tarde, a las cinco.

			Los tres caballeros. Sí, sí, claro.

			Salen por la derecha.

			Cónsul Bernick. (Que ha leído el telegrama.) ¡Qué americano es esto! De verdad que es indignante…

			Señora Bernick. Jesús, Karsten, ¿qué pasa?

			Cónsul Bernick. Mire, señor Krap. ¡Lea!

			Pasante Krap. (Leyendo.) «Reparen lo mínimo; envíen Indian Girl en cuanto flote; buena época del año; en caso de necesidad, flotará sobre el cargamento». Vaya con los americanos… 

			Cónsul Bernick. ¡Flotar sobre el cargamento! Esos señores saben perfectamente que con ese cargamento el buque se irá a pique como una piedra en cuanto pase algo.

			Profesor Rørlund. Esto pone en evidencia cómo son esas grandes sociedades tan alabadas.

			Cónsul Bernick. Tiene usted razón; como esté en juego la ganancia, esta gente no respeta ni las vidas humanas. (A Krap.) ¿Podrá zarpar el Indian Girl en cuatro o cinco días?

			Pasante Krap. Sí, siempre que el comerciante Vigeland acepte que retrasemos los trabajos con el Palmera.

			Cónsul Bernick. Hum, no aceptará. En fin, revise usted el correo. Oiga, ¿no habrá visto a Olaf por el muelle?

			Pasante Krap. No, señor cónsul. 

			Se mete en la habitación delantera de la izquierda.

			Cónsul Bernick. (Volviendo a mirar el telegrama.) Dieciocho vidas humanas y estos señores no vacilan en arriesgarlas… 

			Hilmar Tønnesen. Bueno, la vocación de los marineros es enfrentarse a los elementos. Debe de ser emocionante que solo una fina tabla te separe del abismo…

			Cónsul Bernick. ¡Ni uno de nuestros armadores se prestaría a algo así! Ni uno, ni uno solo… (Ve a Olaf.) Vaya, gracias a Dios que está a salvo.

			Olaf, con un sedal en la mano, ha subido corriendo por la calle y ha atravesado la verja del jardín.

			Olaf. (Todavía en el jardín.) Tío Hilmar, he bajado a ver el barco de vapor.

			Cónsul Bernick. ¿Ya has vuelto a bajar al muelle?

			Olaf. No, me he acercado en barca. Y fíjate, tío Hilmar, ha desembarcado una compañía de circo con caballos y animales, y además se ha bajado un montón de pasajeros.

			Señora Rummel. ¿De verdad que vamos a poder ver un circo?

			Profesor Rørlund. ¿Nosotros? Desde luego que no, supongo.

			Señora Rummel. Ya, nosotros no, por supuesto, pero…

			Dina. A mí me encantaría ver un circo.

			Olaf. A mí también.

			Hilmar Tønnesen. Serás zoquete… ¿Qué gracia tiene eso? Es mero adiestramiento. Otra cosa sería ver al gaucho cabalgando por la Pampa sobre un resoplante caballo criollo… Pero aquí en provincias, por Dios…

			Olaf. (Tirando de la señorita Bernick.) Tía Marta, mira, mira… ¡Ahí vienen!

			Señora Holt. Jesús, sí, ahí los tenemos.

			Señora Lynge. Uf, ¡qué gente tan desagradable!

			Numerosos pasajeros y un nutrido grupo de gente de la ciudad suben por la calle.

			Señora Rummel. Menuda panda de payasos. Mire a la del vestido gris, señora Holt, lleva un saco a la espalda.

			Señora Holt. Sí, fíjese, ¡lo lleva colgado del mango de la sombrilla! Seguro que es la esposa del director.

			Señora Rummel. Y ese debe de ser el director en persona, el hombre de la barba. Vaya, lo que parece es un bandido. ¡No lo mires, Hilda!

			Señora Holt. ¡Tú tampoco, Netta!

			Olaf. Madre, el director nos está saludando.

			Cónsul Bernick. ¿Qué estás diciendo?

			Señora Bernick. ¿Qué dices, niño?

			Señora Rummel. Jesús, ¡la señora también nos saluda!

			Cónsul Bernick. ¡Esto es demasiado!

			Señorita Bernick. (Con un grito involuntario.) ¡Ah…!

			Señora Bernick. ¿Qué pasa, Marta?

			Señorita Bernick. Ah, nada, de pronto me ha parecido…

			Olaf. (Gritando de alegría.) Mirad, mirad, ¡ahí vienen los demás con los caballos y los animales! ¡Y ahí vienen los americanos! Todos los marineros del Indian Girl…

			Se oye Yankee Doodle acompañado de un clarinete y un tambor.

			Hilmar Tønnesen. (Se tapa los oídos.) ¡Buf, buf, buf!

			Profesor Rørlund. Creo que ha llegado el momento de aislarnos un poco, señoras. Esto no es un espectáculo adecuado para nosotros. Volvamos a nuestra labor.

			Señora Bernick. ¿Quizá deberíamos correr las cortinas?

			Profesor Rørlund. Sí, a eso me refería precisamente.

			Las señoras retoman sus posiciones en la mesa. El profesor cierra la puerta del jardín y corre las cortinas de esta y de las ventanas. La sala queda en penumbra.

			Olaf. (Mirando hacia fuera.) Madre, la mujer del director está lavándose la cara en la fuente.

			Señora Bernick. ¿Cómo? ¡En medio de la plaza!

			Señora Rummel. ¡Y en pleno día!

			Hilmar Tønnesen. Bueno, si yo estuviera vagando por el desierto y me topara con una cisterna, tampoco dudaría en… ¡Buf, qué clarinete tan espantoso!

			Profesor Rørlund. Sin duda la policía tiene razones de sobra para intervenir.

			Cónsul Bernick. Bah, a los extranjeros no hay que tomarlos tan en serio. Esta gente no tiene un sentido de decencia tan arraigado como nosotros, por eso no respetan los límites de la corrección. Dejemos que se desmanden. ¿Qué más nos da? Afortunadamente, esta depravación tan contraria a nuestros usos y costumbres no tiene nada que ver con nuestra comunidad, por decirlo así. ¡¿Qué es esto?!

			La forastera entra apresuradamente por la puerta de la derecha.

			Las señoras. (Horrorizadas, pero en voz baja.) ¡La del circo! ¡La esposa del director!

			Señora Bernick. ¡Jesús! ¿Qué significa esto?

			Señorita Bernick. (Levantándose sobresaltada.) ¡Ah…!

			Señora. ¡Buenos días, querida Betty! ¡Buenos días, Marta! ¡Buenos días, cuñado!

			Señora Bernick. (Da un grito.) ¡Lona…!

			Cónsul Bernick. (Retrocede y tropieza.) ¡En mi vida…!

			Señora Holt. ¡Dios se apiade…!

			Señora Rummel. ¡No puede ser…!

			Hilmar Tønnesen. ¡En fin! ¡Buf!

			Señora Bernick. ¡Lona…! ¿De verdad que eres…?

			Señorita Hessel. ¿Que si soy yo? Claro que sí, y podéis abrazarme cuando queráis.

			Hilmar Tønnesen. ¡Buf! ¡Buf!

			Señora Bernick. ¿Y ahora te presentas aquí como…?

			Cónsul Bernick. ¿De verdad que vas a actuar?

			Señorita Hessel. ¿Actuar? ¿Actuar cómo?

			Cónsul Bernick. Bueno, quiero decir… Con el circo…

			Señorita Hessel. ¡Ja, ja, ja! ¿Estás loco, cuñado? ¿Crees que vengo con el circo? ¡Qué va! Es cierto que he tocado muchas artes y me he puesto en ridículo de muchas maneras…

			Cónsul Bernick. Hum…

			Señorita Hessel. … Pero nunca he hecho un número a lomos de un caballo.

			Cónsul Bernick. Entonces no…

			Señora Bernick. ¡Ay, gracias a Dios!

			Señorita Hessel. No, hemos venido como cualquier persona decente… En segunda, eso sí, pero ya estamos acostumbrados.

			Señora Bernick. ¿Acostumbrados, dices?

			Cónsul Bernick. (Dando un paso hacia delante.) ¿Quiénes?

			Señorita Hessel. Yo y el niño, naturalmente.

			Las señoras. (Exclamando.) ¡El niño!

			Hilmar Tønnesen. ¡¿Cómo?!

			Profesor Rørlund. Vaya, vaya…

			Señora Bernick. Pero ¿de qué estás hablando, Lona?

			Señorita Hessel. Me refiero a John, como es obvio. Que yo sepa, no tengo más niños que John… O Johan, como lo llamabais vosotros.

			Señora Bernick. ¡Johan…!

			Señora Rummel. (En voz baja a la señora Lynge.) ¡El hermano pródigo!

			Cónsul Bernick. (Vacilando.) ¿Johan ha venido contigo?

			Señorita Hessel. Claro, claro, nunca viajaría sin él. Pero qué pinta tan tristona tenéis… En penumbra, cosiendo ropa blanca… ¿No se habrá muerto alguien de la familia?

			Profesor Rørlund. Señorita, se encuentra usted ante la Asociación para los Depravados…

			Señorita Hessel. (A media voz.) ¿Qué me dice? ¿Que estás señoras tan lindas y apacibles son…?

			Señora Rummel. ¡Oiga…!

			Señorita Hessel. ¡Ah, ya entiendo, ya entiendo! Pero… ¡Demonios, si es la señora Rummel! ¡Y ahí tenemos a la señora Holt! En fin, no podemos decir que ninguna de las tres esté más joven. Pero escuchen, buenas gentes, dejen a los depravados en paz por un día o dos, que no van a empeorar por eso. En un momento de alegría como este…

			Profesor Rørlund. El regreso a casa no siempre es un momento de alegría.

			Señorita Hessel. Ah, ¿no? ¿Cómo lee usted la Biblia, reverendo?

			Profesor Rørlund. No soy reverendo.

			Señorita Hessel. Bah, seguro que acaba siéndolo. Pero… Uy, uy, uy, esta ropa de lino moral huele fatal…, como los sudarios. Será que estoy acostumbrada al olor de la pradera.

			Cónsul Bernick. (Secándose la frente.) Sí, la verdad es que el aire está un poco cargado.

			Señorita Hessel. Espera, espera, que vamos a salir de la cámara funeraria. (Aparta las cortinas.) Cuando llegue el niño, tiene que entrar la luz del sol. Ya verán qué chico más bueno y más limpio…

			Hilmar Tønnesen. ¡Buf!

			Señorita Hessel. (Abriendo las puertas y las ventanas.) Bueno, cuando encuentre el modo de lavarse… Quiero decir al llegar al hotel, porque en el barco se ha puesto como un cerdo.

			Hilmar Tønnesen. ¡Buf, buf!

			Señorita Hessel. ¿Buf? ¡Pero si es…! (Señala a Hilmar y pregunta a los demás:) ¿Este sigue aquí, igual de encallado y diciendo «buf»?

			Hilmar Tønnesen. No estoy encallado, estoy aquí a causa de mi enfermedad.

			Profesor Rørlund. Hum, señoras, no creo que…

			Señorita Hessel. (Que ha descubierto a Olaf.) ¿Es el tuyo, Betty? ¡Dame ese puño, chico! ¿O es que le tienes miedo a la fea de tu tía?

			Profesor Rørlund. (Colocándose el libro debajo del brazo.) Señoras, creo que el ambiente de trabajo se ha acabado por hoy. Pero mañana volveremos a reunirnos, ¿verdad?

			Señorita Hessel. (En el momento en que las señoras se levantan para despedirse.) Por mí bien. No pienso faltar.

			Profesor Rørlund. ¿Usted? Discúlpeme, señorita, pero ¿qué piensa hacer usted en nuestra asociación?

			Señorita Hessel. Pienso ventilar, que corra el aire, reverendo.

		

	
		
			ACTO SEGUNDO

			La sala del jardín de la casa del cónsul Bernick.

			La señora Bernick está sola ante la mesa con su labor. Al poco, el cónsul Bernick entra por la derecha con el sombrero, los guantes y el bastón.

			Señora Bernick. ¿Ya estás de vuelta, Karsten?

			Cónsul Bernick. Sí. Tengo una cita con un hombre.

			Señora Bernick. (Suspirando.) Ah, ya, me imagino que Johan volverá a pasarse hoy por aquí.

			Cónsul Bernick. Con un hombre, te digo. (Se quita el sombrero y lo deja a un lado.) ¿Dónde se han metido hoy todas las señoras?

			Señora Bernick. La señora Rummel y Hilda estaban ocupadas.

			Cónsul Bernick. Vaya. ¿Han avisado de que no venían?

			Señora Bernick. Sí, tenían mucho que hacer en la casa.

			Cónsul Bernick. Claro. Y las demás tampoco vendrán, ¿no?

			Señora Bernick. No, también han presentado sus excusas.

			Cónsul Bernick. Debería habérmelo imaginado. ¿Y dónde está Olaf?

			Señora Bernick. Le he dado permiso para salir un ratito con Dina.

			Cónsul Bernick. Hum, Dina, la muy fresca… ¡Con qué familiaridad trató ayer a Johan!

			Señora Bernick. Pero, querido Karsten, Dina no tiene ni idea de que…

			Cónsul Bernick. Bueno, pues Johan, por lo menos, podría haber mostrado un poco de tacto y no haberle hecho tanto caso. No se me escapó cómo los miraba Vigeland.

			Señora Bernick. (Con la costura sobre las rodillas.) Karsten, ¿tú entiendes a qué han venido?

			Cónsul Bernick. Hum. Johan tiene allí una farm, que probablemente no vaya demasiado bien. Ella mencionó que habían tenido que viajar en segunda…

			Señora Bernick. Sí, lamentablemente, debe de ser algo así. ¡Pero fíjate que también ha venido ella! ¡Ella! ¡Y pensar en cómo te ofendió aquella vez…!

			Cónsul Bernick. Bah, no pienses en esas viejas historias.

			Señora Bernick. ¿Cómo podría pensar en otra cosa? Al fin y al cabo es mi hermano… Aunque tampoco es por él, esto podría causarte muchas incomodidades a ti… Karsten, tengo tanto miedo de que…

			Cónsul Bernick. ¿De qué tienes miedo?

			Señora Bernick. ¿Crees que a alguien podría ocurrírsele detenerlo por lo del dinero que le desapareció a tu madre?

			Cónsul Bernick. ¡Bah, qué tontería! ¿Quién podría demostrar que ese dinero desapareció?

			Señora Bernick. Ay, Dios, pero si eso, por desgracia, lo sabe toda la ciudad. Tú mismo dijiste…

			Cónsul Bernick. Yo no dije nada. La ciudad no sabe nada de esto, solo hubo rumores.

			Señora Bernick. ¡Ay, qué generoso eres, Karsten!

			Cónsul Bernick. ¡Te digo que dejes estar los recuerdos! No sabes lo que me atormenta que hables de todo esto. (Se pasea por la habitación; a continuación arroja el bastón.) Mira que venir justamente ahora… Ahora que necesito un clima tan favorable y sin fisuras, no solo en la ciudad, sino también en la prensa. Seguro que alguien escribe a los periódicos de las ciudades vecinas. Y reciba como reciba a estos dos, la gente opinará y polemizará. Removerán estas viejas historias…, igual que haces tú. En una comunidad como la nuestra… (Arroja los guantes sobre la mesa.) Y encima no tengo una sola persona con quien hablar, nadie en quien apoyarme.

			Señora Bernick. ¿Nadie en absoluto, Karsten?

			Cónsul Bernick. No, ¿quién podría ser? ¡Mira que aparecer justamente ahora! Seguro que montan algún escándalo…, sobre todo ella. ¡Qué desgracia tener gente como esta en la familia!

			Señora Bernick. De verdad que no puedo evitar…

			Cónsul Bernick. ¿Qué es lo que no puedes evitar? ¿Estar emparentada con ellos? No, eso está claro.

			Señora Bernick. Y tampoco les he pedido que vuelvan.

			Cónsul Bernick. Ea, ¡ya estamos! ¡No les he pedido que vuelvan, no les he escrito, no los he traído a casa de los pelos…! Me sé de memoria esa letanía.

			Señora Bernick. (Rompe a llorar.) Qué poco cariñoso eres…

			Cónsul Bernick. Eso, muy bien. Tú échate a llorar, que así damos más que hablar a la gente. Betty, déjate de niñerías. Sal a sentarte fuera, que puede llegar alguien. ¿Quieres que pillen a la señora de la casa con los ojos enrojecidos? Vamos, sería estupendo que la gente se enterara de que… Vaya, hay alguien en el recibidor. (Llaman a la puerta.) ¡Adelante!

			La señora Bernick sale a la escalinata con su costura. El capataz Aune entra por la derecha.

			Capataz Aune. Buenos días, señor cónsul.

			Cónsul Bernick. Buenos días. En fin, ya se imaginará usted lo que quiero.

			Capataz Aune. El señor Krap mencionó ayer que el cónsul no estaba contento con…

			Cónsul Bernick. Estoy descontento con todo lo que pasa en el astillero, Aune. No están avanzando nada con los náufragos. Y el Palmera debería haber zarpado hace tiempo. El señor Vigeland no deja de atosigarme, es un socio difícil para un armador.

			Capataz Aune. El Palmera podrá zarpar pasado mañana.

			Cónsul Bernick. Por fin. ¿Y el americano? ¿El Indian Girl? Lleva aquí ya cinco semanas…

			Capataz Aune. ¿El americano? Creía que debíamos concentrarnos en su barco, señor cónsul, que para eso es de su propiedad.

			Cónsul Bernick. Yo no le he dado pie a entender eso. También había que avanzar con el americano, y no lo están haciendo.

			Capataz Aune. Ese buque tiene el casco podrido, señor cónsul. Cuanto más lo remendamos, peor queda.

			Cónsul Bernick. No es eso. El señor Krap ya me ha contado la verdad. No se aclara usted con las máquinas nuevas que he comprado… O, más bien, no quiere usted usarlas.

			Capataz Aune. Señor cónsul, yo ya tengo más de cincuenta años. Estoy acostumbrado a los viejos modos de trabajar…

			Cónsul Bernick. Pues esos modos ya no sirven. No vaya usted a pensar, Aune, que es por los beneficios… Afortunadamente no los necesito, pero tengo que pensar en la comunidad donde vivo y en el negocio que dirijo. Como no lo impulse yo, el progreso no llegará nunca.

			Capataz Aune. Yo también quiero el progreso, señor cónsul.

			Cónsul Bernick. Ya, para un círculo reducido: la clase trabajadora. Sé perfectamente que está usted hecho un agitador, que se dedica a dar discursos y a soliviantar al personal. Y, sin embargo, cuando se le ofrece un progreso tangible, como esto de las máquinas, no lo quiere; se asusta.

			Capataz Aune. Sí, la verdad es que me asusto, señor cónsul. Me da miedo que esas máquinas le roben el sustento a la gente. El cónsul habla a menudo de que hay que tener en cuenta a la comunidad, pero yo pienso que la comunidad también tiene sus obligaciones. ¿Cómo pueden la ciencia y el capital introducir estos inventos en el trabajo sin que la comunidad haya instruido antes a la generación que los tiene que manejar?

			Cónsul Bernick. Usted lee y piensa demasiado, Aune, no le sienta bien. Por eso está descontento con su posición.

			Capataz Aune. No es por eso, señor cónsul. Lo que pasa es que no soporto ver cómo se queda en la calle un buen trabajador tras otro, esas máquinas los están dejando sin modo de ganarse el pan.

			Cónsul Bernick. Hum. Cuando se inventó la imprenta, también perdieron el trabajo muchos escribientes.

			Capataz Aune. ¿Y al cónsul le habría gustado tanto la imprenta si en aquel momento hubiera sido escribiente?

			Cónsul Bernick. No le he hecho venir para entrar en disputas. Lo que quería decirle es que el Indian Girl tiene que estar listo para zarpar pasado mañana.

			Capataz Aune. Pero, señor cónsul…

			Cónsul Bernick. Pasado mañana, ¿me oye? A la vez que nuestra propia nave, ni una hora más tarde. Tengo mis razones para insistir en esto, y además son buenas. ¿Ha leído usted el periódico de esta mañana? Bueno, pues entonces ya sabe que los americanos han vuelto a armar camorra. Esa chusma libertina está poniendo la ciudad patas arriba, no pasa una sola noche sin que organicen peleas en las tascas y en las calles. Por no mencionar el resto de sus fechorías, de las que no pienso ni hablar.

			Capataz Aune. Sí, está claro que son mala gente.

			Cónsul Bernick. ¿Y quién se lleva las culpas de tanta bribonería? ¡Pues yo! Yo pago los platos rotos. Los periodistas me critican veladamente porque invertimos toda nuestra fuerza de trabajo en el Palmera. Y yo tengo que aguantar que me lo reprochen, cuando mi obligación es dar ejemplo a mis conciudadanos. Pues no lo aguanto. No me conviene que manchen mi nombre.

			Capataz Aune. Bah, el cónsul tiene tan buen nombre que puede soportar esto y mucho más.

			Cónsul Bernick. Pues ahora no, precisamente en este momento necesito todo el respeto y la simpatía que puedan concederme mis conciudadanos. Como sabrá, tengo una gran empresa entre manos; pero si estas gentes de malas intenciones logran que se tambalee la confianza incondicional hacia mi persona, pueden darme muchos problemas. Por eso quiero evitar a toda costa los comentarios maliciosos y las críticas veladas en la prensa, y por eso he fijado el plazo en pasado mañana.

			Capataz Aune. Señor cónsul, para eso podría haberlo fijado en esta misma tarde.

			Cónsul Bernick. ¿Quiere decir que pido imposibles?

			Capataz Aune. Sí, con la plantilla que tenemos ahora…

			Cónsul Bernick. De acuerdo… Entonces tendremos que buscar en otro sitio.

			Capataz Aune. ¿De verdad piensa despedir a más de los trabajadores de siempre?

			Cónsul Bernick. No, no estoy pensando eso.

			Capataz Aune. Si lo hiciera, creo que se crearía mala sangre, tanto en la ciudad como en los periódicos.

			Cónsul Bernick. Puede ser, y por eso mismo no lo haremos. Pero como el Indian Girl no tenga el papeleo listo para pasado mañana, a quien despido es a usted.

			Capataz Aune. (Sobresaltado.) ¡A mí! (Se ríe.) ¡Está usted de broma, señor cónsul!

			Cónsul Bernick. Yo no estaría tan seguro.

			Capataz Aune. ¿Se plantea usted despedirme? ¿A mí? Tanto mi padre como mi abuelo dedicaron toda su vida al astillero, igual que yo…

			Cónsul Bernick. ¿Quién me obliga a hacerlo?

			Capataz Aune. Exige usted imposibles, señor cónsul.

			Cónsul Bernick. Oh, la buena voluntad no conoce imposibles. Responda: sí o no. Hable claro o queda despedido en el acto.

			Capataz Aune. (Acercándose un paso.) Señor cónsul, ¿se ha pensado usted bien lo que supone despedir a un trabajador? Me dirá que el hombre puede buscarse otra cosa y claro que puede, pero ¿cree que basta con eso? Debería ver alguna vez lo que pasa en la casa de un trabajador la tarde en que lo despiden, cuando vuelve y deja la caja de herramientas junto a la puerta…

			Cónsul Bernick. ¿Cree que no me resulta duro despedirlo? ¿No he sido siempre un patrón razonable?

			Capataz Aune. Pues tanto peor, señor cónsul. Precisamente por eso, mi familia no le echará la culpa a usted. Pero aunque no me digan nada, porque no se atreven, me mirarán cuando no me dé cuenta y pensarán: «Se lo habrá merecido». Y como entenderá, no puedo… no puedo cargar con eso. Por muy humilde que yo sea, estoy acostumbrado a que me consideren el primero entre los míos. Mi modesto hogar también es una pequeña sociedad, señor cónsul. Y he podido mantener en pie los pilares de esa pequeña sociedad gracias a que mi mujer y mis hijos han creído en mí. Pero ahora todo se derrumbará y quedará en nada. 

			Cónsul Bernick. Si no se puede evitar, lo menor tendrá que caer por lo mayor. Por Dios, lo individual tendrá que sacrificarse por lo colectivo. Otra respuesta no sé darle, así es como funciona el mundo. ¡Pero hay que ver lo testarudo que es usted, Aune! Si se enfrenta a mí, no es porque no le quede más remedio, sino porque no quiere que se demuestre la superioridad de las máquinas sobre la fuerza de trabajo manual.

			Capataz Aune. Y usted se empecina en esto, señor cónsul, porque sabe que, echándome a mí, demostrará a la prensa su buena voluntad.

			Cónsul Bernick. ¿Y si así fuera? Ya le he dicho que me encuentro en un aprieto: o dejo que la prensa se me eche encima o me gano su favor en un momento en el que estoy trabajando por una gran empresa que mejorará el bienestar general. Así que respóndame: ¿puedo actuar de modo distinto a como lo hago? Le digo que aquí se trata de elegir entre mantener en pie su hogar, como usted dice, o mantener arrodillados a cientos de hogares nuevos, cientos de hogares que nunca podrán fundarse, que nunca podrán alimentar el fuego de sus chimeneas, a no ser que yo logre lo que me he propuesto. Por eso le doy a elegir.

			Capataz Aune. Siendo así, no tengo más que decir.

			Cónsul Bernick. Hum… Mi querido Aune, me duele sinceramente que tengamos que separarnos.

			Capataz Aune. No nos separamos, señor cónsul.

			Cónsul Bernick. ¿Cómo?

			Capataz Aune. Un hombre humilde también ha de poder expresar su opinión en este mundo.

			Cónsul Bernick. Por supuesto, por supuesto… Entonces, ¿cree que puede comprometerse a…?

			Capataz Aune. El Indian Girl tendrá los papeles aprobados pasado mañana.

			Se despide y sale por la derecha.

			Cónsul Bernick. Ajá, acabo de domesticar a un verdadero cabezón. Me lo tomo como un buen augurio.

			Hilmar Tønnesen entra por la verja del jardín con un puro en la boca.

			Hilmar Tønnesen. (En la escalinata del jardín.) ¡Buenos días, Betty! ¡Buenos días, Bernick!

			Señora Bernick. Buenos días.

			Hilmar Tønnesen. Vaya, has estado llorando, por lo que veo. Entonces, ¿ya lo sabes?

			Señora Bernick. ¿Qué debo saber?

			Hilmar Tønnesen. Que ya ha saltado el escándalo. ¡Buf!

			Cónsul Bernick. ¿Qué significa eso?

			Hilmar Tønnesen. (Entrando en la sala.) Pues que los dos americanos se pasean por la calle en compañía de Dina Dorf.

			Señora Bernick. (Entrando también.) Pero, Hilmar, ¿cómo puede ser…?

			Hilmar Tønnesen. Por desgracia, es la pura verdad. Para colmo, Lona ha tenido el poco tacto de llamarme por la calle, pero yo he hecho como que no la oía, claro.

			Cónsul Bernick. Y a la gente, como es obvio, no se le habrá pasado por alto.

			Hilmar Tønnesen. No, ya te imaginarás. La gente se para a mirarlos como si se hubiera propagado un incendio por la ciudad… El fuego de las praderas del salvaje oeste… Se asoman a las ventanas para ver pasar la comitiva, se agolpan tras las cortinas… ¡Buf! Me tendrás que perdonar, Betty: digo «buf» porque esto me pone muy nervioso… Como se prolongue mucho, voy a tener que plantearme salir de viaje.

			Señora Bernick. ¿No podrías haber hablado con él? ¿Haberle hecho entender que…?

			Hilmar Tønnesen. ¿En plena calle? Mira, tendrás que disculparme, pero ¡¿cómo se atreve este hombre a presentarse aquí?! En fin, ya veremos si la prensa no le para los pies. Perdóname, Betty, pero…

			Cónsul Bernick. ¿La prensa, dices? ¿Has oído algo?

			Hilmar Tønnesen. Pues sí, no lo puedo negar. Cuando me fui de aquí anoche, me di un paseo hasta el club por lo de mi enfermedad. Y al entrar, se hizo un silencio, así que deduje que habían estado hablando de los dos americanos. Y luego viene el impertinente de Hammer, el director del periódico, y me felicita a voces por el regreso de mi primo rico.

			Cónsul Bernick. ¿Rico?

			Hilmar Tønnesen. Sí, eso dijo. Yo le puse la mala cara que se merecía, naturalmente, y le dejé caer que no sabía nada de las riquezas de Johan Tønnesen. «Vaya —me dice—, qué curioso. En América, a la gente le suele ir bien cuando tiene algo con lo que empezar, y su primo no se marchó con las manos vacías».

			Cónsul Bernick. Hum, hazme el favor de…

			Señora Bernick. (Preocupada.) Ya lo ves, Karsten…

			Hilmar Tønnesen. Me he pasado la noche en blanco por culpa de ese hombre. Y encima se pasea por la calle como si nada, con la frente bien alta. ¿Por qué no se marcharía para siempre? Hay que ver cómo se aferran algunas personas a la vida.

			Señora Bernick. Jesús, Hilmar, ¿qué estás diciendo?

			Hilmar Tønnesen. Oh, no digo nada. Pero este es de los que salen indemnes de los accidentes de tren, de los ataques del oso californiano y de los asaltos de los pies negros, sin que ni siquiera les arranquen la cabellera… Buf, ahí los tenemos.

			Cónsul Bernick. (Mirando hacia la calle.) ¡Y Olaf viene con ellos!

			Hilmar Tønnesen. Sí, claro, quieren recordarle a la gente que son de la mejor familia de la ciudad. Mira, mira cómo salen los ociosos de la farmacia para mirarlos y cotillear. De verdad que mis nervios no pueden aguantar esto. En estas circunstancias, ¿cómo va un hombre a mantener en alto el pabellón del ideal?

			Cónsul Bernick. Vienen derechos hacia aquí. Escucha, Betty, quiero que seas tan amable como puedas con ellos.

			Señora Bernick. ¿Lo permites, Karsten?

			Cónsul Bernick. Desde luego, desde luego… Y tú también, Hilmar. No creo que se queden mucho tiempo y, cuando estemos a solas con ellos…, nada de insinuaciones. No debemos ofenderlos de ningún modo.

			Señora Bernick. Ay, Karsten, qué generoso eres…

			Cónsul Bernick. Bueno, bueno, déjalo ya.

			Señora Bernick. No, permíteme que te dé las gracias. Y perdona que antes me haya alterado tanto. Ay, tenías motivos de sobra para…

			Cónsul Bernick. Que lo dejes… ¡Que lo dejes, te digo!

			Hilmar Tønnesen. ¡Buf!

			Johan Tønnesen y Dina, seguidos de la señorita Hessel y Olaf, llegan a través del jardín.

			Señorita Hessel. Buenos días, buenos días, queridos.

			Johan Tønnesen. Nos hemos dado una vuelta por estos viejos parajes, Karsten.

			Cónsul Bernick. Sí, eso he oído. Habrás notado muchos cambios, ¿verdad?

			Señorita Hessel. Por todas partes se perciben las grandiosas iniciativas del cónsul Bernick. Hemos subido a ver el parque que le has regalado a la ciudad…

			Cónsul Bernick. Vaya, ¿hasta allí habéis ido?

			Señorita Bernick. «Donación de Karsten Bernick», pone en la entrada. Aquí debes de ser el hombre para todo.

			Johan Tønnesen. Y también tienes unos barcos espléndidos. Me he encontrado al capitán del Palmera, un viejo compañero del colegio…

			Señorita Hessel. Además has construido una escuela nueva. Y, por lo visto, la canalización del gas y del agua también es cosa tuya.

			Cónsul Bernick. En fin, hay que trabajar por la comunidad en la que se vive.

			Señorita Hessel. Sí, muy bonito, cuñado. Y es un gusto ver cómo te alaba la gente. No creo ser vanidosa, pero no he podido evitar recordarle a más de uno que somos parte de la familia.

			Hilmar Tønnesen. ¡Buf!

			Señorita Hessel. ¿Dices «buf» a eso?

			Hilmar Tønnesen. No, he dicho «hum»…

			Señorita Hessel. Bueno, eso puedes decirlo, pobre. Oye…, hoy os veo muy solos.

			Señora Bernick. Así es.

			Señorita Hessel. Por cierto, que nos hemos encontrado en la plaza a dos de las beatas, pero iban con mucha prisa. Y nosotros todavía no hemos podido hablar bien. Como ayer estaban aquí las tres pioneras, por no hablar del reverendo…

			Hilmar Tønnesen. Profesor.

			Señorita Hessel. Pues yo lo llamo reverendo. En fin, ¿y qué me decís de mi obra de estos quince años? ¿No está espléndido mi chico? ¿Quién reconocería a aquella cabra loca que se escapó de casa?

			Hilmar Tønnesen. ¡Hum…!

			Johan Tønnesen. Ay, Lona, no te pongas estupenda.

			Señorita Hessel. Pues la verdad es que estoy orgullosa. Por Dios, es lo único que he hecho en mi vida y, de alguna manera, me da derecho a la existencia. Ay, Johan, cuando pienso en cómo empezamos nosotros dos allí, sin otra cosa que nuestros puños…

			Hilmar Tønnesen. Manos.

			Señorita Hessel. Yo digo «puños», porque estaban sucios…

			Hilmar Tønnesen. ¡Buf!

			Señorita Hessel. Por no hablar de lo vacíos que estaban.

			Hilmar Tønnesen. ¿Vacíos? ¡Digo…!

			Señorita Hessel. ¿Qué dices?

			Cónsul Bernick. ¡Hum!

			Hilmar Tønnesen. ¡Digo… buf!

			Sale a la escalinata del jardín.

			Señorita Hessel. ¿Qué le pasa a este hombre?

			Cónsul Bernick. Bah, no le hagas caso, últimamente está un poco nervioso. Pero ¿no te apetecería echarle un vistazo al jardín? Aún no lo has visto y justamente ahora tengo una horita libre.

			Señorita Hessel. Encantada. Creedme, me he imaginado muchas veces aquí, en el jardín, con vosotros.

			Señora Bernick. Ya verás que aquí también ha habido grandes cambios.

			El cónsul, la señora y la señorita Hessel salen al jardín, donde se los ve de vez en cuando en lo que sigue.

			Olaf. (En la puerta del jardín.) Tío Hilmar, ¿a que no sabes lo que me ha dicho el tío Johan? Me ha preguntado si quiero irme a América con él.

			Hilmar Tønnesen. Serás zoquete…, pero si tú no te separas de las faldas de tu madre…

			Olaf. Ya, pero no quiero seguir así. Ya verás cuando sea mayor…

			Hilmar Tønnesen. Bah, patochadas. En el fondo no te atreves a exponerte, a fortalecerte…

			Se van juntos por el jardín.

			Johan Tønnesen. (A Dina, que se ha quitado el sombrero y está en la puerta de la derecha, cepillándose el polvo del vestido.) Se ha acalorado usted con el paseo.

			Dina. Sí, ha sido un paseo maravilloso. Nunca había dado un paseo tan maravilloso.

			Johan Tønnesen. ¿No suele usted pasear por las mañanas?

			Dina. Sí, pero solo con Olaf.

			Johan Tønnesen. Vaya… ¿Quizá prefiera salir al jardín a quedarse aquí?

			Dina. No, me apetece más quedarme aquí.

			Johan Tønnesen. A mí también. Y ya hemos acordado que daremos un paseo todas las mañanas.

			Dina. No, señor Tønnesen, no debería usted hacerlo.

			Johan Tønnesen. ¿Qué es lo que no debería hacer? Pero si me lo ha prometido.

			Dina. Ya, pero me lo he pensado mejor… No debe pasearse conmigo.

			Johan Tønnesen. ¿Por qué no?

			Dina. Bueno, usted es ya un forastero y no puede entenderlo, pero le diré que…

			Johan Tønnesen. ¿Qué?

			Dina. Prefiero no hablar de eso.

			Johan Tønnesen. Claro que sí, conmigo puede hablar de cualquier cosa.

			Dina. En fin, pues le diré que yo no soy como las demás chicas. En mí hay algo…, algo. Por eso no debe pasearse conmigo.

			Johan Tønnesen. No entiendo una palabra de lo que dice. Usted no ha hecho nada malo, ¿no?

			Dina. No, yo no, pero… En fin, no quiero hablar más de esto. Ya se lo contará alguien.

			Johan Tønnesen. Hum.

			Dina. Pero hay una cosa que sí me gustaría preguntarle.

			Johan Tønnesen. ¿Y qué es?

			Dina. Dicen que allí, en América, es muy fácil triunfar.

			Johan Tønnesen. Tan fácil tampoco es. Al principio hay que trabajar duro y esforzarse mucho.

			Dina. Pues yo estaría encantada…

			Johan Tønnesen. ¿Usted?

			Dina. Yo podría trabajar: soy joven, estoy sana y la tía Marta me ha enseñado muchas cosas.

			Johan Tønnesen. Pues, qué demonios, véngase con nosotros.

			Dina. Bah, está usted de broma. Le ha dicho lo mismo a Olaf. Pero lo que yo quería saber es si la gente de por allí es muy… muy así como moral.

			Johan Tønnesen. ¿Moral?

			Dina. Sí, me refiero a si son muy… muy decentes y recatados, como la gente de por aquí.

			Johan Tønnesen. Bueno, por lo menos no son tan malos como cuentan. No debería tener miedo de eso.

			Dina. No me está entendiendo. Lo que yo quisiera es que no fueran tan decentes ni tan morales.

			Johan Tønnesen. Ah, ¿no? ¿Y cómo querría usted que fueran?

			Dina. Me gustaría que fueran naturales.

			Johan Tønnesen. Quizá es precisamente eso lo que son.

			Dina. Porque, en ese caso, me sentaría bien ir para allá.

			Johan Tønnesen. Claro que le sentaría bien, por eso tiene que venirse con nosotros.

			Dina. No, con usted no querría viajar. Tendría que irme sola. Ay, allí podría llegar a algo, y sería buena…

			Cónsul Bernick. (Al pie de la escalinata con las dos señoras.) Espera, espera, Betty, que yo te lo busco. Te podrías constipar. 

			Entra en la sala y busca el chal de la señora.

			Señora Bernick. (Desde el jardín.) Tú también tienes que venir, Johan, vamos a la cueva.

			Cónsul Bernick. No, ahora Johan se va a quedar aquí. Toma, Dina, llévale el chal a mi mujer. Johan se queda conmigo, querida Betty. Algo tendrá que contarme sobre las cosas al otro lado del charco.

			Señora Bernick. Está bien, pero venid después, ya sabéis dónde encontrarnos.

			La señora Bernick, la señorita Hessel y Dina bajan por el jardín a la izquierda.

			Cónsul Bernick. (Se queda un momento mirándolas, a continuación se acerca a la primera puerta de la izquierda y la cierra, después se acerca a Johan, le coge ambas manos, las agita y las estrecha.) Johan, ahora que estamos solos, tienes que permitirme que te dé las gracias.

			Johan Tønnesen. ¡Bah!

			Cónsul Bernick. Mi casa, mi hogar, la felicidad de mi familia, mi posición en la sociedad…, todo te lo debo a ti.

			Johan Tønnesen. Pues me alegro mucho, querido Karsten. Así, por lo menos, salió algo bueno de toda aquella locura.

			Cónsul Bernick. (Vuelve a estrecharle las manos.) ¡Gracias, gracias en cualquier caso! Ni uno entre diez mil habría hecho lo que hiciste tú por mí en aquel momento.

			Johan Tønnesen. ¡Ni lo menciones! En aquella época, ¿no éramos los dos igual de jóvenes y frívolos? Alguien tenía que asumir las culpas… 

			Cónsul Bernick. Pero ¿a quién le correspondía sino al culpable?

			Johan Tønnesen. ¡Para! En aquel momento le correspondía al inocente. Yo era libre y huérfano, y la verdad es que fue un alivio escapar de las fatigas del despacho. Tú, en cambio, tenías a tu anciana madre y además acababas de prometerte en secreto con Betty. Ella te adoraba, pero ¿cómo se habría tomado que…?

			Cónsul Bernick. Cierto, cierto, aun así…

			Johan Tønnesen. ¿Y no fue por Betty por quien rompiste con la señora Dorf? Querías cortar la relación de raíz, precisamente por eso estabas en su casa esa noche…

			Cónsul Bernick. ¡Esa fatídica noche en la que el borracho volvió a casa y…! Efectivamente, Johan, fue por Betty, pero de todos modos… fuiste muy generoso al hacerte pasar por el culpable y marcharte de aquí…

			Johan Tønnesen. Nada de escrúpulos, querido Karsten. En aquel momento acordamos que lo haríamos así: había que salvarte y eras mi amigo. ¡Y qué orgulloso estaba yo de esa amistad! Cuando regresaste de tu gran viaje por el extranjero, yo no era más que un pobre paleto, mientras que tú, en Londres y París, te habías vuelto muy fino y distinguido… Pero decidiste hacerte amigo mío, a pesar de que me sacabas cuatro años… Bueno, en realidad era porque estabas cortejando a Betty, claro, ahora me doy cuenta… Pero ¡¿y lo orgulloso que yo estaba?! ¿Y quién no lo habría estado? ¿Quién no se hubiera sacrificado por ti? Sobre todo cuando lo único que arriesgaba era un mes de habladurías de provincias, y se me ofrecía la oportunidad de fugarme al gran mundo.

			Cónsul Bernick. Hum, querido Johan, quiero serte franco: en realidad la historia todavía no está del todo olvidada.

			Johan Tønnesen. ¿No? Bah, qué más me dará a mí cuando vuelva a mi farm…

			Cónsul Bernick. ¿Entonces piensas volver?

			Johan Tønnesen. Claro.

			Cónsul Bernick. Espero que no demasiado pronto…

			Johan Tønnesen. Tan pronto como pueda. Solo he venido para complacer a Lona.

			Cónsul Bernick. Ah, ¿sí? ¿Cómo es eso?

			Johan Tønnesen. Pues verás, Lona ya no es tan joven y últimamente ha estado muy nostálgica, aunque no quiera reconocerlo. (Sonríe.) Pero, claro, ¿cómo iba a dejar solo a un tipo frívolo como yo, que ya con diecinueve años se dejó llevar y…?

			Cónsul Bernick. ¿Entonces?

			Johan Tønnesen. Karsten, tengo que confesarte algo que me avergüenza.

			Cónsul Bernick. ¿No le habrás contado cómo fueron las cosas?

			Johan Tønnesen. Sí. Hice mal, pero no lo pude evitar. No te imaginas lo que ha sido Lona para mí. Tú nunca la has aguantado, pero para mí ha sido como una madre. No sabes cómo trabajó durante los primeros años en América, cuando pasamos tantas penurias. Y más tarde, cuando caí enfermo y tuve que pasar una buena temporada en cama, incapaz de ganar dinero o controlar lo que ella hacía, Lona se lanzó a cantar por los bares y a dar conferencias de las que se burlaba la gente… Incluso escribió un libro, del que más tarde ha tenido que reírse, aunque también le ha hecho llorar… Y todo lo hizo para mantenerme a mí con vida. ¿Cómo iba a quedarme yo tan tranquilo este invierno, viéndola consumirse, con lo que ella ha trabajado y ha tirado de mí? No podía, Karsten. Así que le dije: «Márchate, Lona, y no temas por mí, que no soy tan frívolo como te crees». Y entonces…, entonces se lo conté.

			Cónsul Bernick. ¿Y cómo se lo tomó?

			Johan Tønnesen. Pues con mucha razón dijo que, si yo era inocente, tampoco veía ningún impedimento para que volviera con ella aquí. Pero estate tranquilo, Lona no contará nada, y yo sabré mantener la boca cerrada una segunda vez.

			Cónsul Bernick. Sí, sí, confío en ello.

			Johan Tønnesen. Aquí tienes mi mano. Y dejemos ya de hablar de esta vieja historia; afortunadamente, creo que es la única trastada que hemos hecho los dos. Ahora quiero disfrutar de los pocos días que voy a pasar aquí. No imaginas lo espléndido que ha sido el paseo que hemos dado esta mañana. ¿Quién habría creído que la chiquilla que correteaba por ahí, haciendo de ángel en el teatro…? Pero, dime, ¿qué pasó al final con sus padres?

			Cónsul Bernick. Ay, amigo, no sé más que lo que te escribí al poco de que te marcharas. Recibiste esas cartas, ¿no?

			Johan Tønnesen. Por supuesto, por supuesto. Las tengo las dos. El borracho la abandonó, ¿verdad?

			Cónsul Bernick. Y siguió bebiendo hasta que se mató.

			Johan Tønnesen. Y ella también murió poco después, ¿verdad? De todos modos supongo que, con toda discreción, harías por ella todo lo que pudieras.

			Cónsul Bernick. Era orgullosa: no reveló nada y tampoco quiso aceptar nada.

			Johan Tønnesen. Bueno, al menos hiciste lo correcto al acoger a Dina en tu casa.

			Cónsul Bernick. Sin duda, aunque lo cierto es que la que se empeñó en eso fue Marta.

			Johan Tønnesen. ¿Marta? Marta, claro…, es verdad… ¿Y dónde está Marta hoy?

			Cónsul Bernick. Ay, Marta… cuando no está en la escuela, tiene a sus enfermos.

			Johan Tønnesen. Así que ha sido Marta la que se ha ocupado de ella.

			Cónsul Bernick. Sí, mi hermana siempre ha tenido cierta debilidad por la institución educativa. Por eso se buscó también un trabajo en la escuela pública. Un grave error por su parte…

			Johan Tønnesen. Sí, la verdad es que ayer tenía muy mala cara. Yo también me temo que no tiene salud para eso.

			Cónsul Bernick. Oh, por la salud, siempre podría aguantarlo. Pero es muy incómodo para mí. Puede parecer que no estoy dispuesto a mantenerla.

			Johan Tønnesen. ¿A mantenerla? Yo creía que ella tenía su propia fortuna…

			Cónsul Bernick. Ni un céntimo. Recordarás que, cuando te marchaste, mi madre estaba pasando muchos apuros. Durante un tiempo pudo continuar gracias a mi ayuda, pero a la larga a mí no me convenía, claro. Así que me hice contratar por la empresa, pero eso tampoco funcionó. De modo que, al final, tuve que hacerme cargo de todo y, cuando liquidamos, resultó que a mi madre no le quedaba casi nada. Cuando ella falleció, poco después, Marta también se quedó sin nada, claro.

			Johan Tønnesen. ¡Pobre Marta!

			Cónsul Bernick. ¿Pobre? ¿Por qué? ¿No creerás que permito que le falte de nada? Pues no, eso sí que me atrevo a afirmarlo: soy un buen hermano. Marta vive con nosotros, evidentemente, y come en nuestra mesa. Para vestirse tiene de sobra con su sueldo de maestra. Y en realidad, siendo soltera, ¿para qué quiere más? 

			Johan Tønnesen. Hum… En América pensamos de otro modo.

			Cónsul Bernick. No hace falta que lo jures, esa sociedad es tan convulsa… Pero en nuestro pequeño círculo, donde gracias a Dios no ha conseguido colarse la depravación, al menos por ahora, las mujeres se conforman con tener una posición decente, aunque sea humilde. De todos modos, en realidad la culpa la tiene la propia Marta: si ella hubiera querido, haría mucho que estaría colocada.

			Johan Tønnesen. ¿Quieres decir que podría haberse casado?

			Cónsul Bernick. Sí, de hecho podría estar muy bien situada. Curiosamente, ha recibido varias ofertas buenas, a pesar de ser una chica sin medios, que ya no es joven y encima es tan insignificante…

			Johan Tønnesen. ¿Insignificante?

			Cónsul Bernick. No es que se lo reproche. No querría en absoluto que fuera de otra manera. Te imaginarás que, en una casa grande como la nuestra, siempre viene bien una persona tan estable, alguien a quien puedes encargarle cualquier cosa.

			Johan Tønnesen. Sí, ¿pero…?

			Cónsul Bernick. ¿Pero? ¿Cómo? Bueno, evidentemente tiene bastantes cosas por las que interesarse: al fin y al cabo nos tiene a mí, a Betty, a Olaf y a mí. Además a la gente no le conviene pensar demasiado en sí misma, sobre todo a las mujeres. Al final todos tenemos una comunidad, sea grande o pequeña, que debemos sostener y por la que hemos de trabajar. Al menos es lo que hago yo. (Señala al pasante Krap, que está entrando por la derecha.) Ahí mismo tienes una prueba de ello. ¿Crees que lo que me preocupa son mis propios asuntos? En absoluto. (Rápidamente a Krap.) ¿Y bien?

			Pasante Krap. (Con voz moderada le muestra una pila de papeles.) Los contratos de compra están en orden.

			Cónsul Bernick. ¡Perfecto! ¡Excelente! Ahora, cuñado, tendrás que excusarme. (En voz baja y estrechándole la mano.) Gracias, gracias, Johan. Y si puedo ayudarte, no dudes… En fin, ya me entiendes… Vamos, señor Krap. (Se meten en la habitación del cónsul.)

			Johan Tønnesen. (Se queda un rato mirándolo.) Hum.

			Va a bajar al jardín, pero en ese momento llega la señorita Bernick por la derecha, con una pequeña cesta colgada del brazo.

			Johan Tønnesen. ¡Anda, Marta!

			Señorita Bernick. Ah, Johan, ¿estás aquí?

			Johan Tønnesen. Así que tú también has empezado el día temprano.

			Señorita Bernick. Sí. Espera aquí un momento, que los demás están al caer. (Hace ademán de salir por la izquierda.)

			Johan Tønnesen. Oye, Marta, ¿siempre llevas tanta prisa?

			Señorita Bernick. ¿Yo?

			Johan Tønnesen. Ayer parecías evitarme, no pude cruzar una palabra contigo, y hoy…

			Señorita Bernick. Ya, pero…

			Johan Tønnesen. Pues antes estábamos siempre juntos… Éramos compañeros de juegos.

			Señorita Bernick. Ay, Johan, de eso hace muchos muchos años.

			Johan Tønnesen. Por Dios, hace quince años, ni más ni menos. ¿Tanto te parece que he cambiado?

			Señorita Bernick. ¿Tú? Bueno, tú también, aunque…

			Johan Tønnesen. ¿A qué te refieres?

			Señorita Bernick. Bah, nada.

			Johan Tønnesen. No pareces alegrarte mucho de verme.

			Señorita Bernick. He esperado mucho tiempo, Johan…, demasiado.

			Johan Tønnesen. ¿Esperado? ¿Que yo volviera?

			Señorita Bernick. Sí.

			Johan Tønnesen. ¿Y por qué creías que iba a volver?

			Señorita Bernick. Para expiar tus faltas.

			Johan Tønnesen. ¿Yo?

			Señorita Bernick. ¿Se te ha olvidado que por tu culpa una mujer murió en la miseria y en la vergüenza? ¿Se te ha olvidado que por tu culpa una niña perdió los mejores años de su infancia?

			Johan Tønnesen. ¿Y esto tengo que oírtelo decir a ti? Marta, ¿tu hermano nunca…?

			Señorita Bernick. ¿Mi hermano qué?

			Johan Tønnesen. ¿Nunca te ha…? En fin, ¿nunca ha intentado disculparme?

			Señorita Bernick. Ay, Johan, ya sabes que Karsten es un hombre de severos principios.

			Johan Tønnesen. Hum… Si conoceré yo los principios de mi viejo amigo Karsten Bernick… ¡Esto es…! En fin. Acabo de hablar con él y lo he encontrado bastante cambiado.

			Señorita Bernick. ¿Cómo puedes decir eso? Karsten ha sido siempre un hombre excelente.

			Johan Tønnesen. Sí, no quería decir eso, en fin, dejémoslo… La cosa es que ya entiendo cómo me has visto estos años; estabas esperando el regreso del hijo pródigo.

			Señorita Bernick. Escucha, Johan, que te voy a contar cómo te he visto. (Señalando el jardín.) ¿Ves a la chica que está jugando en la hierba con Olaf? Es Dina. ¿Recuerdas esa carta tan confusa que me escribiste al marcharte? Me decías que debía creer en ti y así lo he hecho, Johan. Todas esas maldades que decían de ti los rumores… tuviste que hacerlas en un estado de enajenación, estoy segura de que no lo habías planeado…

			Johan Tønnesen. ¿Qué quieres decir?

			Señorita Bernick. Creo que me entiendes perfectamente y será mejor que no digamos una palabra más sobre esto. En cualquier caso, tenías que huir y empezar una nueva vida desde cero… Pero resulta que yo, tu antigua compañera de juegos, he sido aquí tu suplente. Las obligaciones que se te han olvidado, o que no has podido cumplir, las he cumplido yo por ti. Solo te lo digo para que tengas una cosa menos que reprocharte. He sido como una madre para esa niña y la he educado lo mejor que he podido…

			Johan Tønnesen. Y a la vez has echado a perder tu vida…

			Señorita Bernick. En absoluto; sin embargo, tú has llegado tarde, Johan.

			Johan Tønnesen. Marta, si pudiera contarte… En fin, permíteme al menos que te dé las gracias por tu leal amistad.

			Señorita Bernick. (Sonríe con pesadumbre.) Hum… Bueno, Johan, pues ya hemos hablado. Chis, viene alguien. Adiós, ahora no puedo…

			Sale por la puerta trasera de la izquierda. La señorita Hessel entra desde el jardín, seguida de la señora Bernick.

			Señora Bernick. (Todavía en el jardín.) Por Dios, Lona, ¿en qué estás pensando?

			Señorita Hessel. Te digo que me dejes, tengo que hablar con él y lo haré.

			Señora Bernick. ¡Pero sería un escándalo! Ah, Johan, ¿sigues aquí?

			Señorita Hessel. Sal de aquí, chico. No te quedes colgado en este salón, sal al jardín a hablar con Dina.

			Johan Tønnesen. Sí, precisamente estaba pensando en eso.

			Señora Bernick. Pero…

			Señorita Hessel. Escucha, John, ¿has mirado bien a Dina?

			Johan Tønnesen. Yo diría que sí.

			Señorita Hessel. Pues deberías mirarla bien, chico. ¡Eso sí que es algo para ti!

			Señora Bernick. ¡Pero, Lona…!

			Johan Tønnesen. ¿Algo para mí?

			Señorita Hessel. Sí, algo que mirar, quiero decir. ¡Lárgate ya!

			Johan Tønnesen. De acuerdo, de acuerdo, si yo voy encantado.

			Baja al jardín.

			Señora Bernick. Lona, me dejas de piedra. No puedes hablar en serio.

			Señorita Hessel. Claro que hablo en serio. ¿No es una chica sana, fuerte y honesta? La esposa ideal para John. Una mujer como esa es lo que él necesita, no una vieja hermanastra.

			Señora Bernick. ¡Dina! ¡Dina Dorf! Pero piensa que…

			Señorita Hessel. Pienso ante todo en la felicidad del chico. Y no me queda más remedio que ayudarlo porque él no es muy despierto para estas cosas, nunca ha tenido mucho ojo para las mujeres.

			Señora Bernick. ¿Johan? Pues yo diría que, lamentablemente, nos ha demostrado…

			Señorita Hessel. ¡Al diablo con esa estúpida historia! ¿Dónde está Bernick? Quiero hablar con él.

			Señora Bernick. Lona, ¡te digo que no lo harás!

			Señorita Hessel. Lo haré. Si al chico le gusta ella… y a ella le gusta él, serán el uno del otro. Con lo inteligente que es Bernick, seguro que se le ocurre una solución…

			Señora Bernick. ¿Crees que aquí se van a tolerar esas indecencias americanas…?

			Señorita Hessel. Qué bobada, Betty…

			Señora Bernick. ¿Crees que un hombre como Karsten, de estricta moralidad…?

			Señorita Hessel. Bah, tan estricto no será.

			Señora Bernick. ¿Cómo te atreves a decir eso?

			Señorita Hessel. Me atrevo a decir que Karsten Bernick no es mucho más moral que los demás hombres.

			Señora Bernick. ¡Tanto rencor le guardas todavía! Pero, entonces, ¿a qué has venido? Si nunca has podido olvidar que… No comprendo cómo te has atrevido a plantarte delante de él después de cómo lo trataste aquella vez.

			Señorita Hessel. Es verdad, Betty, en aquella ocasión me porté mal.

			Señora Bernick. ¡Con lo generoso que ha sido él al perdonarte! ¡Un hombre que jamás ha cometido falta alguna! Él no tuvo la culpa de que tú te hicieras ilusiones. Pero desde ese momento me odiaste también a mí. (Rompe a llorar.) Nunca has soportado que yo fuera feliz. Y ahora te presentas aquí para echarme todo esto encima, para mostrarle a la ciudad el tipo de familia en la que he metido a Karsten. Porque seré yo quien pague los platos rotos, y eso es lo que quieres. ¡Qué feo!

			Se va llorando por la puerta de arriba a la izquierda.

			Señorita Hessel. (Se queda mirando hacia allá.) Pobrecita Betty.

			El cónsul Bernick entra desde su habitación.

			Cónsul Bernick. (Todavía en la puerta.) Sí, sí, muy bien, señor Krap, excelente. Envíe cuatrocientas coronas de comida a los pobres. (Se vuelve.) ¡Lona! (Se acerca.) ¿Estás sola? ¿Betty no viene?

			Señorita Hessel. No. ¿Quieres que vaya a buscarla?

			Cónsul Bernick. ¡No, no! ¡No lo hagas! Ay, Lona, no sabes las ganas que tenía de hablar abiertamente contigo. Te suplico que me perdones.

			Señorita Hessel. Oye, Karsten, no nos pongamos sentimentales, que no nos sienta bien.

			Cónsul Bernick. Tienes que escucharme, Lona. Me imagino lo que habrás pensado de mí al enterarte de lo de la madre de Dina. Pero te juro que aquello fue algo pasajero. En su momento te quise de verdad, mi amor fue sincero y auténtico.

			Señorita Hessel. ¿Por qué crees que he vuelto a casa?

			Cónsul Bernick. Tengas lo que tengas en mente, te suplico que no hagas nada hasta que me haya explicado. Puedo hacerlo, Lona, al menos puedo disculparme.

			Señorita Hessel. Estás asustado… Dices que me quisiste, que es lo mismo que me decías en tus cartas. Y quizá, en cierto sentido, fuera verdad, al menos mientras estabas en el gran mundo emancipado, que te infundía valor para pensar a lo grande y con libertad. Puede que vieras en mí algo más de carácter, voluntad e independencia que en el resto de las chicas de por aquí. Y como además era un secreto entre tú y yo, nadie podía reírse de tu mal gusto.

			Cónsul Bernick. Lona, ¿cómo puedes creer…?

			Señorita Hessel. Pero al volver, cuando viste cómo me acribillaba la gente, cómo se reían de lo que llamaban «mis chaladuras»…

			Cónsul Bernick. En aquel momento no te andabas con reparos.

			Señorita Hessel. Era sobre todo por fastidiar a los mojigatos y mojigatas de esta ciudad. Pero después conociste a aquella actriz tan joven y atractiva…

			Cónsul Bernick. Eso no fue más que un disparate de dandi. Además te juro que ni una décima parte de los rumores que corrieron por la ciudad era verdad.

			Señorita Hessel. Puede ser, pero luego, cuando Betty volvió a casa tan guapa y radiante que todo el mundo la adoraba…, cuando se supo que iba a heredar todo el dinero de la tía, y que yo no iba a recibir un céntimo…

			Cónsul Bernick. Sí, esa fue la cuestión, Lona. Quiero decírtelo a las claras: en aquel momento no amaba a Betty, no rompí contigo por una nueva debilidad. Fue sencillamente por el dinero, no tenía otra opción, lo necesitaba.

			Señorita Hessel. ¿Y eso me lo dices a la cara?

			Cónsul Bernick. Sí, a la cara. Escúchame, Lona…

			Señorita Hessel. Y aun así me escribiste diciendo que te habías enamorado locamente de ella, apelaste a mi generosidad y me hiciste jurar que no diría nada sobre lo que había habido entre nosotros…

			Cónsul Bernick. Te digo que tuve que hacerlo.

			Señorita Hessel. Por Dios, pues entonces no me arrepiento de haberme propasado contigo.

			Cónsul Bernick. Déjame que te explique con toda calma y frialdad cómo estaba la situación en esos días. Como recordarás, era mi madre la que llevaba el negocio familiar, a pesar de que no tenía el menor instinto comercial. De pronto me pidieron que volviera precipitadamente de París, el momento era crítico y tenía que hacerme cargo. ¿Y qué me encontré? Pues algo que debía mantener en el más absoluto secreto: resultó que la casa estaba prácticamente arruinada. Pues sí, ese era el estado de esta vieja casa que había gozado de tanto respeto durante tres generaciones. ¿Y qué podía hacer yo, que era el hijo, el único hijo varón, sino buscar una salvación?

			Señorita Hessel. Así que salvaste la casa Bernick a costa de una mujer.

			Cónsul Bernick. Sabes perfectamente que Betty me amaba.

			Señorita Hessel. ¿Y yo?

			Cónsul Bernick. Créeme, Lona… Nunca habrías sido feliz conmigo.

			Señorita Hessel. ¿Así que me abandonaste a mi suerte para velar por mi felicidad?

			Cónsul Bernick. Pero ¿tú crees que hice lo que hice por egoísmo? Si en aquel momento hubiera estado solo, habría empezado de cero como un valiente. Pero no pareces entender hasta qué punto el empresario está unido al negocio que hereda, ni las dimensiones de la responsabilidad que adquiere. ¿Sabes que el bienestar de cientos…, de miles de personas depende de él? ¿No has pensado en el golpe que habría supuesto para toda esta comunidad, que tú y yo consideramos nuestra, que la casa Bernick se hundiera?

			Señorita Hessel. ¿Así que llevas quince años aferrado a una mentira por el bien de la comunidad?

			Cónsul Bernick. ¿A una mentira?

			Señorita Hessel. ¿Qué sabe Betty de todo lo que se oculta bajo vuestra relación? ¿De lo que pasó antes?

			Cónsul Bernick. ¿No me creerás capaz de darle un disgusto inútilmente contándole estas cosas?

			Señorita Hessel. ¿Inútilmente, dices? En fin, tú sabrás, eres un hombre de negocios, así que supongo que entenderás de utilidades… Pero escucha, Karsten, que yo también quiero hablarte con toda calma y frialdad. Dime una cosa: ¿eres realmente feliz?

			Cónsul Bernick. ¿En la familia, quieres decir?

			Señorita Hessel. Sí.

			Cónsul Bernick. Lo soy, Lona. Ay, amiga mía, no te sacrificaste en balde. Me atrevo a decir que cada día soy más feliz. Betty es buena y complaciente. Y con el paso de los años ha ido amoldando su naturaleza a mis peculiaridades…

			Señorita Hessel. Hum…

			Cónsul Bernick. Antes tenía un montón de nociones exaltadas sobre el amor, claro. No se resignaba a la idea de que el amor, poco a poco, se va transformando en amistad.

			Señorita Hessel. Pero ¿ahora ya se conforma con eso?

			Cónsul Bernick. Absolutamente. Como supondrás, su trato cotidiano conmigo ha contribuido a que madurara. Las personas debemos aprender a moderar nuestras exigencias para cumplir con la comunidad a la que pertenecemos. Y con el tiempo, Betty también lo ha entendido. Por eso nuestra casa es ahora un modelo para nuestros conciudadanos.

			Señorita Hessel. Pero ¿estos conciudadanos no saben nada sobre la mentira?

			Cónsul Bernick. ¿Qué mentira?

			Señorita Hessel. La mentira en la que llevas viviendo quince años.

			Cónsul Bernick. ¿A eso lo llamas…?

			Señorita Hessel. Mentira lo llamo. Mentira a tres bandas. Me mentiste a mí, mentiste a Betty y mentiste a Johan.

			Cónsul Bernick. Betty nunca me ha exigido que hable.

			Señorita Hessel. Porque no sabe nada.

			Cónsul Bernick. Y tú tampoco me lo exigirás… No lo harás, por consideración hacia ella.

			Señorita Hessel. Efectivamente, no lo haré. Ya lidiaré yo con las carcajadas, que tengo mucho aguante.

			Cónsul Bernick. Y Johan tampoco me lo exigirá, me lo ha dicho él.Señorita Hessel. Pero ¿y tú mismo, Karsten? ¿No hay algo dentro de ti que te pide salir de la mentira?

			Cónsul Bernick. ¡¿Iba yo a sacrificar voluntariamente la felicidad de mi familia y mi posición en la comunidad?!

			Señorita Hessel. ¿Qué derecho tienes a ocupar la posición que ocupas?

			Cónsul Bernick. Día a día, durante quince años, me he ido ganando ese derecho… con mi comportamiento, y con lo que he trabajado y promovido.

			Señorita Hessel. Sí, has trabajado mucho y promovido un montón de cosas, tanto para ti mismo como para los demás. Eres el hombre más rico y poderoso de la ciudad, y la gente se pliega a tu voluntad, no se atreven a hacer otra cosa, porque tú pasas por intachable, tu casa, por modélica y tu comportamiento, por ejemplar. Pero toda esta maravilla, y tú incluido, se apoya sobre un lodazal. Podría llegar un momento… Podría pronunciarse una palabra… Como no actúes a tiempo, tú y toda tu maravilla os vais a hundir.

			Cónsul Bernick. Lona, ¿a qué has venido?

			Señorita Hessel. Quiero ayudarte a poner tierra firme bajo tus pies, Karsten.

			Cónsul Bernick. ¡Venganza! Quieres vengarte, ¿no? Me lo imaginaba. ¡Pues no lo conseguirás! Aquí solo hay una persona con autoridad para hablar y esa persona está callada.

			Señorita Hessel. ¿Johan?

			Cónsul Bernick. Sí, Johan. Negaré cualquier acusación que no proceda de él. Lucharé a muerte contra cualquier otro que intente destruirme. ¡Pero te digo que no lo conseguirás! ¡Nunca! El que podría hundirme calla, y además se volverá a su casa.

			El mayorista Rummel y el comerciante Vigeland entran por la derecha.

			Mayorista Rummel. Buenos días, buenos días, querido Bernick. Tienes que venir con nosotros a la Cámara de Comercio, tenemos una reunión sobre el asunto del ferrocarril, ya sabes.

			Cónsul Bernick. No puedo. Ahora es imposible.

			Comerciante Vigeland. Realmente tiene usted que venir, señor cónsul…

			Mayorista Rummel. Tienes que venir, Bernick. Hay gente actuando contra nosotros. Hammer, el director del periódico y todos los que defendieron la línea costera están diciendo que nuestra propuesta esconde intereses privados.

			Cónsul Bernick. Pues explíquenles que…

			Comerciante Vigeland. Lo que les expliquemos nosotros no sirve de nada, señor cónsul…

			Mayorista Rummel. No, no, tienes que venir en persona. De ti nadie se atreve a sospechar, claro.

			Señorita Hessel. Por supuesto que no.

			Cónsul Bernick. Os digo que no puedo, no me siento bien… O por lo menos… Un momento, necesito sobreponerme.

			El profesor Rørlund entra por la derecha.

			Profesor Rørlund. Disculpe, señor cónsul, pero vengo muy alterado…

			Cónsul Bernick. ¿Qué le pasa?

			Profesor Rørlund. Tengo que hacerle una pregunta, señor cónsul. ¿Usted ha dado permiso a la joven que ha acogido bajo su techo para que se pasee en compañía de una persona que…?

			Señorita Hessel. ¿Qué persona, reverendo?

			Profesor Rørlund. De la persona del mundo de la que debería mantenerse más alejada.

			Señorita Hessel. ¡Jo, jo!

			Profesor Rørlund. ¿Ha dado usted su aprobación, señor cónsul?

			Cónsul Bernick. (Buscando el sombrero y los guantes.) Yo no sé nada. Discúlpenme, tengo prisa. Tengo que ir a la Cámara de Comercio.

			Hilmar Tønnesen. (Entra desde el jardín y se dirige a la puerta trasera de la izquierda.) ¡Betty, Betty, escucha!

			Señora Bernick. (En la puerta.) ¿Qué pasa?

			Hilmar Tønnesen. Deberías bajar al jardín y atajar el coqueteo que cierto sujeto se trae con Dina Dorf. Me he puesto muy nervioso escuchándolo.

			Señorita Hessel. Ah, ¿sí? ¿Y qué ha dicho ese sujeto?

			Hilmar Tønnesen. Ay, dice que quiere llevársela a América, nada menos. ¡Buf!

			Profesor Rørlund. ¡¿Cómo es posible?!

			Señora Bernick. ¿Qué estás diciendo?

			Señorita Hessel. Pues eso sería magnífico.

			Cónsul Bernick. ¡Imposible! Has oído mal.

			Hilmar Tønnesen. Pregúntaselo tú mismo. Ahí llega la parejita. Pero a mí no me impliquéis.

			Cónsul Bernick. (A Rummel y Vigeland.) Enseguida salgo detrás de ustedes… Denme un momento…

			El mayorista Rummel y el comerciante Vigeland salen por la derecha. Johan Tønnesen y Dina Dorf entran desde el jardín.

			Johan Tønnesen. ¡Hurra, Lona! ¡Dina se viene con nosotros!

			Señora Bernick. Pero, Johan, ¡¿serás imprudente?!

			Profesor Rørlund. ¿Es esto verdad? ¡Menudo escándalo! ¿Qué artes seductoras ha empleado para lograr…?

			Johan Tønnesen. Oiga, oiga, ¿qué está usted diciendo?

			Profesor Rørlund. Responda, Dina: ¿es esta su intención…? ¿Su libre decisión?

			Dina. Tengo que salir de aquí.

			Profesor Rørlund. Pero con él… ¡Con él!

			Dina. Nómbreme a otro de por aquí que tenga el valor de llevarme consigo.

			Profesor Rørlund. ¡Pues entonces pienso explicarle quién es este hombre!

			Johan Tønnesen. ¡No hable!

			Cónsul Bernick. ¡Ni una palabra más!

			Profesor Rørlund. Mal serviría a la comunidad cuyos usos y costumbres me ha correspondido vigilar si no hablara. Sería una irresponsabilidad hacia esta joven en cuya educación yo también he desempeñado un papel esencial, y a la que…

			Johan Tønnesen. ¡Tenga cuidado con lo que hace!

			Profesor Rørlund. ¡Tiene que saberlo! Dina, este hombre es el responsable de las desgracias y la vergüenza que sufrió su madre.

			Cónsul Bernick. ¡Señor profesor…!

			Dina. ¡Él! (A Johan Tønnesen.) ¿Es verdad?

			Johan Tønnesen. Karsten, responde tú.

			Cónsul Bernick. ¡Ni una palabra más! Hoy hemos de callar.

			Dina. Así que es cierto.

			Profesor Rørlund. Cierto, cierto. Y más que eso. Esta persona, en la que usted deposita su confianza, no huyó con las manos vacías… La caja de la viuda Bernick… ¡El cónsul puede confirmarlo!

			Señorita Hessel. Mentiras.

			Cónsul Bernick. ¡Ah…!

			Señora Bernick. ¡Ay, Dios mío, Dios mío!

			Johan Tønnesen. (Yendo hacia él con el brazo levantado.) ¡¿Cómo te atreves a…?!

			Señorita Hessel. (Aplacándolo.) ¡No le pegues, Johan!

			Profesor Rørlund. Sí, usted atáqueme. Pero la verdad va a salir a la luz, y la verdad es esta. Lo ha dicho el propio cónsul y lo sabe toda la ciudad… Dina, ahora ya conoce usted a este hombre.

			Breve silencio.

			Johan Tønnesen. (Despacio, agarra a Bernick del brazo.) Karsten, Karsten, ¿qué has hecho?

			Señora Bernick. (En voz baja y llorando.) Ah, Karsten, ¿cómo he podido causarte tanta vergüenza?

			Comerciante Sandstad. (Entra apresuradamente desde la derecha y, con la mano en el pomo, exclama:) ¡Señor cónsul, tiene usted que venir ya! El ferrocarril pende de un hilo.

			Cónsul Bernick. (Ausente.) ¿Qué pasa? ¿Qué he de…?

			Señorita Hessel. (Seria y enfáticamente.) Tienes que salir a apuntalar la sociedad, cuñado.

			Comerciante Sandstad. Sí, venga, venga. Necesitamos todo su peso moral.

			Johan Tønnesen. (Pegado a él.) Bernick… Mañana hablaremos.

			Sale por la puerta del jardín. El cónsul Bernick, con pasividad, sale por la derecha con el comerciante Sandstad.

		

	
		
			ACTO TERCERO

			La sala del jardín en casa del cónsul Bernick.

			El cónsul Bernick, con una vara de castigo en la mano, sale furioso de la habitación trasera de la izquierda y deja la puerta entornada.

			Cónsul Bernick. Ea, alguna vez había que hacerlo y hecho está. Me imagino que no olvidará esta zurra. (A alguien que está dentro de la habitación.) ¿Qué dices? ¡Pues yo te digo que eres una madre insensata! Lo excusas y lo apoyas en todas sus canalladas… ¿Que no son canalladas? ¿Y cómo lo llamas tú? Ha salido a escondidas de la casa en plena noche, se ha echado al mar en un bote y no ha vuelto hasta bien entrada la mañana. Me ha hecho pasar una angustia espantosa, a mí, con todo lo que tengo que hacer. ¡Y encima el muy tunante se atreve a amenazarme con escaparse! ¡Pues que lo intente! ¿Tú? Descuida, que me lo creo. ¡Ya se nota lo que te preocupas tú por el niño! ¡Me imagino lo que harías si pusiera su vida en peligro…! Ah, ¿sí? Pues resulta que yo tengo una obra que legar a este mundo, y no me conviene quedarme sin hijos… Nada de objeciones, Betty. He dicho mi última palabra, está castigado sin salir de casa… (Escucha.) Chis, que nadie note nada.

			El pasante Krap entra por la derecha.

			Pasante Krap. ¿Tiene un momento, señor cónsul?

			Cónsul Bernick. (Arrojando la vara al suelo.) Por supuesto, por supuesto. ¿Viene del astillero?

			Pasante Krap. De ahí vengo. Hum…

			Cónsul Bernick. ¿Y bien? No habrá ningún problema con el Palmera, ¿no?

			Pasante Krap. El Palmera podrá zarpar mañana, pero…

			Cónsul Bernick. ¿Entonces es el Indian Girl? Ya me imaginaba yo que ese cabezota…

			Pasante Krap. El Indian Girl también podrá zarpar mañana, pero… no creo que llegue muy lejos.

			Cónsul Bernick. ¿Qué quiere usted decir?

			Pasante Krap. Discúlpeme, señor cónsul, pero esa puerta está entornada y creo que hay alguien…

			Cónsul Bernick. (Cierra la puerta.) Ea. ¿Qué es lo que nadie debe oír?

			Pasante Krap. Pues que el capataz Aune debe de querer que el Indian Girl se hunda con sus hombres y sus ratones.

			Cónsul Bernick. Dios se apiade… ¿Cómo puede usted pensar…?

			Pasante Krap. No encuentro otra manera de explicármelo, señor cónsul.

			Cónsul Bernick. Pues dígame, en pocas palabras…

			Pasante Krap. Eso haré. Ya sabe usted lo lentas que han ido las cosas en el astillero desde que compramos las máquinas nuevas y contratamos a esos trabajadores sin experiencia.

			Cónsul Bernick. Sí, sí.

			Pasante Krap. Pero esta mañana, cuando me pasé por allí, me fijé en que la reparación del barco americano había avanzado muchísimo. La gran franja del fondo, ya sabe, la parte que estaba completamente podrida…

			Cónsul Bernick. Sí, sí, ¿qué pasa?

			Pasante Krap. Pues que está todo arreglado, o… al menos aparentemente. Está todo tapado y parece nuevo. Me han dicho que el propio Aune se ha pasado la noche entera trabajando a la luz de una lámpara.

			Cónsul Bernick. Ya, ya, ¿y entonces…?

			Pasante Krap. Pues he empezado a darle vueltas al asunto y, cuando han parado para desayunar, he logrado examinar el barco sin que me vieran, tanto por fuera como por dentro del casco. Me ha costado mucho entrar porque ya lo han cargado, pero mis sospechas se han confirmado. Se están cometiendo irregularidades, señor cónsul.

			Cónsul Bernick. No me lo puedo creer, señor Krap. No puedo ni quiero creer algo así de Aune.

			Pasante Krap. Me duele decirlo, pero es la pura verdad. Irregularidades, digo. Hasta donde he podido apreciar, no han sustituido los troncos; simplemente los han parcheado, los han untado con brea y luego lo han tapado todo con planchas, lonas y cosas así. ¡Es un engaño! El Indian Girl nunca llegará a Nueva York. Se hundirá como una cazuela cascada.

			Cónsul Bernick. ¡Eso es terrible! Pero ¿qué cree usted que pretende ese hombre?

			Pasante Krap. Probablemente quiere desacreditar las máquinas nuevas, para vengarse y obligarnos a contratar a la plantilla de siempre.

			Cónsul Bernick. Arriesgándose a sacrificar tantas vidas humanas…

			Pasante Krap. Hace poco dijo que en el Indian Girl no había seres humanos, que eran todos unas bestias.

			Cónsul Bernick. Bueno, y aunque tuviera razón, ¿no piensa en el gran capital que se pierde?

			Pasante Krap. Señor cónsul, Aune no le tiene mucha estima a los grandes capitales.

			Cónsul Bernick. Muy cierto, es un agitador y un pendenciero, pero ¿cómo puede llegar a esto…? Escuche, señor Krap, este asunto hay que investigarlo dos veces. Ni una palabra a nadie. Si esto sale a la luz, el astillero perderá mucho prestigio.

			Pasante Krap. Claro, pero…

			Cónsul Bernick. Durante la pausa del almuerzo, tiene usted que volver a entrar. Necesito certeza absoluta.

			Pasante Krap. La tendrá, señor cónsul, pero… Permítame, ¿qué hará después?

			Cónsul Bernick. Denunciar el caso, naturalmente. No podemos hacernos cómplices de un delito flagrante. Tengo que tener la conciencia tranquila. Y además, ante la prensa y en la sociedad, causará muy buena impresión que deje de lado mis intereses personales y permita que la justicia siga su curso.

			Pasante Krap. Muy cierto, señor cónsul.

			Cónsul Bernick. Pero antes que nada, certeza absoluta. Y mientras tanto, silencio…

			Pasante Krap. Ni una palabra, señor cónsul, y la certeza la tendrá.

			Sale por la puerta del jardín y se dirige a la calle.

			Cónsul Bernick. (A media voz.) ¡Indignante! Aunque, no… Es imposible… ¡Inconcebible!

			En el momento en que va a entrar en su habitación de la izquierda, llega Hilmar Tønnesen por la derecha.

			Hilmar Tønnesen. ¡Buenos días, Bernick! Y enhorabuena por la victoria de ayer en la Cámara de Comercio.

			Cónsul Bernick. ¡Ah, gracias!

			Hilmar Tønnesen. Fue una victoria deslumbrante, por lo que oigo, el espíritu ciudadano inteligente triunfando sobre los prejuicios y los intereses personales… Más o menos como las razias de los franceses contra la cabila. Es curioso que después del desagradable incidente que sufriste aquí…

			Cónsul Bernick. Ya, ya, déjalo.

			Hilmar Tønnesen. Aunque la batalla decisiva aún no se ha librado, por supuesto.

			Cónsul Bernick. ¿Quieres decir en el asunto del ferrocarril?

			Hilmar Tønnesen. Sí, supongo que sabrás lo que anda tramando Hammer, el director del periódico.

			Cónsul Bernick. (Tenso.) No, ¿el qué?

			Hilmar Tønnesen. Ha prestado oído al rumor que corre por ahí y piensa escribir un artículo al respecto.

			Cónsul Bernick. ¿Qué rumor?

			Hilmar Tønnesen. Sobre las grandes compras de terrenos a lo largo de la línea del ferrocarril, naturalmente.

			Cónsul Bernick. ¿Qué dices? ¿Corre ese rumor?

			Hilmar Tønnesen. Sí, está por toda la ciudad. Lo he oído cuando me he pasado por el club. Al parecer, uno de nuestros abogados se ha dedicado, muy discretamente, a comprar por comisión todos los terrenos que tienen bosques, depósitos de minerales o saltos de agua.

			Cónsul Bernick. ¿Y no dicen para quién los compra?

			Hilmar Tønnesen. En el club pensaban que debía ser para alguna compañía de fuera de la ciudad, alguien que se haya enterado de tus planes y haya querido correr antes de que suban los precios… ¿No es infame? ¡Buf!

			Cónsul Bernick. ¿Infame?

			Hilmar Tønnesen. Sí, que vengan los forasteros a ocupar nuestro territorio. ¡Y que uno de nuestros propios abogados se preste a ayudarlos! Ahora las ganancias se las quedará gente de fuera de la ciudad.

			Cónsul Bernick. Pero si no es más que un vago rumor.



OEBPS/image/cover.jpg
TEAT

(1877-1890)

Traduccion de
Cristina Gomez-Baggethun










OEBPS/image/Nordicaebooks_ok.jpg
Ngrdicaebooks

Pront g o v S it nelate








